नवनीत - सोर॒म 
मूल्य : बारह रुपये 


प्रकाशक : 
हरिप्रसाद नेवटिया 
नवनीत प्रकाशन लिमिटेड 
ताडढेव, वंबई-३ 


सुद्रक : 

वि० पु० भागवत 
मौज प्रिंटिंग व्यूरो 
खटाववबाडी, बंबई--४ 


आम्ुख 


इस सकलन के प्रवाणन की प्रेरणा और उसके लिए प्रोत्साहन देने वाले, 'नवनीत ? 
के हितेपी मित्रवर श्री दुर्गाप्रसाठजी मंडेलिया के प्रति सर्वप्रथम आभार प्रकट करता हूं। 

बीस वर्ष पूर्व जनवरी १५०२ में “नवनीत?” के प्रथम अक मे मेने लिखा था- 
“ ज्ञान-विजान ओर उसका साहित्य समुद्र के समान है। उसका अगाध संग्रह वर्षा के 
रूप में वरसता है ओर नदी-नठों और सरोवरो को पूरित करता है. .अपने पात्र में 
वह जल लेकर मनुष्य उसमे अपनापन अनुभव करता है, उससे अपनी पिपासा 
मिटाता है।...“ नवनीत? इसी उद्देश्य को लेकर जनमा है कि वह जञान-विज्ञान और 
उसके साहित्य की चुनी हुई जलघाराओं के उत्तम अभ् को अपने घट में मरेगा।”” 

पिछले वीस वर्षों से “नवनीत” इसी लक्ष्य को सम्मुख रखकर अपने घट को 
पूरित करता रहा है और उरुचि-सपन्न पाठकों की जिजासा ओर अध्ययन-कुतूहु 
की तृप्ति के लिए प्रतिमास प्रस्तुत होता रहा है। 

वीस वर्षा के इन दो सो चालीस अकों के हजारों प्ृष्ठा मे से चार सौ पृष्ठों की 
सामग्री का चयन निश्चय ही दुष्कर कार्य था, परतु “नवनीत” के वर्तमान संपादक 
श्री नारायण दत्तजी ने यह कार्य बहुत दक्षता से सपन्न किया है, इसका मुझे हर्ष ओर 
अभिमान है। 

मे आगा करता हूं कि “ नवनीत-सोरभ ? का परिसल स्थायी रहेगा और “नवनीत ! 
के प्रेमी ही नहीं, स्थायी मूल्य के पठनीय गद्य के समस्त प्रेमी भी इस सकलन को 
सग्रहणीय पायेंगे। 

नवनीत-परिवार की ओर से यह सेवा उत्कृष्ट साहित्य के पाठकों को सबिनय 
समर्पित हैं। 


5 श्रीगोपाल नेवटिया 
सचालऋ-नवनीत 


तीन 


नपनीत [हिन्दी डाइजेस्ट | 


स्थापना-बर्ष से अब तक के कार्यकर्ता 


संपादक : 

रतनलाल जोशी 
सत्यकाम विद्यांकार 
नारायण दत्त 


सहकारी : 

रमेश सिन्हा 
शानचेंद्र 

चीरंद्र मोहन 
विद्याभूपण 
ओकारनाथ शर्मा 
सत्यनारायण मिश्र 
कारीनाथ मिश्र 
व्यामराय मठनागर 
आलोक जीभोदिया 
परमेश श्रीवास्तव 
रमेश उपाव्याय 
सुरेश सिन्हा 


गिरिजाझंकर निवेदी 


राम अरोड़ा 


संचालक : 
श्रीमोपाल नेंव॒टिया 


प्रवंध-संचालक : 
हरिप्रताद नेंच्टिया 


सज्जाकार : 
गोपाल्क्ृष्ण भोवे 
वी. एन. ओके 
केमलाक्ष जेणे 
ठाकीर राणा 


चार 


अनुक्रम 


१७ 


३3९ 


है 


पाच 


नवपुराण' से 

प्रथम सोपान ४? संयम की पहली सीढी है वचोगुप्ति अथीत्‌ वाऊ-संयम । 

स्वामी रामकृष्णानद्‌ 

मन्नटान ७० लेकदहित के लिए रामानुजाचार्य गरुरुआप झेलने को तत्पर हो गये | 
नर्गेद्रनाथ गुतत 

परमहँस का सान्निध्य ० आध्यात्मिक सत्यों की जीवत मूर्ति का साक्षात्कार 
जी. रामचंद्रन्‌ 

जन-जन का वोधिवृक्ष 2 इपक-दपति को वापू न अंधविश्वास से मुक्त किया । 
चक्रवर्ती राजगोपालाचारी 

पाहुका-पुराण ७ चप्पल-जैसी तुच्छ वस्तु भी भगवान का प्रतिनिधित्व कर सकती है । 
जे. कृष्णमूर्ति 

क्रांति का मूल ९ पूर्वग्रहों-भयों से मुक्त होकर चीजों को देखिये, अपने को भी । 
स्वामी रामतीर्य 

सुमेर-दशेन ७ दुगेम हिम-शिखर का आरोहण और अपूर्व सौदर्य का दर्शन । 
काका कालेलकर 

मना करा रें प्रसन्न ९ प्रसन्न मन प्रतिकूल परिस्थिति को अनुकूल बना छेता है । 
विनोता भावे 

ग्रत्समद ७ एक वदिक ऋषि के जीवन का कल्पना-चित्र, ऋग्वेढ के आधार पर । 
डा० सपूर्णानंद 

धर्म : अर्थ : काम * मोक्ष ७ एक मूलभूत भारतीय विचार का सरल परिचय । 
डा० जाकिर हुसैन 

पुस्तक « हमारी अंतरंग सखियाँ ९ पुस्तऊँ असली युरु है, अनुपम मित्र भी । 
जेरोम वीडमान 

सौंदर्य के क्षितिज पर नया झरोखा ७ एक अपरिचित युवक की कलविमुखनता 
की आइस्टाइन दारा चिकित्सा । 

डा० सी. वी रामन्‌ 

फूछा में चर्णमेह ७ क्या आपने कभी सोचा कि गरुलाव छाल क्यों होता है ? 
आद्रे मोरवा 

सुख : मेरा नुस्खा ७ अपने ल्ए नहीं, अपने काम ओर प्रियजनो के छिए जीना। 


नवनीत-सोरभ 


४४ 


४९ 


दर 


ण्द 


६१ 


६४ 


६९ 


जड॑ं 


७८ 


श्रीगोपाल नेवटिया 

मीनाक्षी-सुदरेश्वर ७० मीनाक्षी-मंदिर में कला और ऐंश्वर्य ने सा्थक्य पाया है | 
मोलाना अबुल कछाम आजाद 

अहमदनगर के किले सें ० दीराने में रगोन्वू की तामीर और घुलबुलों की 
गीतगोष्टिया | 

डा० ताहा हुसैन 

सारी ७ धरती पर नये जीव के आगमन का कण नारी मात्र को एक कर ठेता है। 
शिवाजी गंकर कार्लेकर 

ताराबाई ७ वा के सुंद भें गदन देने वाढी वीर ललना का करण अत | 

लू कास्टेलो 

दुश्ख की अचूक दवा ७ परदु ख-निवारण दी तत्परता से अपना दुःख जीतिये। 
लेफ्टिनंट-जनरल एस. पी. पी. थोरात 

वद्द रक्तरंजित रात ४ वर्मा में जापानियों से हमारे जवानों की एक मुठभेद । 
परमानंद 

क्रांति का घायर सिपाही ७ कालेपानी में तेडेस बरस काटने वाले एक क्रातिकारी 
का आत्मवृत्त | 

वर्नान पाइज़र 

ग्लेन कर्निंग्दम ७ एक्र खिलादी की वैयक्तिक विजय और सामानिक सार्थकता । 
सुगील कुमार दोपी 

महानतस बल्लेबाज कौन ? ० ओ्ठतम बल्लेवानों की हर सची में रणनी रहेंगे। 
अचित्य कुमार सेनगुप् 

मातमंत्र ०७ विष्वास-मेरे वोल ने ढाकृू में छिप्रे नारायण को प्रकट कर दिया । 
वैद्य विश्ञाखदत्त े 

मिद्दी से महीपघ ९ स्ट्ेप्टोमाइ्सीन के आविष्कार और आविष्कर्ता की कथा | 
प्रो० क्रड हायल 

अणुशख्रों से घरदी को कोई खतरा नहीं ९ हाब्ड्रोजन-बम साथरों में शंजल- 
अभिक्रिया क्यों नहीं शुरू कर सकते | 


रामेञ बेदी 
कस्त्री-सूग ७ हिमालय का यह जीव नाना किंवदतियों का विषय दन गया है । 
कर्नल महादेव तिंह 


स्पीदी ७ भारत का एक पर्वतीय कोना, जो जागने की तेयारी कर रहा है | 


छः» 


२०२१ 


१२१७ 


६२० 


१२० 


+२८ 


१३४ 


१७०९ 


फू 


£ (७ 


छह 


सात 


अचलुक्रस 


श्रीपाद दामोदर सातवब्देकर 

यह देह देव-मंद्रि है ७ इंश्वर-पुत्र जीवात्मा इसमें रहता हुआ पुरुषार्थ साथधता है । 
डा० सूयनारायण व्यात 

चेघशालाओों का व्यसनी जयसिंह ७ जो शत्त्र मोर शास्त्र दोनों का धनी था । 
प्रो० जी. एस. परमशिवय्या 

रामन्‌ : मेरे गुरु ७ शिष्यों के हृठय में उनका अल्ड साज्नाज्य था | 

बद्रूड रसेल 

मेरी राय में चुढ़ापा यों बितायें ० “स्व” की संकुचित सीमा से निकले, “पर” से 
अनुराग चोढें | 

के, आर, एन. स्वामी 

शाहजहां के खजाने सें कुचेर का कोष ९४ नख्ते-ताऊस तो उसका छोटा-सा 
हिस्सा था। 


परञ्ुराम 

उर्वशी से उर्वशी कहां हे ७ पौराणिक पात्रों वाली पैनी वंगला व्यंग्यकथा। 
डेल कार्नेगी 

आराम करना सीखिये ७ उसका गुर है, थकने से पहले ही आराम कर छेना | 
र. शौरिराजन्‌ 


स्व॒रों की सन्नाह्ञी ७ सुब्बुल्ध्मी सगीत के साथ लोकमेवा की भी साथिफा हैँ । 
गुजरात के एक जेलर की कलम से 

जेल के सीखचो के पीछे ७ तनिक-सी सहानुभूति कैदी को दझूृत्यु से दचा लेती | 
इला महेता 

श्रमर्षि वावासाहब आामटे ७ अनासक्तत कर्म में रमा हुआ अदुमुत-रम्य नीवन । 
सु० वर्मा द्वाया प्रस्तुत 

जहांगीर के रोजनामचे से ० पशु-पश्षियों के पर्यवेक्षण के कई रोचक प्रसंग । 
ए., जे, ऋनिन 

उत्सर्ग का संडकाव्य ७ एक गल्किा ने अपने नन्हे भाई-बहनों के लिए जीवन 
न्योद्यवर कर दिया। 


हेलन केलर र्‌ 
देचलर तीन ढिन ९ ऐसी उत्कटता से जियो, नसे जिंदगी तीन दिन हक्वा पगेल हो | 
प्रमोद जोगी 


न [ 


ऐसे खुला अंजीर का रहस्य ९ क्ी्टों व पाधें के वीच कमाल की सहकारिता हे । 


नवनीत-सौरभ 
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गोविद रत्नाकर 

वीगेलान की अ्रस्तर-मरर्तियां ७ जो कोख से कबत्र तक की मानव-गाथा कहसी है । 
आ्डिस व्हिटमन 

आप भी वनिये अषिस्मरणीय ७ शरीर ही नहीं, व्यक्तित्व को भी सनाश्ये। 
लडविंग कोच-आइसनवग 

नीले बुद्ध की वापसी ९ बुद्धमूत्ति जीवंत शक्ति वनफर कथा-नायक पर छा गयी । 
तहावर अडी 

जंगल की पाथ्णाछा ९ विनली-सी फुर्ती भार गनव की शक्ति का नाम है वाघ | 
मृणालिनी सारामाई 

सजन-संद्वार की सर्ति ० नट्राव-प्रतिमा विशान, कछा और थम की त्रिवेणी है । 
स्वामी अभ्रद्धानंद्‌ 

मेरी सहधर्मिणी ७ पत्नी की भोली आस्था ने पति को व्यत्तन-पाथ से छा 
ल्यिा। 

दीनदयाल उपाध्याय 

समष्टि ही आराब्य है ७ समान की भक्ति दही मगवान की भक्ति है | 
विक्टर फ्रेकल 

पुक सूत्र ७ सुख, संतोष, नींद भर स्वास्थ्य उनके पीछे ढीढने से नहीं मिल्ते। 
अमृता प्रीतम 

खाब्ीदा हुसीना ७ फरगाना की धाटी में गीतो की दावत । 

म० म० गिरिधर गर्मा चतुर्वेदी 

आनंद दी आनंद ७ धान हमारा मूल्लूप है, यृष्टि का मृल्तत्त्त आनंदरूप दे | 
ड्वाइट डी० आइजनहोवर 

नींव क्र पत्थर 2 जीवन का भवन चारित््य की सुट्ृढ नींव पर खड़ा कीनिये। 
देवेश ठाकुर 

एन्साइक्लटोपीडिया ब्रिदानिका ७० एक विश्वकरोश की दो जत़ताब्डियां की कथा। 
कुंदनिका कापडी आ । 

अनसुन दाव्द ७ स॒झ हमें पुकार रहे है, [तु इस उनके जब्द सुनते ही नहीं। 
चंदन 

ली का चिग्लेषण ७ मामूली दीये की ले के अनेक रहस्य खुलने वाक़ी है । 
डा० परमेश्वरी छाल गुप्त 

सिक्‍क इतिहास बोलते हैँ ० इतिहास के अनेक तथ्य सिक्कों से जाने गये हूँ । 
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अनुक्रम 
तुपारकाति घोष 
छोटे पक्षो का प्रेम ७ अपनी सगिनी की खातिर पश्ची फिर बंधन में लोट आया। 
लारेन इजली के लेख पर से 
फूला न रुष्टि बदला ४ फूर्ल ने वनस्पतियों व प्राणियों का जीवन बदल दिया। 
एन छः वा<« कू मूति 
लनता का पत्रकार पुलिटजर ७ उप्तने अमरीऊी पत्रडारिता को नयी दित्ञा दी। 
सुधीद वर्मा 
रेल रामगंगा सें गिरी ७ मानव-स्वमाव के कितने पहलू उन विषम घड़ियों में 
प्रकट हो गये । 
विष्णु प्रभाकर 
दरच्चेद्र का दांपत्य ७ नारी-हृढय के अप्रतिम चितेरे शरत्‌ का वैवाहिक छीवन। 
नरगिस दलाल 
तिव्यत में हमारे खोजी ९ उन्होंने तिव्वत की दुलेम मौगोल्कि जानकारी जुटायी | 
जान पावस 
आप भी सुंदर वन सकती हँ ७ लियों के लिए सौंदर्य के सात सत्र । 
ऊँ, भरत अव्यर 

वर्मा की गमलीला यामा प्वे ७ बौद्ध धर्मावलती वर्ना का राष्ट्रीय लोकनास्य। 

विष्णुवबन 
डाक्टर से साहित्यक्नार 2? नच्तर छोढकर कल्म पकड़ी और कमाछ कर ठिया। 
पुरुषीत्तमठास टंडन 
में ठंढ का भागी हूं ७ एक तपस्वी के कुमुम-कोमल हठय की आाकी। 
स्मेगनठत्त गर्मा 
केला ४ अक्ला ७ आम खाम मौसम का फल है- ऊेला त्व समय सबको सुल्म है। 
नरेंद्र नायक 
कण्ब छी पुत्री, ग्यॉए्रे का देश ७ काल्टिस दी घहुतला ने जर्मन साहित्य 
और संगीत पर गहरी छाप डाली ६ | 
एन. झालिवटीब्चरन्‌ 
बाकैग्हम आसाद की पार्टी ७ जाने पचम मइऊ उठे, मगर माडीजी छी व्याव- 
हारिकता न न्थिति संभाल ली | 
देवेन मेवाडी 
ट्व्विल ७ विश्व का संवेभथम मानव-निर्मित अनान | 


नवनीत-सोरभ 


२६५ 


२६७ 


श्ष्र्‌ 


श्७द्‌ 


२७६ 


२८१ 


२८४ 


२८८ 


डा० वासुदेवशरण अग्रवाल - 

सोम का करूदश ९ द्ारीर सोम से भरा कलछ्श है, अमर से भरी अंग्रीी है । 
मैत्रेयी दत्ता 

मरे हुओं का पुनर्निर्माण ९ विशन मर मृतिकण के संगम के कमाल | 

के. एम. पणिक्कर 
मह॒रू मोर झोंपड़े ७ इनके बीच की खाई राष्ट्रों के पतन का कारण बनी है। 
विल डप्रेंट 

इन बिरवों को सींचिये ९ व्यक्तित्व के पौधे की निराइ-सिंचाई सदा जारी रखें। 
नानक तिंह 

एक जमाव : अनंत सौभाग्य ९? अपनी नियामतें गिनिये, जीना आसान होगा । 
चंद्रशेखर पंडिय 

कारुण्य का सागर ९ राना विपश्िवित्‌ के महान आत्मत्याग ने नरकवासियों को 
मुक्ति दिलायी । 
डा० जोस्बे डी कैस्ट्रो 
कंगाल की सौर सदा भरी ७ गरीबी, प्रोटीन-न्यूनता, वहुसंततति का संब्रंध है। 
स्टीफान ज्वाइग 
रोदे के मूर्ति-मंदिर में ० सिद्धि का मम हे शक्ति का एक विंदु पर संपुंनन । 
बर्नाई आल्वेल 

इंसान नूख से मरेगा या भीड से ? ०७ भीड़ की धातक प्रतिक्रियाओं की चर्चा । 


मुखबीर 

विश्वव्यापी रीडर्स डाइजेस्ट 2 एक ल्युकाय पत्रिका, नो विश्वव्यापी हो गयी है । 

विराट्‌ 

सूर्य क योने बेटे ७ इमारें सौर परिवार के अदना सदस्य शुद्रग्रहों का परिचय | 

ब्यामृ सन्यासी 

एक हुरझम विभूति ७ मृक्त वन्य दीवों की सेवा-झुम्रपा में मस्त एक मौन साथक। 
महावीर त्यागी 


आनंद भवन की एक शाम ९? ऐतिहासिक पात्र, निष्पाप झूठ और नादकीय 
क्षण 

नंदलठाल बोस 

कठा : अस्वित्व की भूख ४ पअहृति, मील्किना, कछा तीनों मिलकर महान 
कणकार को नन्‍्म देती हैं । 


१५ 
३०० 


/ध्ण 


अनुक्र म 


ना. वि, सप्रे 

डाक-टिक्ों के रहस्य-रोमाँस ७ एक युवती की खब्त से एक “हादी ? उपजी । 
मेवाराम गुप्त 

मुल्ला नसरृहीन ७ उनडी हास्व-फुल्झडिया सदियों से दुनिया को हंसा रही हैं। 
शरठ राकेश 

टठापत्य के ठायरें ७ क्या केवल काम झुखी दापत्य का आधार हो सकता है ? 
डेविड गन्स्ठन 

क्सिकी उनच्न कितनी ७ भायु के मामले में मनुप्य जीव-लंतुओं का अगुआ नहीं । 
पेट्रिक मूर 

धरती कितनी वृढ़ी ? ७ पृथ्वी की उन्न के विभिन्न अंदाजों की जाच-परस । 
“चइंक्र आफ इंडिया बुलेटिन ? से 

सफलदा कानो सकी राह काती है ७ इसलिए सुनना सीखिये। 

क्लैरेन्स डब्स्यू हाल 

वे स्वावरुूंबन ठते हैं ७ हागकाग के कट्टरी-इंधुओं ने हजारों निराभ्रित परिवारों 
को स्वाश्रयी दनाया है। 

पीटर गाडफ्रे 

जीद जानवर की होदी हैं ७ ये नामी थिफारी अंत में खुद शिकार वन गये। 
मकरद दवे 

शबद-सत्य : शब्ठातीत सत्य ७ कृष्ण ने पाडवों को शब्दों की केद से छुटाया। 
जे पी. वात्वानी 

कोड़ियों का देववा ० कोढियो के धावों में दामियेन को प्रञ्ञु यीझ्यु के ठर्शन हुए । 
क्रास्वा मोरियेक 

साल का पहला दिन ७ आब्ये, आज अपने जीवन के वद कमरों में झाऊ़ें। 
ड्यूक आफ चविडसर 

उस राद मेने अपना भाग्य-लेख लिखा ७ सतन्नाद एडचड अष्टम के गड़्ींत्याग 
का एातदहासक् प्रकरण | 

डा० सैयद महमूठ 

जब जागे तभी सवेरा ७ जनन विद्वान फ्री विज्ञासा ने भारतीय की भाजझें 
खोल दीं | 

व्झ्नाग 

कुंदमाठा ७ सीता-निर्वासन ऊे प्रसंग पर आधारित संस्ट्नत नादक का कथासार । 


नवनीत-सोरभ 


३७९ इब्ंगोषडिहक् 

शिलूप्पदिकारम्‌ ९ प्राचीन त्तमिल पंचमहाकान्यो में से एक का कथाग | 
३९१ श्रीगोपाल नेवटिया 

प्रसाधिका ७ अजंता की प्रष्ठभूमि पर आधारित कथा । 


कृपया निम्नलिखित संगोवन सूचित स्थानों पर कर लें : 

पृष्ठ ११० पर नीचे से तीसरी पंक्ति में “आप्टिकल एनिसोट्रोफी” के स्थान 
पर “आप्टिकल एनिसोट्रोपी !। 

पृष्ठ १६० पर लेखक का नाम “छुडविग कोच-आसइनवर्ग ” के स्थान पर 
“छुडविग कोच-आइसनवर्ग ?। 
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फ््य्फ सपना 


जव महाभारत का अतिम इलोक महर्पि वेदव्यास के मुखारविंद से नि.सुत 
हो गणेशजी के उड्ेल-उपात्य अक्षरों में भूजपत्र पर अकित हो चुका, तव 
गणेशजी से महर्षि ने कहा-“ विध्नेदवर, धन्य है आपकी लेखनी ! महाभारत 
का उजन तो वस्तुत- उसी ने किया है। परंतु एक वस्तु आपकी लेखनी से 
भी कहीं अधिक विस्मयकारी हे-वह है आपका मोन। छदीध काल तक 
आपका-हमारा साथ रहा। इस अवधि में मेने तो पंदरह-बीस छाख झब्द 
वोल डाले: परतु आपके मुख से मने एक भी जब्द नहीं सुना !?” इस पर 
गणेगजी ने मोन की व्याख्या करते हुए कहा-“बादरायण, किसी दीपक 
मे अधिक तेल होता है, किसी में कम, परंतु तेल का अक्षय भंडार क्रिसी 
दीपक भे नहीं होता। उसी प्रकार ठेव, मानव, दानव आदि जितने भी 
तनुधारी हैं, सबकी प्राण-शक्ति सीमित हे-किसी की कम है, किसी की 
कुछ अधिक, परतु असीम किसी वी नहीं । इस प्राण-शक्ति दा पूर्णतम छाभम 
वही पा सकता है, जो सयम से उसका उपयोग करता है। संयम ही समस्त 
तिद्धियों का आधार है, और सयम का प्रथम सोपान ह वचोगुप्ति, अथीत्‌ 
वाकू-सयम । जो वाणी दा सयम नहीं रखता, उसकी जिह्मा वोलती रहती 
है। वहुत बोलने वाली जिह्य अनावन्यक वोलती है और अनावश्यक शब्द 
प्रायः विग्रह और बैमनस्य पैदा करता है, जो हमारी ग्राण-शक्ति को सोखर 
डालते हैं। वचोग॒प्ति से यह समस्त अनर्थ-परपरा वग्धवीज दो जाती हे। 
इसीलिए में मोन का उपासक हूं। * - “नवपुराण? से 


स्वामी रामकृप्णानंद 
की कथा पर से 


मंत्रदान 





गोष्टीपुर-वासी वैष्णव-शिरोमणि गोष्टीपूर्ण ने देखा कि एक अपरिचित युवा सन्यासी 
उनके चरणों मे साष्यांग प्रणाम करने के पच्चात्‌ हाथ जोडे खड़ा है। संन्यासी का 
मुख-मंडल अलेकिक तेज से दीप्तिमान हो रहा था, सात्तिक सौंदर्य से पूर्ण देवी 
आमा उसके चारों ओर प्रस्कृटित हो रही थी। कुछ देर तक उसे अपल्क दृष्टि से 
देखते रहने के बाद गोष्ठीपूर्ण ने प्यार-मरे स्वर में पूछा-“ युवक ! तुम्हारा परिचय १?” 

“मगवन! मेरा नाम रामानुज है और में महात्मा महापूर्ण का एक तुच्छ 
गिष्व हूं! वे महामुनि यामुनाचार्यजी के प्रधान शिप्यों में से हँ और श्रीरंगम्‌ में 
निवास करते हैं। मैं उन्हीं की सेवा में रहता हूँ और वहां से आया हूं। ?? 

गोष्ठीपूर्ण को ऐसा प्रतीत हो रहा था, जैसे इतने विनम्र तथा रसपूर्ण वचन वे 
पहली बार सुन रहे हं। उन्होंने पृछा-“' मेरे पास आने का उद्देच्य १ ?? 

८ प्रमो! में आपसे अर्थ-सहित वैष्णव-मंत्र ग्रहण करने आया हूं। ? रामानुजबोले | 

यह सुनते ही गोप्ठीपूर्ण की समस्त मृदुता छ॒ुप्त हो गयी। “इसके लिए, किसी 

ओऔर के पास क्‍यों नहीं गये १? उनके इन छाब्दों में ममता का कहीं पता न था। 
अत्यंत सौम्यता के साथ रामानुज ने उत्तर दिया-“ पूज्य गुरुदेव का कहना है कि 
इस भूखंड में उस मंत्ररत्न के एकमात्र अधिकारी आप ही हैं, और आपसे ही वह 
प्राप्त किया जा सकता है। इसीलिए भगवान की सेवा में उपस्थित हुआ हूं।” 

ये विनम्र वचन भी गोप्ठीपूर्ण को द्रवित न कर सके। वैष्णव-मंत्र उनका सर्वैस्व 
था, जिसे वे किसी को भी नहीं देना चाहते थे; क्योंकि वे इसका अधिकारों किसी 
को नहीं समझते थे। परतु वे जानते थे कि संत महापूर्ण की बात भी गलत नहीं 
है। ठालने के अतिरिक्त उनके पास कोई चारा न था। अतः कुछ रुखाई के साथ 
बोलि-““फिर कमी आना, तब देखा जायेगा। ?” 

निराद्य एवं दुःखी दृद्य से रामानुज लौट आये। कुछ दिनों के बाद भगवान 
शरीरंगनाथ का कोई उत्सव पड़ा। दर्शन के लिए गोष्टीपूर्ण मी श्रीरगम्‌ पधारे। भगवान 


द्द्‌ 


संत्रदान 


की आज्ञ से मंदिर के पुजारो ने दर्शन करते हुए गोषीपूर्ण से कहा-““ आप रामानुच 
को वेष्णच-मंत्र अर्थ-सहित प्रदान कीजिये, वह उसका परम अधिकारी है।?? 

इस पर गोट्ठीपूर्ण ने करबद्ध निवेदन किया- प्रमो! स्वयं आपने ही तो नियम 
बनाया है कि जिसने तप न किया हो, जो अभकक्‍त हो, जो सेवामावी न हो तथा जो 
आपकी निठा करने वाल हो, उसके प्रति यह मंत्र क्दापि न कहना चाहिये।?? 

भगवान रंगनाथ द्वारा प्रेरित होकर पुजारी ने उत्तर दिया-“ गोष्टीपूर्ण ! तुम्हें 
उसकी पवित्रता का पता नहीं है। वह समस्त मानव-जाति का उद्धारक होगा।?? 

कुछ दिनों के पश्चात्‌ रामानुज फिर गोष्ठीपूर्ण की सेवा में उपस्थित हुए और 
उन्होंने मंत्रदन की प्रार्थना की। डस वार भी सफलता नहीं मि्ी। परत वैष्णव-मत्र 
प्राप्त करने की इतनी उत्कृष्ट अमिलापा उनके मन में थी कि एक़-ठो वार नहीं, 
अठारह बार वे गोष्दीपूर्ण के समीप गये और खाछी हाथ लौटा व्यि गये । 

तब्र उन्होंने विचार किया कि इसमें इन महात्मा का कोई दोप नहीं है, कदाचित्‌ 
में ही उस मंत्र का अधिकारी नहीं हूं, कमी मुझमें है। ऐसा सोचकर थे नितात 
दुःखी और निराण हुए और घर के चाहर एक कोने मे वेठकर रोने छंगे। 

उनकी इस दवा की सूचना किसी शिष्य ने गोड्ठीपृण्ण को ठी। सत-हृंद्॒य दया से 
पिषल गया। उन्होंने यमानुज को एकांत में बुलाकर बड़े प्यार से अथ-उहित अष्टा- 
क्षर मंत्र प्रदान किया, साथ ही सावधान करते हुए! बोले-“ प्रिय शिष्य! इस परम- 
दुल्म मंत्र का माहात्म्य श्रीविष्णु मगवान के अतिरिक्त और कोई नहीं जानता । 
मै जानता हू, ठुम इसके परम अधिकारों हो; इसीलिए यह मंत्र मैंने तुम्हें विया। 
ठुम किसी और को यह महामंत्र मत देना, क्योकि इस कलियुग म में ओर किसी 
को इसका अधिकारी नहीं पाता। जो कोई इस मंत्र को सुन लेगा, वह रुत्यु के 
उपरात मोक्ष प्राप्त करके बैकुंठ को जायेगा, यही इस मंत्र का गुप्त रहस्य है।?? 

मंत्र ग्रहण करते ही रामानुज को मीतर-चबाहर एक अलौक्कि आनंद का अनुमव 
हुआ। दैवी प्रकाश से उनका मुख-मंडल उद्दीत हो उठा। उन्हें असीम जाति प्रात 
हुई। उन्होंने अपने को घन्य माना और फिर गुरुदेव के चरणों में साष्टाग प्रणाम 
करके वे श्रीरगम्‌ की ओर चल पडे। परतु गोष्ठीपुर के श्रीविष्णु-मंदिर के निकट पहुंच- 
कर उनके मन में एक विचार उठित हुआ। वे मार्ग में मिलते वाले प्रत्येक व्यक्ति 
से कहने लगे कि मेरे साथ मंदिर तक चलो, वहा में तुम्हें एक अमूल्य रत्न दूंगा। 

शीत्र ही यह समाचार सारे गोष्ठीपुर में फैल गया कि मंदिर के पास एक महात्मा 
आवे हैं, जो सबको मनचाही वलु देते हं। देखते-देखते मंदिर के पास जन-सागर 
उमड पड़ा। नगर के पास-पडोस से भी बहुत-से छोग दौड पडे। 

नर-नारियों की अपार भीड़ देखकर रामानुज का हृंह़य प्रसन्नता से भर गया। 
वे मंविर के गोपुर के ऊपर चढ़ गये, जिससे समी ल्येग आउानी से उन्हें देख 
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सकें और उनकी बात सुन सकें। उस उच्च स्थान पर स्थित होकर मेघगंभीर वाणी 
में उन्होंने एकत्र जनता को सवोधन करके कहा ““भाइयो तथा बहनो ! यदि आप 
सब ससार के बंधन तथा घोर कष्टों से सदा के लिए मुक्ति पाना चाहते हैं, तो मरे 
साथ मिलकर उस मंत्ररत्त का तीन वार उच्चारण कीजिये, जिसे मैंने आपके लिए ही 
प्राप्त किया है। इस मंत्र को बोलकर आप ऋतार्थ हो जायेंगे। ? 
तब रामानुजाचार्य ने आनंदपूर्ण एवं गदगद हृदय से महामंत्र का तार स्वर से 
उच्चारण किया-“ओं नमो नारायणाय। ?? 
जनता ने मंत्र को सुना और उसी तरह ग्रहण किया, जैसे कई दिनों का भूखा 
आदमी स्वादिष्ट भोजन ग्रहण करता है। सबने मिलकर अपनी परी शक्ति से इस 
मंत्रराज का उच्चारण तीन बार किया। मंत्र के तुमुरठ नाद से सारा वातावरण 
अलीकिक आनंद से परिपूर्ण हो गया। ऐसा प्रतीत हुआ, मानो धरती पर वैकुंठ 
उतर आया हो, मानो सारे दुःख धरती से छ॒त्त हो गये हो। 
जो छोग पहले धन-बैमव की कामना लेकर आये थे, उनके मन से वह कामना ने 
जाने कहां चठी गयी। सबके मुखों पर दिव्य आनंद की झलक थी। सबने अपने 
की धन्य माना! इतने लोगों का कल्याण देखकर रामानुज के हपे का ठिकाना न था। 
गुरु गोष्ठीपूर्ण के चरणों में पुनः प्रणाम करने के लिए. वे उनके घर की ओर चले। 
इस बीच गोब्ठीपूर्ण को लोगों से पता चल गया था कि रामानुज ने मंदिर में 
कैसी ठीला की। उनके ऋषध का पार न था। जिसे किसी मी आदमी को न बताने 
के लिए कहा था, वही महामंत्र रामानुज ने असख्य नर-नारिया को खुलेआम दे 
दिया, फिर ग़ुद को क्रोध क्यो न हो! जब रामानुज उन्हें प्रणाम करने की वहा 
पहुंचे, तो गुद क्रोध के आवेग की रोक न सके ओर अत्यंत तीत्र स्वर में बोले- 
“दर हो जा, नराधम ! तुम विम्वासघाती को वह मंत्ररल सोपकर म॑ंने वहत बड़ा 
पाप किया है। अब त्‌ यहा क्यो आया है ! अपना मुख दिखाकर मेरे सिर पर और 
अधिक पाप चढाने के लिए १ तुझ-जैसे नीच को नरक में मी स्थान मिलना कठिन है।? 
तनिक मी भयभीत न होते हुए, विनम्र भाव से रामानुज बोले-“ महात्मन |! 
आपने कहा था ऊि जो भी इस मंत्र को सुनेगा, वह मोक्ष प्राप्त करेगा। इतने लोग 
जीवन का परम पुष्पार्थ प्राप्त करके बैकुंठ को जायें और उनके लिए मुझ-जैसा तुच्छ 
जीव नरक मे वास करें, इससे अधिक धर्म और लाम की बात क्‍या हो सकती है! 
आप जैसे गुरु की आज्ञा भंग करने के कारण मुझे निश्चय ही नरक की प्राप्ति होनी 
चवाहिये। किंतु प्रमो! आपके कथनानुसार मंत्र त्रोलने वाले इन सब नर-नारियों का 
उद्धार भी अवच्य होना चाहिये। ?? 
गोष्टीपूर्ण के हृदय-पट खुल गये। उन्हें अपनी सकुचित इत्ति तथा रामानुज की 
उठारता का नान हुआ | उन्होंने रामानुज को हृदय से लगा लिया। & & %*% 
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प्रमहंस का सानह्निष्य 


सन १८८१ मे एक दिन श्री ऊेशवचद्र मेन क्राफी बडी ठोर्ली के साथ अपने 
दामाद, कूचविहार के महाराज हूपेंद्र नारायण भूप के अम्निवोट मे रामकृष्ण परमहंच 
से मिलने दक्षिणेश्वर गये। मुझे मी उस दल में सम्मिल्ति होने का सौमाग्व मिला। 

दक्षिणेश्वर मे हम लोग नहीं उतगे, अपितु स्वयं परमहंस हमारी क्च्ती पर आ 
गये। साथ मे उनका मतीजा हृडय था, जो हमारे लिए एक टोकरी म कुरमुरा और 
संदेश लाया था। अभिवोट नठी के चहाव के विपरोत सोमरा वी ओर चल पडी। 

परमहस ने लाल किनारी वी वोती और कुर्ता पहन रखा था, डदिसके बटन 
बंद नहीं थे। ज्यों ही वे किब्ती पर आये, हम सत्र उठ खडे हुए और क्शवचद्र 
ने हाथ पकड़कर परमहंस को अपने पास बेठाया। फिर केशवर्च॑द्र ने इमारे से मुझे 
बुलाकर पास में वैठने को कहा और में लगभग उनके चरणों से सठकर नैठ गया। 

परमहंस सावले रग के थे, उनके ढाडी थी, उनकी आर्खें कभी पूरी उन्‍्मीलित 
नहीं होती थी और अतर्मुंख था। वे मझल कद के थ, गरीर से पतले, ल्गभग 
कृुग थे और कमजोर-से लगते थे। वास्तव में वे अत्यंत “नर्वत” स्वभाव के थे 
ओर हल्की-सी भी भादीरिक पीडा को तीघ्रता से अनुमच करते थे। 

वे हल्की-सी और बडी प्यारी लगने वाली हकलाहट के साथ शडी सीधी-सादी 
अगला बोलते थे और “आप? और “ठुम? ("आपनि? और “नुमि?) में अक्सर 
घोटाला कर देते थे। लगभग सारी बातचीत उन्हीं ने की। थञेप सत्र, अझदचंद्र भी, 
उत्सुकता और श्रद्धा के साथ सुनते रहे। 

मैंने कमी किसी को वैसा त्रोते नहीं सुना है। यह उनकी मक्ति और ज्ञान के 
अखूट लोत से उमडते हुए गहरे आध्यात्मिक सत्यों और अनुमवी का अखड 
प्रवाह था। उनकी उपमाएं, रूपक ओर दृशात जितने अधिक प्रमावद्याडी थे, 
उतने ही मोल्कि भी थे। 

ब्रोलते-त्रोलते वे कई बार केशवचद़ के निकट इस तरह आ जाते थे कि अनबाने 
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ही उनके झरोर का कुछ हिस्सा केशवर्चंद्र की गोद में आ जाता था। कितु केशव 
सर्वथा निः्चल बैठे रहते थे और पीछे सरकने की चेष्टा नहीं करते ये। 

बैठ जाने के बाद परमहंस ने अपने चारों ओर दृष्टि डाठी और चारों ओर बैठे 
लोगों के म्रति सहमति-सी यूचित करते हुए कहा-“ बहुत अच्छा! सत्रकी बरडी-बढ़ी 
आंखें हैं।?? (वेश-वेश | वेश सब्र पटल चेरा चोखा।) इस घटना को हुए इतने 
वर्ष बीत चुके हैं; परंतु परमहंस की कही एक-एक बात मेरे मानस पर अमिट अक्षरों 
में अंकित है। फिर उन्होने एक नवयुवक की ओर निर्निमेप देखा, जो पश्चिमी वेश 
पहने, रसी लपेटने के खंटे (कैप्ल्टन ) पर बैठा था। ब्रोढे-“ वे कौन हैं? साहब 
लगते हैं।” (उनिके ? ओ के साहेब, साहेव देखछि।) 

केशवर्चद्र ने मुस्कराते हुए चताया कि वह हाल में इंग्ठैंड से लौटा हुआ एक 
बंगाली युवक है। पस्महंस हंस व्यि-“कहो माई, साहव को देखकर डर लगता 
है न ११? (ताई बल मभाई, साहेव देखले भय करे न १) वह युवक और कोई नहीं, 
कूचविहार के कुमार गर्जेंद्रनारायग थे, जिनका विवाह थोड़े समय बाद केशव की 
ढितीय पुत्री से हुआ। 

अगले ही क्षण आस-पास के लोगो म॑ परमहंस की दिरूचस्पी समाप्त हो ययी 
ओर उन्होंने बताना झुल कर विया कि वे केसी-केसी साधनाएं करते रहे। “कई 
बार में कल्मना करता कि मैं चकत्री हूँ और चकवे को बुला रहा हूं।? (आमि डाक 
तुम चक्रा आर आमनि आमार भीतर थेके रा आसत चकि।) 

संस्कृत का यह प्रसिद्ध कवि-समय है कि चकवा-चकत्री एक ही तालाब के 
आमने-सामने के तठों पर रात काटते है और एक-दूसरे को पुकारते रहते हैं। 
फिर बोले-“ मैं ब्रिल्डी का चच्चा चनकर मां को पुकारने लगता था और मां मुझे 
उत्तर देती थी।?? (आमि बल तुम मिउ आर येन धाड़ि वेडाल बल तो म्याउ।) 

कुछ देर इस ढंग से बोलते रहने के वाद अचानक ही वे समछ गये और बच्चे 
की-सी मुस्कान के साथ बोले-““आप जानते ही हैं, गृत साधना की सारी बातें 
बतायी नहीं जाती । ?? (जान मञ्ाई, गोपन साधनार सत्र कथा बलते नेई।) उन्होंने 
समझाया कि जब्र आत्मा आराध्य के ध्यान में खो जाती है, तब्र उसके दिव्य आनंद 
का द्ब्दों में वर्णन नहीं किया जा सकता। 

फिर उन्होंने आस-पास बैठे कुछ ओझोगों के चेहरो को निहारा और वित्तार से 
इसकी चर्चा की कि किस तरह मुखाकृति आदमी के चरित्र की यत्नना देती है। 
आंखें सबसे मुख्य चीज हैं; लेकिन अन्य सभी कक्षण-माथा, कान, नाक, ओठ 
और दांत आदि मी चरित्र को समझने में सहायता देते हैं । 

इस तरह यह एकतरफा समापण चल्ता रहा, जब तक वे निराकार ब्रह्म के 
विवय पर नहीं चोलनें लगे ! “वह जो निराकार है, उसका अनुभव करना होगा। ?? 
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(ओइ ये निराकार त्प तारई धारणा चाई।) उन्होने दो-तीन वार “निराकार ! 
शब्द का उच्चारण किया। फिर वे चुपचाप समाधि में चले गये, जैसे कि कुशल 
गोताखोर गहरे पानी में पेठ जाता है। जत्र परमहंस समाधिमग्म थे, तब क्शवर्च॑द्र 
सेन ने हमें समझाया कि हाल में निराकार ब्रह्म के सबंध में पस्महंस से उनकी 
बातचीत हुईं थी और परमहंस चहुत भावपरवद्य हो गये थे । 

हम समाधिस्थ रामकृष्ण पस्महंस को बहुत ध्यान मे देखते रहे। सारा शरीर 
पहले गिथिल हुआ और फिर तनिक-सा तन गया। मासपेशियो या नसों में कोई 
स्पंदन नहीं था, अगों में हलचल नहीं हो रही थी। दोनों हाथ गोद में थे और 
उंगलिया आपस में हल्की-सी गुथी हुईं थी। वे आरामदेह आसन में सर्वथा 
निः्चल बैठे हुए, थे । 

मुख तनिक ऊपर उठा हुआ और समाहित था। आखें लगभग बंद थी-यूरी 
तरह नहीं । पुतलिया ऊपर को चढी हुईं या किसी ओर सुडी हुईं नहीं थी, अपितु 
स्थिर थीं, वे मस्तिप्क की किसी भी बाह्य वस्तु का बोध नहीं करा रही थीं। 
वर्गनातीत परमानंद की मुस्कान लिये ओंठ खुले हुए. थे और उनमें से झुग्र दंतपक्ति 
दिखाई दे रही थी। उस मुस्कान में ऐसा कुछ अनूठापन था, जिसे कभी कोई 
फोटोग्राफर पकड नहीं पाया। 

हम कई मिनिट तक परमहंस की समाधिलीन अचंचल काया को अपलक देखते 
रहे। तब केगवर्चंद्र सेन के ब्राह्म समाज के गायक-भक्त त्रेलोक््यनाथ सान्याऊ 
ने खोल और करताल के साथ एक भजन याया। 

सगीत का रब बहने पर परमहंस ने आखें खोली और चारो ओर ऐसे देखा, 
जैसे कि वे किसी अनजानी जगह पर आ गये हों। सगीत थम गया। परमहस ने हम 
लोगों को देखते हुए! पूछा-“'ये सब कौन हैं १? (एरा सब कारा१) फिर उन्होंने 
अपने सिर पर तीन-चार वार जोर से हाथ मारे और जोर से कहा-““उतर- 
जाओ, उतर जाओ। ?” (नेवरे जा, नेवे जा।) 

किती ने मी समाधि का जिक्र नहीं किया। परमहस पूर्ण सचेत हो गये और बड़े 
मीठे सुर में गाने लगे-“ स्यामा मा कि कूल करें छे, काठी मा कि कूल करे छे।?? 
(मां काली ने कैसी अद्भुत कक-मशीन-बनायी है।) गाने के वाद उन्होंने इस 
विषय पर बड़ा जानवर्धक प्रवचन दिया कि गाने के लिए, गले को कैसे साथा जाता 
है और अच्छे गले की विशेषताएं क्या हैं। 

परमहंस को दक्षिणेश्वर में उतारकर जब हम कलकत्ता छोटे, तत्र तक रात कापगी 
वीत चुकी थी। 


पी पी पी 
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जी. रामचद्रन 





जन-जन का वोधिदृष्ष 


गांधीजी असदिग्ध रूप से धार्मिक पुरुष थे। उतने ही असदिग्ध रूप से वे 
बुद्धिवादी भी थे। उन्होंने श्रद्धा और तर्क का अपने ही दंग से सहज सामंजस्य 
बैठा लिया था और ऐसा सामंजस्ष वे इसीलिए बैठा पाये थे कि उन्होंने यह स्पष्ट 
देख ला था कि श्रद्धा और तर्क दोनों की अपनी सीमाएं. और क्षमताएं हैं। इन 
सीमाओं व क्षमताओं का पूरा-यूरा और जीवंत ज्ञान उन्होंने पुस्तका से नहीं, बिक 
मानव-जीवन के अनुभवा की विकट खान से प्राप्त किया था। 

गाधीजी को प्रार्थना में देखकर, या मुग्ध होकर रामायण-महामारत की कहानिया 
सुनते देखकर सहज ही यह भ्रम हो जाता था कि यह आदमी धार्मिक अधविव्यासों 
से पूर्णतया मुक्त तो नही हो सकता। लेकिन गांधीजी सब्र प्रकार के अंधविष्चासों 
से इतने विमुक्त ये कि उतना विमुक्त कोई बुद्धिवादी मी क्‍या होगा! उन्होंने स्वयं 
अपने मर्त्रंध में कोई अंधविव्वास कभी सहन नहीं किया; और उसी से यह बात 
असदिग्ध रूप से सिद्ध हो जाती है कि उनका चुद्धिवाद कितना प्रत्रल एवं ठोस था। 

ऐसे चुद्धिबादी बहुत मिलते है, जो अपने सर्वंध में फैले अंधविष्वासों के सिवा 
बाकी सत्र अंधविव्वासों का खात्मा कर देना चाहते हैं। वेशक वे ऐसे अंधविष्चासों 
को नष्ट करते हैं, जो उन्हें नापसद हैँ; छेकिन वे अपने अनुकूल पड़ने वाले अंध- 
विव्वातों की सृष्टि भी किया करते हैं। आजकल के राजनीतिक “बुद्धिवादियों ! के 
बारे में यह बात विशेष रुप से सत्य है। मगर गांधीजी उनमें से नहीं थे। 

सन १९२४ में जब गांधीजी हिन्दू-मुस्लिम एकता के लिए दिल्‍ली म इक्कीस 
दिन का उपवास कर रहे थे, तत्र एक अत्यंत वोधग्रद घटना घटी। गांधीजी 
८टिल्कशा! के एक कमरे मे उपवास कर रहे थे ओर बंगले की सीढ़ियों पर 
सी. एफ. एंड्रूज बड़ी मुस्तैदी से चोकीठारी कर रहे थे। गाघीजी की शक्ति तेजी से 
श्षीण होती जा रही थी और डाक्टरों ने उन्हें पूर्ण विश्राम करने की सलाह दी 
थी। एक दिन तो उनके थाणों का भी खतरा उपस्थित हो गया था। 


१२ 


जन-जन को वोधिव्वक्ष 


आयद उपवास का तेरहवां दिन था कि दर छे किसी गांव से एक ग्रामीण 
दपति महात्माली के दर्गणन करने € दिलकुणआा? आ पहुंचे। (दिल्कुआ ? के फाटक 
पर तो हजारां की मीड रूगी थी। वे दोनो बडी दृद्धता से त्वयंसेवक्तो का घेरा तोडक्र 
पाठक के मीतर चले आये। परनतु सीटियो पर उनका पाला सदा मुन्कराते रहने 
वाले, विनु ठस-से-मस न होने वाले श्री एंडत्ज से पड़ा] 

एंड्रूज ने उनसे कहा- क्यो भाई, इस तरह घुस क्यो आये हो ! तुम्हारा ऊपर 
जाना ओर यांधीजी को परेशान करना टीक्त नहीं। वे बहुत कमजोर हो गये है और 
उन्हें पूरा आराम चाहिये। इसलिए, उनके स्वान्ध्य के लिए. मगवान से प्राथना करो 
ओऔर जाति से चले जाओ। ”? 

लेकिन क्सान ओर उसकी पत्नी क्लिकुल मी डिगे नहीं। यात्रा के कारण वे वूलि- 
थूसरित और थकेहरे ल्म रहे थे। औरत के हाथ में पीतछ का चमचमाता हुआ 
वेट था, जिसका मुह उसने पत्ते से ढंक रखा था। उनकी कथा बडी मार्मिक थी। 

दर गाव के ओपडे में उनका इक्त्लोता वेटा बीमार पड़ा था! वेचारा सख्त 
बीमार था ओर गाव के वैद्य की मरसक शोगित्ञों के बावजूद उसकी हालत तेजी 
से त्िगडती जा रही था। और तब्र उनके मन म एक विचार कोंध गया था। गाव 
के कुएं का पानी ले जाकर उससे महात्माजी के पाव पार और वह चरणामृत 
न्ाकर बच्चे को पिला 5, तो वह रामच्ाण दा व्मम करेंगा। उनकी आगर्ख श्रद्धा से 
चमक रही थी। उनके कठ भावना से गढगद थे और उन्होंने एडरल्ज से अनुनय- 
विनय की कि उन्हें चस एक मिनिट के लिए गांधीजी के पास जाने दे, ताकि वे अपना 
उब्च्य पूरा कर सक 

मगर “चौकीदार” ने तो अपना क्चेजा पत्थर दा चना लिया था और वह 
डाक्टरों की हिदावत का मुस्तैढी से पालन झराने पर आमादा था। उसने साफ-साफ 
कह दिया कि गावीजी के पास उन्हें जाने ठेना सर्वेधा असमव है। 

दोनो पक्ष अडे हुए थे। आमीण दंपति सीडियो के नीचे 3ठ गये और उन्होंने 
साफ कह दिया कि हम गाधीजी को देखे विना हटने वाले नही हूं। एक सज्ज्न ने 
मामला निव्रटाने के खयाल से सुआव टिया छि सारो बात गाधीजी को बता दी जाये 
और अगर वे (गांधीजी ) कहल्य भेजें कि वे चहुत थके हुए हैं और अभी किसी को 
ठेखना उनके लिए समव नहीं है. तो दंपति को चुपचाप चले जाना होगा। 

दंपति इसके लिए तेयार हो गये, लेकिन उनदी भी एक गर्त थी-“ हमारे बच्चे 
वी हालत और हमारे यहां आने का मकसद महात्माजी को वता वठिया 

८४ बह में जरूर कर दंगा, ”” कहते हुए श्री एंड्ल्ल अठर चले गये। उन्हें धूरा 
विष्वास था कि गाधीजी अपने पैर धोने और उस पानी को दवा के र्प में पिलाने 
वी अनुमति कदापि न ढेंगे; वें इन लोगो को हर्मिज अंदर आने न देगे। 
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नवनीत-सौरमभ 


मगर उनका अनुमान गलत निकला। सारा किस्सा सुनकर गांधीजी ने भी- 
एंडरूज को इद्यारा किया कि उन पति-पत्नी को आने दिया जाये। गांधीजी उस दिन 
सचमुच बहुत कमजोर थे। श्री एंड्रूज ने विरोध किया। मगर गांधीजी ने बडी भ्रीण 
आवाज में कहा कि बे उन्हें इसलिए बुलाना चाहते है, ताकि उनके अंधविग्वास 
का इलाज?” कर सकें। 

सो ग्रामीण दंपति को भीतर ले जाकर गांधीजी के सामने बैठाया गया। तब 
गांधीजी ने धीरे-धीरे, क्षीण किंतु स्पष्ट आवाज में उन्हें समझाया... .. क्या तुम्हे 
भगवान पर श्रद्धा है? अगर है, तो उस श्रद्धा को एक अदुना-से आदमी पर 
उतारकर भगवान का अपमान क्‍यों करते हो ! क्या तुम्हारी समझ में नहीं आता कि 
मेरे पैर धोकर वह ग्रंदा पानी दवा के रुप -में पिलाया जाये, यह मेरे लिए ( और 
तुम्हारे लिए भी) अपमान की वात हे? क्या ठम्हें स्वास्थ्य और सफाई की इतनी 
मोटी बात भी माद्म नहीं १... ...लयगभग पंद्रह मिनिट तक गाधीजी इसी तरह 
उनसे बातें करते रहे, उन्हें समझाते रहे । 

कृपक-दंपति बड़े लज्जित हुए। ग्रांघीजी ने उनसे लोटा खाली करवा दिया। 
जब वे जाने लगे, तो अंत में उनसे यही कहा कि भगवान पर श्रद्वा रखो और 
किसी डाक्टर की अपने साथ ले जाओ । 

वे भी प्रसन्नचित्त, मुस्कराते हुए लौट चले। उन्होंने मितना चाहा था, उससे 
बहुत अधिक पा लिया था। एक अविस्मरणीय पाठ उन्हें आज सीखने को मिला 
था। अब कभी वे धर्म और चिकित्साद्ात्न में ऐसा घोटाला नहीं करेंगे, भगवान 
को सस्ते चमत्कारों में नहीं घसीटेंगे। 

जब्र वे बाहर निकले, तो भीड़ ने उन्हे घेर लिया। सच छोग यह जानने को 
उत्सुक थे कि उनका काम बन गया कि नहीं £- इस पर उन्होंने वही ब्रात दोहरायी, 
जो गांधीजी ने उनसे कही थी। 

कौन जाने गायद यह बात फैलते-फैलते हजारों कानों तक पहुंची हो; वुडिवाद 
का यह वीज अंकुरित और पल्लवित होकर एक महावृक्ष बन गया हो ! 


पफ्ी 4 ४५ि 


अपनी अत्पता का दब्दोन करना महान बनने का आरभम है। अलग पडा 
हुआ समुद्र-विंदु अपने को समुद्र कहकर सूख जायेगा। परंतु अपनी बिदुता 
स्वीकार करे, तो वह समुद्र की ओर प्रयाण करेगा ओर उसमे छीन होकर 

समुद्र धन जायेगा। 
“महात्मा गाधी 
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चक्रवर्ती राजगोगरव्यचारी 





पादुका-पुराण 


रामाग्ण में पादुकाओं की महिमा अति अनुपम है। मेरे जीवन भ भी एक चार 
ऐसी घटना घटी कि पादुकाओ की महिमा बड़े विचित्र रुप से मेरे सम्मुख आयी। 

सन १९२१ मे में और मेरे कुछ सहयोगी तिरुच्चेंगोडु के “गांधी-आश्रम ? में 
काम कर रहे थे। इस प्रदेश मे वर्षामाव के कारण वास्-त्वार दुष्काल पड़ा करता है। 
दुष्काल-पीडितों को आश्रम आवबे मूल्य म अनाज देता था। 

दुष्काल से पीड़ित प्रदेशों में मंणियनूर गांव की हालत सबसे भोचनीय थीं। 
उस गाव में सबके-सच मोची ही थे। सप्ताह मे एक ठिन मणियन्र में हाट ल्गती 
थी। आस-पास के गावों से लोग ऋय-विक्रय करने आते थे। ऐसी-ऐसी जगहों वो 
ठेखकर ही उस जमाने की सरकार ताडीखाने खोला करती थी। 

“गाधी-आश्रम ? के द्वारा बिन गावों की सेवा छोती थी, उनके निवासियों ने 
कसम खायी थी कि वे कमी ताड़ी-दराऋ नहीं पियेंगे। मणियन्र वी मोची विरादरी 
ने भी यह कसम खायी थी। 

गुद्वार के दिन आश्रम मे अनाज दिया जाता था। एक गुरुवार वो मणियनूर का 
मुनियन तथा और कुछ लोग मेरे सामने आकर खडे हो गये। 

“क्या बात है १?” मैने पूछा। 

४ ...शपथ तोडकर दो आदमियो ने कल रात खूब पी ली थी।? 

(4 उन्हें यहां लाये हो 237 

“जी। एक खुद आया है और दूसरे की घरवाढी आयी है। ? 

“८ उन लोगो ने कचर कबूल कर लिया??? 

“जी नही। यह कल रात पीकर आया था और अपनी घरवाडी से झगड रहा 
था। मालिक, साय गांव जानता है। कबूल कैसे न करेगा ? ?? 

मैने अपराधी वी ओर देखा और पूछा-“ तुम्हें कुछ कहना है ११? 
४ माल्कि, मैं घरवाली के साथ झगड रहा था, यह सच है। पर इतने से कसी बने 
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पिया हुआ समझना कहां का न्याय है? ..जो नहीं पीते, वे झगड़ते नही क्या १?” 

इ “देखो, सच-सच व॒ताओ। कल तुम ताड़ीखाने गये थे कि नहीं ! अगर तुम्हारे 
गाव में से एक ने भी पी है, तो सारे गांव का अनाज बंद कर दिया जायेगा। ” 

“४ नहीं माल्कि, मेने नहीं पी। मुनियन झूठ बोल रहा है।” 

£आप इस बूढ़े से पूछ ढीजिये। यह इसका वाप है और मेरा चाचा है!” 

मैने वृढ़े की ओर देखा-““सच बताओ, तुम्हारे बेटे ने पी थी कि नहीं १? बृहा 
एक क्षण चुप रहकर चोला-““कुल रात यह अपनी बखाली के साथ अगड़ रहा था।” 

“मे झगड़े के बारे में नहीं पूछता। कल तुम्हारे बेटे ने ताडी पी थी कि नहीं! ?” 

४ नहीं, मालिक! नहीं पी थी। 

“तो इसे कसम खाने के लिए. कहिये। ?” मुनियन ने गुस्से मे कहा। 

सचाई और कसम ...और कसम भी किस तरह ली जाये? अठारह साल के 
वकालत के अनुभव ने सत्य तथा कसम पर से मेरा भरोसा उठा दिया था। 

सोचते-सोचते मेरी दृष्टि अपने फटे जूतों पर गयी। नुरंत मैंने बृढ़े को पास चुलाया 
ओर कहा-“ देखो, तुम लोगो का जीवन चमड़े पर ही निर्मर है। चमड़े के बिना 
तुम्हारा काम चल सकता है क्या??? 

४ नहीं मालिक! चमड़ा न हो, तो हम सब्र मर जाये।?? 

“अच्छा, तो तुम लोगों को रोजी देने वाठा चमड़ा यहां है। उठाओ, इसे 
अपने हाथों पर!?? बूढ़े ने जूने उठा लिये। “अब में जैसे कहूं, वैसे ही त्रोलो।?” 

मेरे कहने के अनुसार वह बोलने छगा-“ भगवान के सामने मे कह रहा हूं।... 
मुझे रोजी देने वाले इस चमड़े की में कसम खाता हूं...।?? 

तत्र मैंने पृछा-“ रात तुम्हारे बेटे ने पी थी कि नहीं १?” 

“हां मालिक, उसने पी थी।?” बृढ्य कांप रहा था। 

अपराधी से भी जूते उठाकर यही करने की कहा। उसने भी जूते उठाकर कसर 
कबूल कर लिया। अपराधी पर चार आने जुर्माना हुआ। उसने ठुरंत दे भी दिया। 

उनके चले जाने के बाद में काफी देर तक अपलक दृष्टि से उन पुराने जूतो की 
देखता रहा। उस वर्णनातीत अनुभूति ने मेरे मीठर जूतों के प्रति एक अजीब आदर 
का भाव पैठा कर ढिया था। जिन जूतों को हम देय-नगण्य समझते हं, वे ही क्या 
हजारों-लाखो का भरण-पोषण नहीं करते! उन कोटि-कीटि मनुष्यों के लिए ईश्वर, 
धर्म, दर्शन-सब ये जूते ही तो हैं! चमडा ही उनका नारायण है, चमड़ा ही 
उनकी अन्नपूर्णा है, चमड़ा ही उनकी छश््मी है ! जो भरण-पोपण करे, धारण करे, 
वही तो भगवान है! अतः उस दिन से जूतों को पैरो में पहनने से पहले, में उस 
महापालक शक्ति को, जो जूतो के साथ है, मन में प्रणाम कर लेता हूं! 
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क्रांति का मूल 


अपने भीतर क्राति करने के लिए प्रचंड शक्ति चाहिये। गक्ति का अर्थ है- 
चीजों की त्पट्टतठ. देखना। इसके लिए अपना सारा ध्यान देखने म केठ्रित कर 
देना आवश्यक होता है। किंतु यदि हमें तनिक मी भय है-आर्थिक मय, सामामिक 
मय, जनमत का भय-तो हम अपना ध्यान पूर्णतया केंद्रित नहीं कर सकते। 

इस भय के कारण ही हम सत्य वी-भगवान की-क्ल्पना ऐसी वस्तु के रूप मं 
करने लगते हैं, जो हमसे वहुत दूर है, जो अवास्तविक है, जिसे पाने के लिए हमे 
हाथ-पाव मारना, व्योलना और जूझना पडता है। और इसी भय से बचने के 
लिए, गाति और कल्याण पाने के लिए,, हम तरह-तरह के उपाय रचते है। यह 
है हमारों त्थिति, वस्तुस्थिति। 

इसे यदि ठीक से समझ लें, तो हम यह भी जान जायेंगे क्लि सघटित धम तो 
आस्थाओं और मान्यताओं का पुलिंदा मात्र है, वह धार्मिक जीवन के अनुसधान 
मे बाधक ही है। वस्तुतः धरती पर स्वर्गिक स्थिति को छाने के लिए आयोजित 
प्रत्येक ऋति एक प्रतिगामी आदोलन हे क्‍योंकि उसके आयोजक भी सीमाओं मे 
आवबद्ध मनुष्य होते हैं। 

मानव एक अत्यत सब्लिए्ट सत्ता हें। और इस सब्ल्ट्ि सत्ता को समझे बिना 
ऊपर-ऊपर से सुधार करना सर्वथा निरथथक है, क्योंकि वह सुधार और अधिक दुःख, 
मति-पिश्रम और दासता को ही जन्म देगा। 

इस वात को समझने का प्रवलल कीबजिये। आज हम सफ्ठ में हैं और दस 
सकृट का-इस विव्वग्रासी सकट का-समाधान हम थोथे उत्तरों से नहीं कर सक्‍ते। 
इससे त्राण पाने के लिए हिन्दुत्व, इस्लाम, इसाइयत या और कसी धर्म की रण 
में जाने की वात करना निरा वचकानापन है, प्रौद् व्यवहार नहीं। 

हम किसी धर्म या दल में सम्मिलित नहीं हो सकने, किसी समाज-सुधार आदोलन 
या राजनीतिक पार्टी में झरोक नहीं हो सकते; क्योंकि वें सत्र अपूर्ण ह और अआपूर्ग 
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एवं आंशिक के पीछे दौड़ रहे हैं। ऐसा कोई नेता नहीं, जो हमारा पूर्ण उद्धार कर 
सके-केवल आर्थिक उद्धार नहीं, संपू्ण समग्र और आत्यंतिक उद्धार | 

तो हम क्या करें हम जो निराश हैं, आंत हैं, दुःखी हैं, जीवित और मत दोनों 
से भयभीत हैं, सत्रस्त हैं-हम क्‍या करें ! हम अपनी, मुस्कान और हंसी खो बैंठे 
हैं। हम तौदर्य की भी नहीं देखते। धरती सुंदर है, नयनामिराम है। परंतु हमने 
उसे खंड-खंड कर दिया है। राजनीति, धार्मिक जोश, हटठवाद के द्वारा हमने उसे 
उत्तर-दक्षिण, तेलगु-तमिल, अंग्रेज-जरमन में बांद दिया है। यही नहीं हम “तेरा 
घर-मेरा घर, तेरी जायदाढ-मेरी जायदाढद ” की चखचख में पढ़े हैं; अधिक सत्ता 
और अधिक प्रतिष्ठा पाने की फिराक में लगे हैं। इस विमीपिका, दुःख, अधोगति, 
विकृति और हिसा में हम क्या करें! 

यह अच्छी तरह समझ छीनिये कि किसी भी समग्र प्रतिक्रिया का समाधान 
अधूरे उत्तर से नहीं किया जा सकता। वृक्ष पूर्ण है; क्योंकि वह केवल जड़, 
शाखाएं, पत्ते या फल नहीं है! उसके जो भाग धरती के ऊपर हैं और जो नीचे 
हैँ, वे सत मिलकर ही दक्ष है। इसी प्रकार जीवन केवल आनंद नहीं, जीवन 
केवल दुःख नहीं। जीवन डूबता सूरज, सांझ का तारा, उड़ता पंछी या जल पर 
सिलमिलाती चांदनी मात्र नहीं। जीवन नेराश्य मी है, मीपण आतंक ओर आशामंग 
भी है। जीवन में मृत्यु है, एकाकीपन और आत्मिक दारिद्रथ् भी है। 

परंतु इन सबका समाधान भी है-एक़ समग्र समाधान। आत्मज्ञान ही यह 
समाधान है। आत्मज्ञान से मेरा मतलब है, अपने आपकी जानना-अपने विचारों, 
बरतावों, प्रेरक भावों और आकांक्षाओं को जानना! मेरा अमिप्राय आत्मा? के 
शान से नहीं है! 

लेकिन “जान? अल्ग चीज है, “जानना? अल्य चीज। ज्ञान काल्वद्ध होता 
है। ज्ञान हमेशा आंशिक होता है, सचय-रूप होता है, सादि-सांत होता है। 
अनुभव-संचय की बुद्धि ही शान है। वही स्मृति है। और स्मृति विचार-रूप होती 
है। ये विचार शव्दात्मक हो मी सकते हैं, नहीं मी । “जानना ! इससे मित्र चीज है । 
जो बुद्धि “जान रही है?, 'सीख रही है?, उठका न आरम है, न अंत्त ) वह 
कालातीत है ! 

अपने आपको जानना स्वातंत्र्य का प्रथम सोपान है! अपने आपको समझने 
से ही वह स्थिति, वह ग्रज्ञा प्रात् होती है, जो काल की कुंडडी में जकडी हुई 
नहीं है। इस कालातीतता का, इस दाश्वतता का साक्षाक्कार करने वाी प्रज्ञा ही 
मानव की समस्याओं का समाधान कर सकती है। क्योंकि वास्तव में वही एकमात्र 
खजनात्मक अवस्था है। असीम और अपरिमिय का वरण वही प्रज्ञा कर सकती है। 
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सुमेरु-दशन 


यमुनोत्री की गुफा मे रहते समय राम का ठैनिक भोजन था मर्चा (एक प्रकार 
का पहाडी अन्न ) और आह. . .. - सो भी चौबीस घंटों में केवल एक वार। फल्तः 
कुछ दिनो में मदठामि हो गयी। इसी रुग्णावस्था के चौंथे दिन बडे तड़के गम 
चब्मे में नहाने के बाद राम सुमेद-यात्रा के लिए निक्‍ल पडा, केवल एक कोपीन 
पहनकर-न जूता, न पगडी और न छाता। पाच हृए-पुष्ट पहाड़ी गम कपड़े पहन- 
कर राम के साथ हो गये। 

सबसे पहले हमें शिश्वुरूपिणी यमुना तीन-चार स्थलों पर पार करनी पड़ी। 
कुछ दूरी पर यमुना-घाटी का मार्ग ४०-५० गज ऊंचे और डेढ़ फर्कग के ल्गमग 
लंचे एक विग्ञाल हिम-शिलाखंड से अवरुद था। एकदम सीवे दो पर्वत-गिखर दो 
दीवारों की भाति सगव॑ दोनों ओर खडे थे। जैसे सचमुच राम बादशाह का पथ 
रोकने के लिए उन्होंने कोई पड़यँत्र रचा हो! राम क्त्र परवाह करता है! झुदृढ 
अचल सकत्य-द्क्ति के आगे वाघाएं ऐसे भागती हैं, जेसे आंधी के आगे बादल । 

हम लोगों ने पर्वत की परिचमी ढीवार पर चढ़ना प्रारंभ क्या। कमी-कमी हमें 
पैर जमाने के लिए एक इंच मी यूमि नहीं मिलती थी। केबल एक ओर हाथो से 
सुगंधित, किंतु कंटीली गुलाब की झाड़ियों को पकड़कर और दूसरी ओर पर्वतो की 
कोमल घास के नन्‍्हे-नन्हे डंठलों में पेर की उंगलियां गडाकर हम बदन को समाले 
रहते थे। किसी मी क्षण हम मृत्यु के मुख में गिर सकते थे। यमुना दी घाटी में 
वर्फ के ठंडे व्रिस्तरो से मरा हुआ एक गहरा गड़ढा हमारे लिए मुह फेलाये खड़ा 
था। किसी का पेर जरा भी कांपता, तो वह आराम से उर्गातल हिम-समाधि में 
जाकर सो जाता। 

निचाई से आने वाली यमुना की धीमी-धीमी मर्मर-ध्वनि अब भी हमारे क्ानो 
में पडती थी, जैसे कब्रिस्तान में मत्यु-काडीन वाजा वज रहा हो। 

हम लोग पूरे पौन घंदे तक मानो मृत्यु के मुख में चलते रहे। सचमुच विचित्र 
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परिस्थिति थी। एक ओर मृत्यु हमारे लिए मुंह वाये खड़ी थी और दसरी ओर 
ऐसी भीनी-भीनी सुगंध वाठी शीतल और मधुर वायु के ओंके आ रहे थे, जिससे 
चित्त एकदम खिल उठता था। इस भयानक ओर दरारोह चढ़ाई के बाद हम 
छोगो ने उस भर्यंकर अवरोध को पार कर लिया। वह भर्यकर हिमशिला और 
यमुना पीछे छूट गयी। हमारी टुकड़ी पुनः एक सीधे खडे पर्वत पर चढ़ने लगी। 

किंतु कोई रास्ता, कोई पगड्ंडी, कुछ भी दृशष्टिगोचर न होता था। एक बडा 
भारी सघन जंगल था, जिसमे द्ृक्षों की टहनियां मी ठीक समझ में न आती थीं। 
राम का झरोर कई जगह छिल गया। देवदार और चीड़ के इस गहन वन में एक 
घंटे तक सघर्प करने के वाद अंत में हम लोग एक ऐसी खुली जगह मे पहुंचे, जहां 
वनस्पति अपेक्षाकृत बहुत छोठी थी। वायु-मंडल में विद्यव-जैसी लहरें फैल रही थी, 
सुगंध के फुहारे छूट रहे थे। 

इस चढ़ाई ने पहाड़ियों की वे््म कर दिया। पर इस व्यायाम से राम का चित्त 
प्रफुल्लित हो उठा। यहां की धरती अधिकतया चिकनी थी। फिर मी चारों ओर 
के मनोहर दृच्य ने, संढरतम फूलों के कानन और हरियाछठी की बहार ने हमारी 
इस कठोर यात्रा के श्रम को हमारो चित्तवृत्ति से सदा दर ही रखा। 

और उन दिनों बीमार रहनें वाला राम! वह तो और बीमार हो गया होगा! 
नहीं, उस दिन ब्रिछकुल चंगा रहा। न कोई रोग, न कोई थकावट; शिकायत का 
नामो-निद्यान नहीं। कोई मी पहाड़ी उससे आगे न निकल सका। हम लोग ऊपर- 
ऊपर चदते ही गये, जबकि हर एक की भूख लग आयी। 

इस समय हम उस ग्रदेश में पहुंचे हुए थे, जहां कमी पानी नहीं बरसता! 
वहां गिरती है केबल बर्फ, अत्यंत सोदर्यमयी उदारता के साथ। यहां इन नंगे 
और वीरान शिखरों पर हरियाली का भी नामो-निशान नहीं दिखाई देता। हमारे 
आगमन के पहले ही झुंदर हिमपात हुआ था। 

राम के सत्कार के लिए साथियों ने एक पत्थर की बड़ी चट्टान पर काढीन की 
भांति एक लाल कंबल विछा दिया और पिछली रात जो आदू उबाले गये थे, भोजन 
के लिए. परोस दिये। साथियों ने भी वही सोधा-सादा रूखा-सखा बासी मोजन 
बडे अनुग्रह के साथ खाया। 

मोजन करने के वाद हम लोग तुरंत ही उठ खडे हुए। इृढ़ता के साथ हम 
लोग आगे ब॒ंढ़े। किंतु ऊपर की चढ़ाई कठिन थी। एक नवयुवक् थककर गिर पडा, 
उसके फेफड़ों और हाथ-यपैरों ने आगे चढ़ने से इन्कार कर दिया। उसका सिर 
नक्‍कर खाने लगा। उस समय उसे वहीं छोड़ दिया गया। थोड़ी दर चलने के 

बाद एक दसरा साथी वेहोद होकर गिर पड़ा। उसने कहा-मेरा सिर घूम रहा 

है। वह भी उस समय वहीं छोड़ दिया गया। थेप्र इुकड़ी आगे ऋरढ़ी। किठु थोड़ी 


ब्र्छ 


शे 


मेर-ठशन 
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देर बाद तीसरा साथी भी गिरा। उसदी नाक फुट गयी, रक्त चहने ल्गा। दो 
साथियों को लेकर राम ने आगे का मार्ग लिया। तीन अत्यंत लुंदर चरड हवा दी 
तरह दौड़ते हुए निकल गये। 

लो, चोथा साथी भी लडखडाने लगा और अत मे हिमाच्छाठित गशिला पर लेट 
गया। यहा कहीं तरल जल नहीं दिखाई देता था। किंतु झिलाओं के नीचें से, जहा 
वह आदमी लेट था, घर-घर की गंमीर आवाज आती थी। एक ब्राह्मण इस 
समय मी राम के साथ था। वही लाल कत्ल, एक दरवीन, एक हरा चतच्मा और 
एक कुल्हाडी लिये हुए. था। यहां हवा बिलकुल पतली है, जिससे सांस लेने में 
बडी कठिनाई होती है। फिर मी आश्चर्य! दो गदड हमारे सिरों के ऊपर उछते 
हुए. निकछ गये। 

अब बहुत पुरानी, अत्वंत पुराकाडीन, गहरे काले रंग की बर्फ की एक दल्वां 
चढ़ाई चढनी थी। विकट काम था। साथी ने उस रपटने वाली तरफ में कुब्हाडी 
से कुछ गड्ढे बनाने चाहे, जिससे उनमें पैर जमाकर ऊपर चढ्य जा सके। किंतु वह 
पुरातन हिमखड इतना कडा था कि उस वेचारे की ऋुब्हाडी दृट गयी। और ठीक 
उसी समय वर्फ के अघड ने आ घेरा। राम ने उस वेचारे दु.खी हृदय को सात्वना 
देने की चेप्य की। भगवान कमी हम लोगों का अनिष्ट नहीं कर सकता, दस 
हिमवर्षा से हमारा मार्ग नित्सदेह सुगम हो जायेगा। 

सचमुच हुआ भी यही। उस भयानक हिमपात से ऊपर चढना कुछ आसान 
हो गया। नुकीली परवतीय छडियों वी सहायता से हम लोग उस दाल के ऊपर चढ़ 
गये और लो, हमारे सामने साफ, चौरठ, चमचमाती हुई बर्फ का मीलो विद्याल 
लंबा-चौड़ा मैंगन प्रलुत था। झु॒त्र रजत-जैसी आमा से जगमग फर्श, चारों ओर 
से एक्द्रम समतल। हमे! परम हर्ष ! जाज्वल्यमान क्षीस्सागर-चमक्ठार, परमोत्तम 
विचित्र, विचित्र-से-विचित्र! राम के हथ का वारापार न था। उसने अपनी पूरो 
चाल से दोडना झुरू किया। कवे पर छाल कंत्रल डालकर और केनवास के जने 
पहनकर वह ऐसी तेजी से ठौडा, जैसा जीवन में कमी न ठौडा होगा। 

इस समय राम त्रिककुछ अकेला था। एक भी साथी नहीं। आत्मा का हंस भी 
तो अत में अकेला ही उड्ता है। 

लगमग तीन मीरू तक राम दौड़ता चला गयवा। कमी-#मी टागें वर्फ मं धस 
जाती थीं और निकलती थी वडी कठिनाई से। लो, अब एक हिम-ढेर पर लाल 
कुचल त्रिछा दिया और राम बैठ गया, एक़ठम अकेला, ससार के गुल-गयादे और 
झझटों से एकदम ऊपर, समाज की दृष्णा अगर ज्वाला से एकदम परे। नीरवता की 
चरम सीमा, भाति का साम्राज्य | गक्ति का अनुल वित्तार! चदब्ठ बा नामों-निगान 
नहीं है, केवल आनंद घनवोर ! धन्य ! धन्य ! उस गंभीर एज्ञांत को सहन््र आर धन्य! 


हक । 
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बाढलों का घूंघट भी यहां पतला पड़ जाता है और उस पतले परदे में से होकर 
सूर्य की किरणें छतकर फर्श पर ऐसे गिरनी झुरू होती हैं कि बात की बात में उस 
जश्न रजतहिम को प्रदीप्त स्वर्ण में परिणत कर देती हैं। कितना उपयुक्त नामकरण 
हुआ है इस स्थान का-सुमेद-पर्वत-सोने का पहाड़। 

ओ दुनिया के भोले-भाले लोगो ! देखो, देखो | क्या किसी सुंदरी के कपोलों की 
गुलावी आभा, जगमगाते हीरे की प्रमा, सुंदर से सुंदर राजप्रासाद की कला इस 
सुमेर की तुलना में एक क्षण के लिए मी टिक सकती है! नहीं, नहीं। अमी और 
ऐसे असख्य सुमेर तुम्हें अपने ही भीतर मिलेंगे, जब्र तुम एक बार भी अपनी 
वास्तविक आत्मा का साक्षाकार कर लोगे। सारी सृष्टि “मिद्दी के ढेले से लेकर 
त्रादल तक, अस्व-ब्यामला भूमि से लेकर नीलाबर तक और उस सुष्टि के भीतर 
रहने वाले सभी सजीव प्राणी-चींठी से छेकर आकाश मे उड़ने वाले गढड तक, 
तुम्हारे स्वागत के लिए. उठ खड़े हॉंगे।?? कोई देवता भी तुम्हारों अवज्ञा का 
दुश्साहस नहीं कर सकेगा। 
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जब हिरिण्यकशिपु जनमा, तो भगवान ने अवतार लिया। नरसिंह-हूप में प्रकट 
होकर हिरण्यकरणिपु का नाश करके वे वापस चले गयें। लेकिन थोड़े समय के 
बाद ही घलि का जन्म हुआ और भगवान फिर वामन-रूप में अवतरित हुए। 
तीन डगों में उन्होंने त्रिछोक को नाप लिया और बलि को पाताल मेज दिया। 
फिर रावण के विनाश के लिए भगवान राम इस घरा पर आये और अपना 
काम करके चले गये। अंत में, श्रीकृष्ण आये। मदह्यभारत का भर्यकर बुद्ध हुआ, 
कौरव-पांडव लड़े, आखिर कोई नहीं घचा। यादव भी आपस में कट भरे। 

इन सबसे निराण होकर श्रीकृष्ण एक दिन पीपल के एक पेड़ के नीचे पेर- 
पर-पेर चढाकर लेट गये। एक व्याथ ने उन्हें हिरन मानकर उन पर तीर 
छोड़ दिया और उनके ग्राण निकलने की तेयारी करने रूगे। उस समय उनके 
पास उनका सारथी खड़ा था। भगवान का अतिम समय समीप देखकर 
उसने पूछा - “ प्रभो, कोई संदेश कहना हो, तो कहते जाइये। ” 

भगवान ने कहा- “अब में बहुत थक चुका हं। आगे में अवतार नहीं 
ढंगा। संदेश तो मेने गीता मे ढे ही दिया हे-उद्धरेदात्मनात्मानम्‌! मनुष्य 
को अपना उद्धार खुढ ही कर छेना चाहिये। दूसरा कोई किसी का उद्धार नहीं 
कर सकता। ” 

-रविशकर महाराज 
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मना करा रे प्रसन्न 


जब में पहले-पहल गाघीजी से मिला और उन्होने आश्रम में ठाखिल होने के 
लिए, आमंत्रित किया, तो मैंने कह्य-““ आपकी अहिंसा पर मेरा अमी तक पूरा 
विश्वास नहीं जमा है। अहिंसामय जीवन परमानुकझूल हे, उन्नतिकारक है, इतना 
तो मैं ठेख सका हूं। उसके पति मेरा आकर्षण भी है। छेकिन में यह नहीं मानता 
कि अहिंसा हमें त्व॒राज्य व्लियेगी। स्वराज्य मुझे सबसे प्यारा है, उसके लिए. में 
हिंसा करने को भी तैयार हो जाऊंगा और बाद में चाणक्य की भाति प्रावश्चित्त 
कर टंगा। ऐसी हाल्त में आप मुझे अपने आश्रम म॑ कैसे ले सकते हैं??? 

गांधीजी मुस्कराते हुए वोडे-““जो तुम्हारे विचार हैं, वही सारी दुनिया के हैं। 
तुमको आश्रम में न लू, तो किसको दूं: में जानता हूं कि बहुमत नुग्हारा है। 
लेक्नि मैं उुघारक हूं, आज अल्यमत में हू। अतः मुझे चैर्य के साथ राह ठेखनी 
चाहिवे। उुधघार्क अगर बहुमत की वात चर्दाचब्त न करे, तो दुनिया में उसी को 
वहिष्कृत होकर रहना पडेगा।? इस जबात्र में गांधीजी ने अच्छी तरह समझावा है 
कि उुधारक का धर्म क्या है। 

कर्मी कसी ने गांधीजी से पूछा “ आपकी राव में विनोद का जीवन में क्निना 
स्थान हो सकता है?” गाघीजी ने कहा-“आज तो मैं महात्मा बन बैठा हू; 
लेकिन जिंदगी में हमेशा कठिनाइयों से लड़ना पडा है। कव्म-क्द्म पर निराम 
होना पडा है। उठ वक्‍त अगर मुझम विनोद न होता, तो मैने कत्र की >गल्नहत्या 
कर ली होती। मेरों विनोढ-शक्ति ने ही मुझे निराशा से हचाया है।?” 

इस जवाब में गांधीजी ने जिस विनोउ-झक्ति का विचार क्या है, वह ज्वल 
शाव्दिक चमत्कार द्वारा लोगों को हंचाने की ऋात नहीं है; बल्कि लाख-लाख 
निराञ्माओं में अमर आशा को जिंदा रखने वाठी आत्तिक्ता की वात है। छोटे 
दारारतें करते है, तत्र हम उन पर गुल्ता नहीं करते। 
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है। जब ये होश समा्लेंगे, अपनी गछतिया अपने आप ही समझ लेंगे। सुधारक 
के हृदय में यह अट्टट विग्वास होना चाहिये कि दुनिया धीरे-धीरे जरूर सुधर 
जायेगी, वह भी बच्चा ही तो है। 

मुझे एक प्रसग याद आता है। “परिगणित जाति-आयोग? के काम से हम 
मुसाफिरी कर रहे थे। रास्ते में एक साथी की पेटी गायत्र हो गयी। वे बहुत बिगड़े, सब 
पर नाराज हुए। आखिरकार मेरे पास आयें! ऊंची आवाज में उन्होंने सारा 
किस्सा कह सुनाया। मेने उन्हें शाति से कहा-““बंडे अफ्लोस की बात है कि आपने 
अपनी पेटी खोयी। लेकिन में समझ नहीं पा रहा कि अपनी पेटी के साथ आप अपना 
मिजाज भी क्‍यों खो बैठे हैं १”? यह सुनकर वे हंस पड़े। उन्हें खोया हुआ मिजाज 
तुरंत मिल गया। और काफी कोशिश के बाद उनकी पेटी भी मिल गयी। 

मेंने देखा कि जिंदगी में मनुप्य के नसीब में हार-जीत आती रहती है। कई बार 
मनुष्य अपनी पूंजी खो बैठता है, वसीला खो वैठता है। लेकिन उसकी आदछिरी पूंजी 
तो उसका मिजाज ही होता है। जब्र तक मनुष्य ने मिजाज नहीं खोया है, तब तक 
उसे निराश होने की आवश्यकता नहीं है। 

सुधारक तो हमेशा अत्यमत में होता है। रूढ़िवादी द्वी बहुमत में होते हैं, 
अधिकार-सपन्न होते हैं! ऐसी हालत में दुनिया के साथ दोस्ती रखना, नाराज न 
होना और मिजाज न खोते हुए अपना हाथ ऊपर रखना उसी के लिए, साध्य है, 
जो हमेशा मुस्कराता रहता हैं और प्रसन्न रहकर लोगो के साथ पेश आता है। 

सम्राद घंद्रगुत्त के प्रधान अमात्य चाणक्य से किसी ने आकर घब्राते हुए कहा- 
४ स्वामिन , आपके साथियों ने आपको दंगा दिया है। वे शत्रुओं से जाकर मिल 
गये हैं। आपकी फौज भी बिगड़ गयी है और आपको छोड़कर ञत्रु के पास जाने 
की तैयारी कर रही है।? चाणक्य ने ञांति से जवाब दिया-““ और भी जिनको जाना 
हो, शौक से चले जायें। मेरों बुद्धि मुओ न छोड जाये, तो वस है-बुद्धिस्तु मा 
गान्मम। ?? संकट-काल में परिस्थिति को संमालने वाठी ऐसी अघटित-घटना-पटीयसी 
बुद्धि को ही मिजाज कहते हैं । 

पूना के एक भाई बडे मसखरे थे। लवे प्रवास के बाद घर आये तो देखते हैं कि 
घर का ताला नहीं खुलता। कया किया जाये? नाराज होने से ताला थोड़े ही 
समझने वाला था। पर वे नाय्कीय स्वर में बोले-“ अरे कमबख्त ताले, मेंने तुझे 
पूरे दाम देकर खरीदा था। मैं तेरा माल्कि हूं। तू मेरा ऋरीत दास हैं। में दो महीने 
बाहर क्या गया; तू मुझे भुला ही वैठा! ठहर, अब मैं तुझ पर स्नेह-प्रयोग करता 
हूं। खोल तो जरा अपना मुँह !? 

और उन्‍होंने तेल की दो-तीन वूंदें ताले में डालकर फिर चावी घुमायी। ताला 
तुरंत खुल गया। घर के सब लोग, जो वाहर प्रतीक्षा में खड़े-खड़े तंग आ गये थे, 
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मन करा रे प्रसन्न 


प्रसन्न हो गये। और उसी झुम प्रसन्नता के साथ उन्होंने गह-प्रवेश क्या। हमारे 
सामाजिक जीवन मे रुढ़ि के ताले ऐसे ही खुल सकते हैं। 

सुकरात थूनान के प्रथम पंक्ति के तत्त्वज्ञानी सत थे, और थे अपने जमाने के 
क्डे टीकाकार। लेकिन मिजाज के पक्के थे। कमी होग-हवास नही खोते थे। एक 
दिन उनकी पत्नी गुस्से में आकर जोर-जोर से चिल्छाने लगी, लेकिन सुकरात बर्फ 
की तरह ठंडे ही रहे। यह ठेखकर पत्नी का मिजाज और भी विगड गया। उसने 
गंदे पानी की एक वाल्टी सुकरात के सिर पर उडेल दी। इस पर वे बोले-'' इतनी 
गजेना के बाद तो बारिश होनी ही थी।?” ऐसे ठडे मिजाज के कारण ही वे अपने 
जमाने को सुधार सके। 

महाराष्ट्र के सत-कवि और समाज-सुधारक तुकाराम भी अपनी पत्नी के साथ 
जांति से काम लेते थे। वे अपने अनुभव से कहते हैँ “मना करा रे प्रसन्न, सर्व 
सिद्धीचें कारण ??, अर्थात्‌ अपने मन को प्रसन्‍न रखो, वही सत्र तिद्धियों वा मूल है। 

मैंने यह लेख गाधीजी की विनोद-शक्ति के नमूने से प्रारंभ किया है। इसका 
अंत मी में इस वाक्य से कसरंगा, जो गाघीजी ने सेवाग्राम की अपनी कुटी म लिख 
रखा था-“'जत्र आप ठीक हैं, तब्र तो मिजाज समालना आपके लिए भासान भी 
है। और जब्र आपकी वात ठीक नहीं है, तब मिजाज खोने से कैसे काम चलेगा ? “ 

इसलिए सबसे बड़ी हानि मिजाज खोने में ही है। जो मिजाज खोता है, वह 
कमजोर पड़ता है, अंधा चनता है और खुद अपना ही ञत्रु चनता है। जो मिजाज 
नहों खोता, उसका भविष्य उज्ज्वल है। 


की पक पी 


कहानी हे क्रि जब हजरत मोहम्मद स्वर्ग देखने के लिए गये, तो वहां उन्हें 
कुछ ऊचाई पर बने हुए कई बड़े-बड़े महल दिखाई पड़े। उनकी सुंदरता के 
सामने सारे स्वर्ग की चंद्रता फीकी लगती थी। मोहम्मद ने उस ठेवदन से, 
जो उन्हें स्वग दिखा रहा था, पूछा-ऐ जित्राइल, ये महल किन लोगो के लिए 
बनाये गये हैँ १” जिब्राईल ने उत्तर दिया-“ उन लोगों के लिए, जो क्रोध को 
वश मे रखते है ओर अपना अपमान करने वाले को क्षमा करना जानते है। ! 
सचमुच ही जात ओर द्वेप-रहित मन एक भव्य महल है; जबकि आवेण 
ओर प्रतिहिंसा से पूर्ण मन के बारे में ऐसा कहा नहीं जा सकता। हमारा 
मन हमारा घर है। चाहे तो हम उसे सुरीले लयवद्ध सगीत से भरा, म्वच्छ, 
शात, सुंदर महल वना सकते हँं। चाहे तो उसे कठ्ठ झब्ठों ओर क्वृंण 

चिल्लाहटों से भरी अधेरी, भयावनी गुफा भी वना सकते ह। 
-श्रीमाताजी 
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गृत्समढ्‌ 


यह एक मंत्रद्रश् वैदिक ऋषि था। वर्तमान यवतमाल बिले के कल्व गाव का रहने 
वाला था। गणपति का महान मक्त था। “गणानां त्वा गणपतिं हवामहे” (हम 
आपका, जो कि समूहों के अधिपति हैं, आवाहन करते हैँ) यह सुग्रसिद्ध मंत्र इसी 
का देखा हुआ है। ऋग्वेद के दस मंडलों में से समृचा द्वितीय मंडल इसी के नाम 
पर है। इस मंडल में तेतालीस सृक््त हैँ और मंत्रसख्या चार सौ से ऊपर है। 

ऋग्वेद जगत्‌ का अतिग्राचीन और पहला ग्रंथ माना जाता है। ऋग्वेद का मी 
कुछ अंद्य प्राचीनतर है। इस प्राचीनतर माग में द्वितीय मंडल की गणना होती है। 
इस पर से कुछ इतिहासज्ञ इस परिणाम पर पहुंचे हैं कि शत्समद करीच बीस हजार 
वर्ष पहले हुआ था। शत्समद्‌ का यह मंडल सक़्तसख्या और मंत्रसख्या की दृष्टि 
से ऋग्वेद का लगभग पचीसवां हिस्सा होगा। 

गृत्समद हरफन मौला था। ज्ञानी, भक्त ओर कवि तो वह था ही; लेकिन गणितन, 
विज्ञानवेत्ता, कृपि-सशोधक और कुछझल वबुनकर भी था। जीवन के छोठे-बड़े 
किसी भी अंग की उपेक्षा वह सहन नहीं कर सकता था। वह हमेद्या कहा करता- 
“प्राये प्राये जिगीबांसः स्थाम ?; अर्थात्‌ हमें हर एक व्यवहार में विजयी होना 
चाहिये। उसके ज्वलंत उदाहरण के कारण आस-पास रहने वाले लोगों में उत्साह 
का जाग्रत वातावरण बना रहता था। 

गृत्समद के जमाने में नर्मदा से गोदावरी तक का सारा भू-प्रदेश जंगलों से भरा 
था। चीस-पचीस मील पर एक-आध छोटी-सी बस्ती होती थी। थेप सारा प्रदेश 
निर्जन | आस-पास के निर्जनन अरण्य में बसी हुई एक़मात्र बडी बस्ती गत्समद की 
थी। इस बस्ती ने ससार में कपास की खेती का सत्रसे पहला सफल ग्रयोग देखा ! 
आज तो बरार कपास का भंडार चन गया है। 

गत्समद के काल में वरार में आज की अपेक्षा वारिश्य का परिमाण ज्यादा था। 
उतना पानी सोख लेने वाला कपास का पौधा ग्रत्समद ने तेबार किया और उसे एक 
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गत्संमद 


छोठे-से प्रयोग-क्षेत्र म लगाकर उससे दस मेर कपास ग्राम क्या। शत्समठ की इस 
नयी पैदावार को लोगों ने “गार्त्तमठम्‌ ! नाम दिया। क्या इसी का ही लैटिन रुप 
“गासिपिवन ? हो सकता है?! 

उसकी व्ती के लोग ऊन कातना-चुनना अच्छी तरह जानते थे। यह ब्र्य 
मुख्यतः क्लियों के उुपुर्द था। आज छुनने वा काम पुरुष करते हैं और त्रिया कुक्डी 
भरने, मांडी ल्गाने आदि मे उनवी मद करती हैं। किंतु वैदिक काल मे तुनकरों 
क्या एक स्तंत्र वर्ग नहीं बना था। खेती वी तरह बुनना मी समी का काम था। 

उस युग की ऐसी व्यवस्था थी कि सार पुरुष खेती करते थे और सारो ब्लिया 
बर का काम-कान समालकर चुनाई करती थी। “थ्वाम को दर्च जब अपनी क्रिण 
समेट लेता है, तब बुनने वाढी मी अपना अधूरा बना हुआ तागा समेद लेती है” 
(पुनः समव्यत विततं वयन्ती )-इन शब्ठों में यृत्समद ने छुनने वार्ली के जीवन 
काव्य का वर्णन किया है। 

गत्समद के प्रयोग के फलस्वरूप क्यास तो मिल गयी, लेकिन कपड़ा के 
बनाया जावे, यह महाग्रब्न उठ खड़ा हुआ। ऊन कातने की जो लकी की तकती 
होती थी, उसी पर सबने मिलकर कपास का चत कात लिया। यद्यपि घुनाई छ्नियो के 
ही उपुर्द थी, तो मी कातनें वा काम तो ज्त्री-पुद्प, वाल्क-इृद्ध समी क्या दरते थे। 
सूत तो निकला, लेकिन त्रिक्‍्कुल रद्दी। अब उसे कोई उुने मी केसे ! 

ग्रत्समद हिम्मत हारने वाला व्यक्ति नहीं था। उसने खुद छुनना झुरू क्या, उनने 
की का की सारी प्रक्रियाओं का सांगोपांग अभ्यास किया। सारा ही सूत ठोप-सपन्न 
पाया. लेकिन उसमें से जो थोडा मजबृत था, उससे उसने तंतु बघनाया। “तु? 
के मानी वैदिक भाषा में तागा है। बाकी कच्चे सत को “ओदु ! कहकर रख ल्या। 

लेकिन मांडी लगाने में खद्खट-खठाखद तार इटने हलगे। गग्रितन होने के 
कारण, ग्त्समद इठे हुए क्तिने तारों को जोडना पडा, इसका हिसात्र भी रझूरता 
था। पहली वारी में माडी लगाने म टूटे हुए तारे दी सख्या चार अब्गें वी (हजार 
की ) थी। वाद में तागा करवे पर चढाया गया। हत्वे दी पहली चोट के साथ चार- 
पाच तार टूठे। उन्हें जोड़कर फिर से ठोका, फिर द्वदा। इसी तरह हफ्तो के छाद 
पहला थान चुना गया। उसके बाद उत घीरे-घोरे सुघरता गया। 

फिर भी झुल के वारह वर्षों म तुनाई का काम उड़ा ही वर्घ्कर रहा। शत्समद 
की आयु के ये अरह वर्य तपच्चर्या के वर्ष थे। वह बडा ही उत्ताही और तंनु-हह्म 
ओतु-ब्रह्म और द्वर-ब्ह्म की त्रह्ममय इत्ति से बुनाई का व्मम झरने वाल्य था। तो भी 


जब चत लगातार दृटने ल्गते, तो वह मी कमी-क्मी पत्तहिम्मत्त हो ज्यता। ऐसे ही 


एक अवसर पर उसने इंच्चर से प्राथना वी थी-“मा तन्‍तुब्छेदि ददत- * ..प्रमो, 
चुनते वक्‍त तंतु दृटने न ठो। 
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नवनीत-सोरभ 


लेकिन ऐसी गलत प्रार्थना करने के लिए वह नुरंत ही पछताया। इसलिए उस 
प्राथना में “थिये में ? यानी “मेरा ध्यान ? ये टो झअब्द मिलाकर उसे संवार लिया। 
“जब में अपना ध्यान बुनता होऊं, तो उसका तंतु दटने न दो ??-ऐसा झोमनीय 
अर्थ उस सश्योधित और परिवर्धित प्राथना में से निकला। 

उसका भावार्थ यह है कि मेरा खादी का चुनना मेरो दृष्टि मं केबछ एक बाह्य 
क्रिया नहीं है, यह तो मेरी उपासना है। यह ध्यानयोग है। वीच-बीच में तागों के 
ब्टते रहने से मेरा ध्यानयोग भंग होने लगता है, इसका मुझे दुःख है। इसलिए 
यह इच्छा होती है कि तागे नहीं टूटने चाहिये। लेकिन यह इच्छा उचित होते 
हुए भी ग्राथना का विपय नहीं हो सकती। उसके लिए सृत सुधघारना चाहिये और 
उसे म॑ सुधार भी द्ंगा। लेकिन जब तक सत कच्चा रहेगा, तव तक वह द्वटता तो 
रहेगा ही। इसलिए अब यही प्राथना है कि सृत के साथ-साथ मेरी अंतर्वत्ति का, 
मेरे ध्यान का ताया न इटे। 

खत्समद अखंड अंतर्मुख त्रत्ति रखने का पयल करता हुआ मी प्रतिदिन कोई-न- 
कोई दारीर-परिश्रमात्मक और उत्पावक कार्य करता ही रहता था! ““माडईहं अन्य- 
कृतेन मोजम्‌ ”?...दसरों के परिश्रम का उपमोग करना मेरे लिए उचित नहीं-यह 
उसका जीवन-यत्र था। वह लोकसेवा-परायग था। इसलिए उसके योग-क्षेम की 
चिता लोग किया करते थे। लेकिन वह अपने मन में सदा ही चिंतन किया करता 
कि लोगों से जितना मिलता है, क्या उसका सौ गुना उन्हें छोटाता मी हूं और उसमें 
मी क्‍या नवीन उत्पादन का कोई अंग होता है! 

मानों इसी चिंतन के फलस्वरूप एक दिन उसे अचानक गुणाकार की कत्यना 
स्करित हुई। गणितश्ात्र को छोकव्यव॒हार-सुलम बनाने की दृष्टि से फुस्सत के 
समय वह उसमे समग्योधन करता रहता था। तब तक लोग पड़्विधियों में से सिर्फ 
जोड-चब्राकी ये ठो विधियां ही जानते थे। जिस दिन गत्समढ ने गुणनविधि का 
आविष्कार किया, उस टिन उसके आनंद की सीमा न रही। उसने दो से लेकर 
ढस तक के नौ पहाड़े बनाये और फिर तो वह बांसों डछलने ल्गा। 

पहाड़े रटने वाले छड़कों को कहीं इस गत का पता वर्ग जाये, तो वे खत्समद 
की बिना पत्थर मारे नहीं रहेगे। लेकिन शत्समद ने आनंद के आवेद्य में आकर 
इंद्रढेव का आवाहन पहाड़ों से ही करना शुरू किया-“'हे इंद्र | तू दो घोड़ों के, 
चार घोड़ों के, छः घोडों के, आठ घोडों के और दस घोड़ों के रथ में बेठकर आ। 
जल्दी-से-जल्ठी आ। तेरी मर्जी हो, तों दो के पहाडे के उदले दस के पहाड़े से 
काम ले। ठस थोडढों के, वीस घोढ़ो के, तीस घ्रोडों के ओर चाढीस घोडों के... 
और सी घोड़ों के रथ में वेठकर आ। *? 

गत्समद चौमुखी आविष्कारक था। पोराणिकों ने उसके इस महान आविष्कार 
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जल्यसद 


का लेखा किया है कि चंद्रमा का गर्भ की उद्धि पर विशेष परिणाम होता हैं। 
वेटिक मंत्रों म॒ मी इसका सकेत मिलता हैं। चंद्रमा मे माठइत्ति रस्म गयी है। 
फिर क्लावान तो वह है ही, इसलिए, दर्य की झानमय प्रश्वर ड्रिणो वो पचाक्षर 
और उन्हें भावनामय सौम्य स्प देकर माता के हृदय में रहने वाले कोमल गर्भ तक 
उस जीवनामृत को पहुंचाने का प्रेमल और कुशल कार्य चंद्र ऊर सकता है और बह 
उसे निरतर करता रहता है-यह दत्समद का आविष्कार है। 

आधुनिक विज्ञान ने अब तक इस विपय पर दिशेत्र प्रकाश नहीं डाला है। 
पराइत्तकिरण-विज्ञान, प्राणि-विनान और मनोविज्ञान इन तीनो दा यहा मिल्पप टोने 
के कारण प्रच्न छुछ पेचीठा और चश्म है। 

चंद्र दी क्लाओ की पूर्णता पूर्णिमा को ही होती है। पूर्णिमा दो उद्देष्च ऋरके 
गृत्समद कहता है-“ हे पूर्णिमे, गर्म के ठाके तू खूब मजबूत दई से सी और नो गुना 
देने वाला पराक्रमणाली, प्रशउनीय सेवक निर्माग कर .-हउठानु वीर शतदायम्‌ 
उक्ध्यम्‌। 


च्टो 


मेने 
किया था। शाम को पारायण समाप्त होने को ही था कि गुरजी ने एक भिष्य 


०. 


ने 
द्वारा मुझे चुलवा भेजा। मेंने विनम्नता से वहा कि जाकर गुरुजी से निवेदन 


का 


पूरे दिन बेठकर सपूर्ण प्रार्थना-पुस्तक दा पारादण करने वा निश्चय 


कर ठो कि पारायण थोड़ा-सा ही रेप दे, उत्के पून्न होते ही आ जाऊंगा। 
शिष्य गया और वापस आकर वोला कि तुरत चलना होगा। मे गया, तो 
गुरुजी ने पूछा- पहल बार ऋ ने पर क्‍यों नहीं आये?” सने कारण 
बताया। वे वोले-“ मेने तुम्हें एक गरीब आठमी के लिए इुछ पेसो वा 
प्रवंध करने के लिए बुलाया था। प्राथनाएँ तो फरिव्ते मी पई सकते है, 


किंतु अकिंचनों की सहायता तो मनुप्य ही कर सकते है। सेवा प्राथना से 
अधिक ऊचा क्दैव्य है क्‍्णेक्कि फरिव्ते सेवा नहीं कर सकते । 





ष्पँ 
कद 


डा० संपूणोनंद 


धर्म : अर्थ : काम ; मोक्ष 





हमारी एपणाओं में एक ऐसी है, जो यावज्जीवन वनी रहती है। इसका रूप 
है-में न मरूं। कीटाणु से लेकर मनुष्य तक में यह पायी जाती है और प्रतिक्षण 
विद्यमान रहती है। साधु हो या राक्षस, कोई यह नहीं सोचता कि मेरे जीने से 
क्या लाम है। बस, जीता रहना चाहता है। जीवन-ग्रदीप का जलता रहना कुछ 
उपकरणों पर निर्मर करता है। इसमें भोजन, वत्न और घर मुख्य हैं। इन्हें 
सामूहिक रूप से धन था सपत्ति कह सकते हैं। सपत्ति आकर भी छिन सकती है, 
इसलिए स्वमावतः यह इच्छा होती है कि सामाजिक व्यवस्था ऐसी हो, जिउमें 
जीवन ओर संपत्ति की रक्षा हो, और सपत्ति उपार्नित की जा सके। स्वास्थ्य, 
संपत्ति, सामाजिक व्यवस्था इन सबका अधिक-से-अधिक उपयोग और उपभोग में 
करूं, यह मनुष्य मात्र की प्रवकृतम इच्छा रहती है। सपत्ति और व्यवस्था के रूप 
में परिवर्तन होता रहता है, परंतु इच्छा का मृल रूप ज्यों-का-त्यों रहता है। इस 
पुरुषाथ-पुरुष के अर्थ या लक्ष्य को-ही “अर्थ? कहते हैं। 

मनुष्य में प्रायः इतनी ही प्रबल एक दूसरी एपणा भी है। इसकी पूर्ण रूप से 
अमिव्यक्ति प्रायः चोदह से अठारदह वर्ष के वय में आरम होती है। इसे 
रति-एपणा या काम-वासना कह सकते हैं। वयस्क पुरुष को क्री की और वयस्क स्त्री 
को पुरुष की खोज होती है। यह वासना बहुत-से पद्म-पत्नी-कीटादि में भी पायी 
जाती है और कमी-कमी तो जीवितेच्छा से भी प्रवुल हो उठती है। इसी से सलझ्म 
सतानेपषणा होती है। पुरुष को और पुरुष से भी वद़कर क्री को सतान की भूख 
होती है। स्री-पुरुष का मिलना केवल दो गरीरों का मिलना नहीं होता, दो चित्त 
मिलकर एक होते हैँ। एक की कमी दूसरे से पूरी होती है। दोनो मिलकर एक 
अपूर्व योग प्रस्तुत करते हैं। इस पुरुषार्थ को “काम? कहते हैं। 

मनुष्य सामाजिक प्राणी हैे। सबकी अपना हित, अपना ही अर्थ और काम 
भले ही अमीष्ट हो, परतु इस इच्छा की पूर्ति मी समुदाय में अच्छी होती है। 
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घर्म : अर्थ : काम * मोध्ष 


शत्रुओं पर आक्रमण और उनसे बचाव, जंगल काटकर खेत और घर बनाना, घड़े 
बनैले पद्चुओं को भगाना-यह सब काम मिलकर ही किये जा सकते हूँ। इसके 
अलावा मनुष्य के स्वमाव की कई ऐसी प्रव्ृत्तिया हैं, जो समाज में ही सफल हो 
सकती हैं। यदि उन्हें प्रस्कुटित होने का अवसर न मिले, तो मनुष्य वा चरित्र 
अपूर्ण रह जायेगा। दया, कदणा, सहानुभूति, उदारता, त्याग, क्षमा, सहिष्णुता 
ने मनुष्य को मनुष्य बनाया है, पर इन गुणो का विकास समाज में ही हो समता 
है। जत्र कई मनुष्य एक साथ रहेंगे, तो यह उनके लिए असभव है कि सत्र केवल 
अपने-अपने “अथ ? और “काम ? की ही बात सोचा करें। 

“समाज” शब्द का सकीर्ण अर्थ भी लिया जा सकता है। परतु वे सब प्राणी, 
जिनके सहयोग से हमारों जीवन-यात्रा हो रही है, हमारा “अर्थ” और “काम? 
सिद्ध हो रहा है, हमारे समाज के अंग हैं। उन सच॒ता हमारे ऊपर उपकझार है, 
उन सत्रके हमारे प्रति अधिकार है, उन सबके प्रति हमारे कर्तव्य है। जहा तक 
हम उन क्तैव्यों को पहचानने का प्रयत्न नहीं करते, वहां तक हमारो ऋृतम्नता 
है और हम चोरी के अपराधी हैं। यदि एक वार यह भाव दृद हो जाये, तो चुद्धि 
में अधिकारों का, अपने अथ और काम का स्थान गौण हो जाता है और कततव्यों 
का, पूर्णल्पेण सर्वतोमुख कर्तव्य-पालन का स्थान श्रेष्ठ हो जाता है। क्वंव्य-पालन 
अधिकार-प्राप्ति के साधन के पढ से उठकर स्वत" साध्य बन जाता है। 

परंतु यदि अपना कर्तव्य सम्यकूरूपेण पहचाना जा सके और उसका पालन 
सम्यकूरूपेण किया जाये, तो जगत्‌ में निःसीम सुख-समृद्धि का राज्य हो और 
प्रत्येक व्यक्ति का अनाबास सर्वतोमुख अम्युदय हो। जो अपने “अर्थ ” और “काम? 
को जितना ही भुला सकेगा, वह कर्तव्य को पहचानने और उसका पालन करने में 
उतना ही सफल होगा। इसलिए, कर्तव्य को पहचानना और उसका पालन करना 
जीवन का ग्रघान लक्ष्य होना चाहिये। इस पुरुषार्थ को “धर्म? कहा करते ह। 

धर्म ? का पालन करना हुप्कर होता है! पदे-पदे विन्न-चाधा पडती है। हम इतने 
दर्नल हैं कि इन विप्नों से दव जाते हैं और अनिच्छन्नपि अधर्म कर चैठते है। दस 
अश्क्ति के मल में मी अज्ञान है। ज्यों-ज्यों मनुण्य वा जान ब्दता हं, त्यों-त्यो वह 
परित्थितियों को स्ववशवर्ती बनाने में समर्थ होता है। जो पूर्ण ज्ञानी होगा, वह 
सर्दशक्त भी होगा। ज्यों-ज्यो जगत्‌ के स्वरूप का ज्ञान बढ़ेगा, त्यों-त्यो धर्म वा 
ज्ञान वंद्ेगा और उसका पालन करने की क्षमता ब्टेगी। यह निश्चित है कि जो 
पहले के तीनों पुरुषा्थों को जितना ही भुला सकेगा, वह ज्ञान-सपादन में उत्तना ही 
सफल होगा। 

हम देख सुके हूं कि मनुष्य चाहे (अथ ? और “व्मम” को ही ल्क्ष्य मानजर 
चला हो, परतु ज्यों-ज्यों उसकी बुद्धि में यह बात उठती जाती है ऊि धर्म के बिना 


नवनीत-सोरम 


“अथ ? और “क्वाम? सिद्ध नहीं हो सकतें, त्यो-त्यो उसका ध्यान इनकी ओर से 
हटकर “धर्म? की ओर लग जाता है और क्रमशः “धर्म? साधन न रहकर साध्य 
बन जाता है। सस्कृत बुद्धि की यह पहचान है। इसी प्रकार जब यह बात समझ 
में बैठ जाती है कि अज्ञान से छुटकारा पाये विना धर्म का सपादन सभव नहीं है, तो 
क्रमशः अज्ञान-निवृत्ति स्त्रयं साध्य हो जाती है। इस स्थिति के उत्पन्न होने में और 
वाते भी सहायक होती हूँ! जिज्ञासा हमारे चित्त का स्वाभाविक धर्म है। में क्‍या 
हूं? जगत्‌ क्या हे? मेरे अलावा और भी चेतन व्यक्ति है या नहीं! इस प्रकार के 
प्रव्न चित्त में उठते हैँ। इनके उत्तर जानने की उत्कट इच्छा होती है। वैयक्तिक 
और सामूहिक धर्म का पालन, उसका ध्यावहारिक परिणाम है । परतु अज्ञान-निनृत्ति 
से अथीौत्‌ ज्ञान से एक अपूर्व आनंद और शांति की प्राप्ति होती है। वह उसका 
सत्रसे बडा फल है। जिस किसी को विजान के अध्ययन के द्वारा कमी जगत्‌ के रहस्य 
का थोड़ा-सा भी परिचय मिला होगा, उसे इस अपूर्व आनंद और ज्ञाति की 
एक झलक दीख पडी होगी। 

अतः अन्ान से छुटकारा पाना और ज्ञान के छ्वारा जगत्‌ के स्वरूप और अपने 
स्वरूप को पहचानना, मनुष्य का श्रेष्ठटम लक्ष्य होना चाहिये। और मनुष्य के इस 
पुरुषाथ को ही “मोश्न ? कहते है। [ लेखक के ग्रंथ * चिद्विलात ? से ] 
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अगर दनिया की तवारीख पर नजर डालें, तो हम यह पाते हं कि घढ़े- 
बड़े संकट के ढोर दुनिया के सामने आये हैं ओर हर जमाने में लोगों ने यहीं 
समझा है कि उनका जमाना संसार के इतिहास का सबसे खतरनाक जमाना 
है। फिर भी दुनिया कायम रही-न सिर्फ कायम रही, धल्कि कई दिशाओं में 
आगे भी बढ़ी हे। 

सो हम ल्गेग भी, जो आज के जमाने में जीते हं, हो सकता है, इसके बुरे 
ओर दर्दनाक पहलुओं को उचित से ज्यादा अहमियत दे रहे हों ओर इस 
वात को समझ न पा रहे हों कि बुराई और दर्द की इस परत के नीचे गायद्‌ 
कुछ अच्छी चीजें भी कुछ्बुला रही हैं ओर मुमक्रिन हे कि उनके अकुर फूट 
निकले ओर इंसान को आगे बढ़ायें। 

ऐसी आस्था रखना अच्छा है; और कोई लंगर हो, जो हमें वहुत ज्यादा 
वह जाने, भटक जाने से रोक सके, यह अच्छा है। 

-जवाहरब्यल नेहरद 


४१७ 
न्फ 


डा० जाकिर हुसन 





पुस्तकें : हमारी अंतरंग सखियां 


५४ आज का असली विश्वविद्यालय है-पुस्तकें।??.. ...यह बात भिल्कुल ठीक 
कही गयी है। पुस्तकें हमें जीवन के नये रप टरगाती है, जीने का तही टग सिसाती 
हूं। दुखियों को वे दाडस बधाती हैं, जिदिया को ढड देकर राह पर लाती है। 
मूखों की वे लानत-मलामत करती है, वुद्धिमानों को बल देती हैं। “एकात मे वे 
हमें सहारा देती है, सतार और मतुप्य-जीवन की क्षणमगुरता वो भुला पाने में 
हमारी मढ्ठ करती हैं, हमारी निराशाओं को थपकिया देकर सुलाती है।?? 

पुस्तकें आत्मा को विचारों का खाना खिलाती हैँ, चिंतन के चअब्मों का पानी 
पिलाकर उनकी प्यास चुझाती हैं। जैसा कि महान यहूदी विद्वान जुड्ा टलेन तिव्यन 
ने कहा है-“ पुस्तकों से मरी अल्मारिया तुम्हारे बगीचे हैं, सैरगांहे हैं। वहा 
लगे फल तोडो, वहा खिले गुलाब चुनो, वहा से पराग और ल्येत्रान बग्ोरो । 

सभी जमानों में स मी पीढियों के चंडे आदमियों ने यही पाया है ऊि पुस्तकें ““ विवेक, 
सठाचार, आनंद और छाम देती हैं।”” लेकिन आधुनिक समाज में तो वे एकदम 
अनिवार्य हो चली है। यह कैसा व्यग्य है कि उद्योग-घंधों के साथ ज्यों-ज्यों लोग चडी 
तादाद में बडे गहरों में जमा होते जाते है, अपने वो ज्यादा-ही-ज्वादा अकेछा महसूस 
करते जा रहे हैं। समाज उनके लिए जाने-पहचाने लोगों दा समुठाय न रहकर, 
अपनत्वहीन भीड बन जाता है। ऐसे में पुस्तक व्ममग दोस्त का न्थान ले लेती है। 

पुस्तक तो मानो आज मनुप्य वी जीवन-सहचरी हैं। और बडी गजब की 
सहचरी है यह-चघडी ही जशिष्ट। हम जब और जिस “मूड? में मी पास चुन्वें, यदढ 
आ जाती है, सन्न कुछ साफसाफ कह देती है, लेक्नि इडी ही शिष्टना के साथ। 
हम बातचीत छेडें, तभी यह चरोलती है, अनंत व्यछ तक हमारे छुलावे दा इतजार 
कर सकती है, हमेशा मठ करने को, अपना सर्व॑स्व देने दो तेयार रहती है। 

पुस्तक सीख देती है, सत्यह देती है, बद्मवा देती है, झिडक्ती है, लेकिन उतना 
ही जितना कि हमारे लिए आवश्यक है, उससे एक अक्षर भी ज्यादा नहीं। कमी- 


झ्द्‌ 


नवनीत-सोरभ 


कमी हम जो अग्पटे और मूर्खता-भरे सवाल पूछ बैठते हैं, उनसे यह. खफा नहीं 
होती, वल्कि मुस्करा-मर देती है और चुप्पी साध लेती है। जो लोग एकाकी हैं, 
उनके लिए तो पुस्तक सचमुच वेजोड़ सगिनी है और आनंद का वेजोड साधन है। 

और जो लोग चाहते हैं कि कुछ सीखें-सिखायें, उन्हें तो कितावो के साथ 
जीवन-मर का रिद्िता जोड़ लेना चाहिये। सीखने का भी कोई अंत है! इस प्रसग 
में आइये टी. एच. हाइट का यह छोटा-सा उद्धरण मिल्कर पढें । 

“आायद आप बूंढ़े हो गये हैं और शरीर की कमजोरियों ने आपको धर 
ठवोचा है। शायद आप रात-मर विस्तर पर पड़े-पडे अपनी आंतो की गुड़गुडाहट 
सुनते रहते हैं। शायद आप अपने एकमात्र प्रियवजन से बिछुड गये हैं। शायद 
आप अपना ससार दुऐें और पागलों के हाथों उनडते हुए देख रहे हैं।...ऐसे 
में आपके लिए एक ही चीज रह जाती है-सीखना, इल्म हासिल करना 

“जरा देखिये तो, सीखने के लिए कितना कुछ पडा है। विश्वुद्ध विजान है, जो कि 
शायद दुनिया में एकमात्र विद्युद्ध चीज है। एक जिंदगी में आप खगोल सीखिये, तीन 
जिंदगियों म॑ पदार्थपाठ और छः जिंदगियों म॑ं साहित्या और जब आप जीवच्यात्र, 
चिकित्साशात्र, भूगोल, इतिहास और अर्थशात्र के अध्ययन में छाखों जिंदगियां 
खपा चुकें, तो उसके बाद बढ़िया-सी लकड़ी चुनकर बैठ जाइये वैल्गाड़ी का पहिया 
गदने। या चाहें तो अगले पचास साल आप तलवारबाजी में अपने दुष्मन को 
शिकस्त देने के गुर सीख सकते हैँ। इसके चाठ आप चाहें तो गणित सीखना झुरू 
कर दें और सीखते ही रहें, जब तक हल चलाना सीखने का वक्‍त न आ जाये ।? 

हां, सीखने का कोई अंत नहीं है। ओर सीखने के लिए, आदमी को पुस्तकों के 
ही पास जाना पड़ेगा। लेकिन पुस्तकों की सोहवत हम सिर्फ सीखने के लिए ही 
नहीं हूंढ़ते। आनंद के लिए मी हम उनके पास जा सकते हैं। मेंने जान-बृूझकर 
ही (आनंद? कहा, न कि (दिल्विहलाव !; क्योकि ये दोनों जुदा चीजें हैं। अल्वत्ता 
कछ लोग दिल्यहलाव के लिए मी पढ़ते हैं। वे पढ़ते हैं ऐसे किस्से और अफसाने, 

जो आज हैं और कल न रहेंगे, जो आज नये हैँ ओर कल बवासी पड़ जायेंगे। 
साहित्य आनंद देता है, वह टिल्व॒हलाव नहीं करता। साहित्य दर्दनाक हो 
सकता है, फिर भी उसमें आनंद होता है-ऐसा आनंठ जिसे समझ पाना मुच्किल 
है। और साहित्य यह आनंद देता है अपने सत्य ओर सॉंदर्य के द्वारा, जो कि कवि 
कीटस की राय में एक ही हैं-“ सौंदर्य ही सत्य है, और सत्य ही सौंदर्य? 
लेकिन जैसे आनंद दिल्त्रहलाव नहीं है, वैसे ही सौंदर्य मी मोहकता नहीं हे। 
ससार के शअए साहित्य के अधिक्राँझ् पात्र और प्रसंग मोहक नही हैँ, लेकिन उनमे 
सौंदर्य है। उनमें सत्य का सौंदर्य है, साहस पूर्वक जीवन का सामना करने का सौंदर्य है। 
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सौंदर्य के क्षेतिज पर नया झरोखा. अर 2 


मेरी युवावस्था की वात है। एक दिन में एक अमिजात और रसज्ञ महिला के 
घर पर आमंत्रित था। खाने के बाद हमारी मेजबान हमें एक लंवे-चौड़े हाल मे ने 
गयी। दूसरे मी वहुत-से मेहमान आये हुए थे। अदर ग्रवेश्ञ करते ही मैने दो दृच्य 
देखे। नौकर-चाकर बड़ी तत्परता से कुर्सियां लंदी पंक्तियों मे लगा रहे थे और 
सामने दीवार के साथ वाद्य रखे थे। स्पष्ट था कि में एक संगीत-गोष्ठी में आ 
फंसा था। 

मैंने “आ फसने ? का प्रयोग जान-बूझकर ही किया है; क्योंकि सगीत मेरे लिए 
एक निरथक चीज थी। मेरे कान गीत और छ्य के प्रति ल्गमग बहरे थे। विलकुल 
साधारण स्वर भी में छ्ड़े प्रयल के वाद ही समझ पाता था, फिर झान्क्रीय वा गंभीर 
संगीत तो मेरे लिए. भोर-द्वरावे से अधिक महत्त्व नहीं रखता था। टखलिए जद 
कभी में ऐसे आवोजनों म॑ फंस जाता, तो तन्‍्मवता से छुनने वा “पोज? बनाकर धठ 
जाता और आतरिक तोर पर अपने कान उंद करके निर्जी विचारों में द्ववत जाता । 

उस दिन भी वही हुआ। सगीत झुलू हो चुका था और में अपने विचारों मे 
निमग्न था। एकाएक़ मुझे यह ल्या कि मेरे इर्द-गिर्द लोग वाह-वाह कर रहे है। 
और तभी मैंने अपनी ठावी ओर एक शिप्ट लेक्नि पैनी आवाज स॒नी-“ क्या 
आप बाक का सगीत पसदढ करते हैं ११? 

वाक से में उतना ही परिचित था, जितना कि खगोल-विद्या से। लेस्नि मे 
दुनिया के प्रसिद्ध चेहरों मे से एक चेहरे ते अवच्य परिचित था, झ्सि पर अन्तव्यस्त 
सफेठ बालों दी लटें थीं और दातो में हमेशा दी तरह दम हुआ पादप। में आह 
आइंस्टाइन के पास बैठा हुआ था। 

मैने उनदी अताधारण दृष्टि के अंदाज ते वह समझ लिया था क्ति यह प्रस्न केदल 
औपचारिक ही नहीं था। अतः मैंने सक्प्रमते हुए उत्तर विया- मुझे राज के बने 
में कुछ भी नहीं माध्स है। मैंने उठजी रचनाएं नहीं छुनीं।" 


इज 


नवनीत-सोरभ 


“ आपने वाक को कमी नहीं सुना १? उन्होंने यह वाक्य कुछ इस तरह कहा, 
जैसे पूछ रहे हों, आपने कमी स्नान नहीं किया? मैंने सफाई दी-““बात यह है कि 
लय और सुर के बारे में मेरे कान बहरे हैं। इस कारण मैने कमी सगीत सुना ही 
नहीं है | 23 

अब तो आइंस्टाइन के बूढ़े चेहरे पर चिंता उमर आयी। उन्होंने सहसा कहा- 
“कृपया मेरे साथ चलिये।”” वे खड़े हो गये और हाथ पकड़कर मुझे भी उठा 
दिया। वे बड़े दृढ़ निश्चय के साथ सीढ़ियों पर घटकर ऊपर की मंजिल पर मुझे ले गये । 
मकान उनका जाना-पहचाना माह्म होता था। ऊपर जाकर उन्होंने अध्ययन-कन्ष 
का दरवाजा खोला, मुझे अंदर खीचा और दरवाजा बंद कर लिया। 

अब उन्होंने मीठी मुस्कराहट के साथ कहा-“( कृपया यह बताइये कि संगीत के 
बारे में आपकी यह अरुचि कब से है १? 

“८ एक असें से यही हाल है।? मैंने उत्तर दिया। 

“अच्छा, इतना और बताइये कि सगीत का कोई ऐसा रुप भी है, जो आपको 
पसंद हो ११? 

भैने कहा-““जी हां, मुझे वह संगीत पसद है, जिसमें गव्द हो, ऐसी लय हो, 
जो सरल हो और गुनगुनायी जा सके। ?? 

इस पर उन्होंने मुस्कराहट और प्रसन्नता से सिर हिलाया-““ कोई उदाहरण भी 
दे सकते है १?? 

मैंने तनिक साहस से काम लेते हुए कहा-“जैसे विंग क्रास्वी की गायी हुई 
कोई चीज।?? 

“बहुत खूब !?? उन्होंने धीरे-से फिर सिर हिलाया और कमरे के एक कोने मे 
गये। ग्रामोफोन निकालकर उन्होने रिकार्ड निकालने झुरू किये। में वेचेनी से देखता 
रहा। आखिरकार उनके चेहरे पर चमक आ गयी और बोले-“ये हूं ! ?? 

ग्रामोफोन बजने छगा। कमरा ब्रिंग क्रास्वी की जांतिमय ठहरी हुई आवाज से 
गूंज उठा। गीत के बोल थे-जहां रात की नीलिमा दिन के रुपहले से मिलती है ! 

आईंस्टाइन मुस्कराते रहे और अपने पाइप के द्वारा लय का साथ देते रहे। तीन 
या चार पंक्तियों के बाद उन्होंने आमोफोन बंद कर दिया और मुझसे पूछा-““क्या 
आप चता सकते हं कि आपने क्‍या सुना! ?? 

इसका सबसे सरल उत्तर यह था कि उन पंक्तियों को गाकर सुना दिया जाये। 
मैंने बडी कठिनाई से उन पंक्तियों को ऐसे सुनाया कि छय भी कायम रहे और 
आवाज म॑ खरखराहट मी न आये। आइंस्टाइन के चेहरे पर उस समय सर्योढ्य 
दी-सी आमा थी। 

उन्होंने खुशी में मरकर कहा-““आपमें सगीत के प्रति रुचि है!” मेंने आदर- 


ड्द 


पूवंक उत्तर दिया-“यह मेरा मनपस्द गीत है। मैंने इसे सैक््डो बार सुना है। 
अत. मेरे गुनगुनाने से कोई बात सिद्ध नहीं होती।” 
आइंस्टाइन ने कहा-“ यह गलत है। इससे सब इुछ सिद्ध हो जाना है। 
कल्पना वीजिये कि अक लिखना सिखाते ही आपके अध्यापक ने आपकों भाग या 
बटाने का प्रच्न दे दिया होता, तो क्या आप उसे हल कर पाते? “? 
४ बिलकुल नहीं। 
आइंस्टाइन ने खुशी के अंदाज मे पाइप लहराया और बोले-“ यदि ऐसा होता 
तो आपको गणित से वितृण्णा हो जाती, ओर अध्यापक की उस छोटी-सी गन्दी 
से आप जीवन-भर के लिए भाग और घटाने के सुटर रस से वंचित हो जाते। 
वे फिर कहने छंगे-/ लेकिन कोई अध्यायक्त ऐसी मूर्खता नहीं करता। वह पेहले 
मूलभूत गत आरभ करता हैं। जब इनका अभ्यास हो जाता है, तो फिर आसान 
प्रश्न देता है। और धीरे-धीरे आपको लंबे भाग देने और घटाने वी मंजिछू तक छाता 
है। यही च्ात सगीत के बारे मे है। ? उन्होंने द्रिंग क्रात्ली वाला रिकाई उठाया और 
कहना जारी रखा-' यह सादा-सा गीत सरल जोड़ और घटाने दी तरह है। आपको 
इचका अभ्यास हो गया। अब हम जरा कठिन कदम उठायेंगे।?! 
उन्होंने दूसरा रिकार्ड झुरझू किया। जान मैकामें वी सुनहरी आवाज नगीत दी 
लहरों पर थिरक रही थी। कुछ पंक्तियों के बाद उन्होंने रिक्राट बंद ऋरके कहा- 
< क्पया इतना अश मुझे गाकर सुनाइयें। ”? मेने बडे प्रवत्न से उसे गाया! लेम्नि 
मुझे आश्चर्य हुआ कि मेरी आवाज और ल्य मे काफी नतुलून ओर झुद्धता थी 
४ बहुत खूब, बहुत सूत्र |? कहते हुए आईंस्टाइन ने तीसरा रिक्नाड निक्ञाला' 
यह कैस्सो के गाये हुए एक जटिछ मास्टर-पीस का एक अंश था। इसे 
बावजूड मेने लय के उतार-चद्व को ल्ामग ठीक-ठीक सुनाने का प्रवत्त जिया 
जैसा कि इस ग्रनिद्ध कलाकार ने गाया था। नुस्कराहठ की क्रिणें विचेग्ते हाए 
आईइंस्टाइन ने मेरी उबर प्रणंसा दी। 
कैल्तो के बाद लगमग एक दर्जन और सगीतकारों दी शरो आयी। में दस सारे 
समय मे इस तीत्र अनुभूति को कसी तरह दर न कर सजा जे इन महान व्यक्ति ने 
मेरी साधारण-सी समस्या को इस समय इस प्रकार अपने जीवन व्ग एकमात्र उद्देब्य 
बना लिया है, जैसे उसे ओर कुछ भी याद ही नहीं। 
अत में हम गब्दहीन घुनो के सर्गीत तक आ पहुँचे। सझे यह आदेश दिया 
गया के उच्का नकल आठ बद करक गुनुनाहिद सदरू। जऊच्र ताने ना प्रसन्न जाता 
था, तो आइस्टाइन का मुह खुलता और उनका घिर इन तरह उठ जाता, बसे मसे 
अपनी पहुच से अहर ज्सि चीज पर कमदे डालने मे सहायता दे रहे हो 2 


व प्प 
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ऐसा महसूस होता था कि में सगीत की सीमाओ से भी परे पहुच गया हूं 


|» 
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नवनीत-सोरम 


अब उन्होंने ग्रामोफोन चंद्र करके रख दिया और मेरी बांह पकड़कर कहा- 
“जलियि, अब हम वाक को सुनने के लिए, तैयार हैं।?? 

जब हम अपनी सीटों पर वापस पहुंचे, तो संगीतकार एक नये गीत के लिए 
वाद्यों को मिला रहे थे। आइंस्टाइन मुस्कराये ओर प्रोत्साहन के लिए हल्के से मेरी 
पीठ ठोंकी-““बस अब अपने कानों को सुनने की अनुमति दीजिये, यही काफी है।?? 

उस रात मेने जीवन में पहली बार वाक की रचना “ मेढ़ें अब सुरक्षित चरें? को 
सचमुच सुना। इसके बाद मैंने उसे कई बार सुना है। मेंरा विचार है क्रि अब मैं 
कमी उससे नहीं उकता सफता। उसे सुनते समय में कमी तन्हाई नहीं महसूस कर 
सकता। मुझे महंत होता है कि में एक ऐसे व्यक्ति के साथ बैठा हूं, जिसके चेहरे 
पर अस्तव्यत्त वाल्म की एक लट झल रही है, ओंठों में चुझआ हुआ पाइप दवा है और 
वे आंखें मेरे सामने हैं, जिनकी ऊप्मा में दुनिया के सारे चमत्कार समाये हुए हैं। 

जब्र सगीत खत्म हुआ, तो दूसरों की प्रश्मंसा-ध्वनि में मेरी आवाज भी 
दामिल थी। सहसा हमारी मेजबान हमारे सामने आ गयीं और बोलीं-“डा० 
आइंस्टाइन, मुझे खेद है कि आप बहुत-से संदर गीतों से वंचित रहे।? साथ ही 
उन्होंने मुभे कुछ आक्रोच्य की दृष्टि से ठेखा। 

हम दोनों जल्दी से खड़े हो गये। आइंस्टाइन ने कहा-“ मुझे मी इसका खेद है। 
परंतु मैं और मेरे ये नवयुवक मित्र एक ऐसे महान कार्य में व्यस्त ये कि उससे 
अधिक महान कार्य आदमी कर ही नहीं सकता।?? 

मेजनान चकित रह गयी-““ वह कौन-सा महान कार्य था?” 

आईस्टाइन मुस्कराये और मेरे कंवे पर अपना हाथ रख ठिया और फिर उन्होंने 
वे दस शब्द कहे, जो मेरे खयाल से उनकी कत्र पर अंकित करने के योग्य हैं: 

८४ सुदर्य के क्षितिन पर एक और झरोखा खोल रहा था।” 


५ ०9% ५ 


जब में यहा से प्रस्थान करने ल्गू , तो मेरे अंतिम गब्द ये हों कि जो 
कुछ में ठेख चुका हूं, वह अद्वितीय है। मने आलोक-सागर में विकसित सहल्ार 
कमल के अध्यय मधु का रसास्वाठन किया है ओर इसलिए में धन्य हैं -ये 
मेरे अंतिम गब्द हों।...अनंत आकारों के इस क्रीडा-मवन में जी-भर खेल 
चुका ईं और इसमें मेने निराकार की आकी ठेखी हें। मेरा समस्त घरीर, 
मेरा अंग-अग उस स्पर्मातीत के स्पर्श से पुछकित है। सो यदि मेरा अंत 

आता है, तो आने दो -ये मेरे अंतिम गब्ठ हों। 
-- खींद्रनाथ ठाकुर 


डा० सी वी, रामन्‌ 





फूलों मे धर्णमेद्‌ 


फूलो के सोंढर्य ने अनादि काल से मानव को मग्छ कर रखा है। हार्टिफ माव- 
नाए गुलठस्ते या फूल्माला के विनिमय से जिस सुंदरता से अमिव्यक्तत की जा 
सकती हैं, वैसी गब्ठों द्वारा नहीं की जा सकतीं। प्रकृति-रानी ने विविध आउर्पगो 
से फूओों की ओली भर ठी हें-मनमोहक रुप और अद्भुत रचना, मउुर मसूद और 
मीठी सुवास, और इन सबसे बटुकर प्यारे-प्यारे रग ! वैसे तो बिना न्‍्ग के भी फूड 
सुहावने हो सकते हैं, होते भी हैं। 

वनस्पति-जगत्‌ में फूल देने वाले पौधों वी सिस्में फ़्ठ न देने वाके पीधों से, जिनमे 
फर्पूंठढ, सिवार और काई सरोखी निम्नवर्गीय वनस्पतिया भी झरीऊ हैं, बहत ज्यादा 
हैं। आज हम फूल देने वाले पौवों की लगभग ढाई लाख उनसमो से परिचित ह#। 
यह इस बात का प्रमाण है कि पौधों की आबादी बद्यने और उनयी नस्ठ को दावम 
रखने में फूल क्तिने कारगर साधन सिद्ध हुए हैं। 

इस प्रकार प्रकृति ने हम भमरप्रर पुप्प-मपत्ति दे रखी है। लेकिन मानव का मन 
इतने से भी नहीं भरा और उसे कुदरत की दस्तकारी में सुधार करने वी सझी। उसने 
बढ़िया किसमें चुनफर उनमें मकरण (क्रासिंग) क्या और नयी-नवी किन्‍्में पैदा वी 
जो ज्यादा वडी ताठाद भे और ज्यादा बडे फूल देती है. जिनमें रगों दी विविधता 


कर 


और विचित्रता मी अधिक है। इस मानवीय प्रष्पसष्टि का बड़े चाव से स्वागत 
हुआ है। अब तो यह एक विज्ञाल उद्योग ही इन गया है। 

इस प्रकार यह स्पष्ट है कि फ्डों के रगों के विषय में यदि छकोई अनुमान 
करना चाहे तो उसे हज़ारों रग मिलेंगे। और यह विपय है भी बडा दिलचन्प! 
लेकिन एक बात हमें अच्छी तरह समझ लेनी चाहिये। फ़ल्ने के न्‍यों के उद्गम 
और स्वरूप को ठीक समझना हो, तो हमें उजीद पुष्यों को परखना होगा। वेतन 
द्वारा निचोडकर रासायनिक प्रक्रिया से निताले गये फुपरसों से काम नहीं चल्गा। 


हक. 


किसी फ़रू को देखते समय जो चीज हम उसके रग वा दोध छ्राती है. वह ह६- 


९ 


नवनीत-सोरभ 


प्रकाश । यह प्रकाश बाहर के किसी लोत से फूल पर पड़ रहा होता है और फरछ 
पर पड़कर यह उसकी पंखडियो में स्थित तत्त्वों में प्रवेश कर जाता हैं। जब यह 
प्रकाश वहा से फिर बाहर निकलता है, तो पंखड़ी के भीतर स्थित रग तोखने वाले 
रजक तत्त्वों (एब्सार्त्गि पिग्मेंट ) के कारण उसका रग बदला हुआ होता हैं। अततः 
यह प्रकाभ हमारो आंखों तक पहुंचता है। अब फूल का रंग हमारी आखों को 
केसा दिखाई देता है, यह हमारी आंखों की दर्गन-प्रक्रिया पर निर्मर है। 

फूल को धूप में या दिन की तेज रोशनी में रखिये और उसमें से निकलते हुए. प्रकाश 
को दस्ती वर्णक्रमदर्शक ( स्पेक्ट्रोस्कीप ) द्वारा देखिये। इस प्रकार आप फूल की पंखड़ियों 
में से छनकर आ रहे प्रकाद्य को भी देख सकते हैँ और पंखड़ियो से व्कराकर छिटकते 
हुए प्रकाश को भी। प्रयोग की यह विधि बहुत सरल है। इसलिए इस विधि से 
बहुत किस्म के फूल बहुत बडी सख्या में व थोडे समय में परखे जा सकते हैं । 

एक प्रसिद्ध वृक्ष है मोटा बोदडा (प्राइड आफ इंडिया), जिसे वनस्पतिग्ात्री 
* लेगरस्ट्रोमिया फ्छास रेगिनी ? के नाम से जानते हैं । हर साल अप्रैल से लेकर जुलाई 
तक इस वृश्ष म॑ बड़े फूला के सेकड़ों गुच्छे लगते हैँ, जो देखने में बड़े सुहावने 
होते हैं। इसकी दो किसमें ह-एक में सुर्ख फूछ लगते हैँ, दूसरे में गुलावी। 

इनमें से सुर्ख फूलों की चर्या विशेष रूप से ध्यान देने योग्य हँ। वर्णक्रमदर्शक में 
रंग इस क्रम में दृष्टिगोचर हुआ करते हँ-बैंजनी, आसमानी, नीला, हरा, पीछा, 
नारंगी और छाऊ। सुर्ख रग के मोटे बोंढडे को वर्णक्रमदर्शक द्वारा देखने पर फूल 
में से निकलते इंद्रधनुपी रगों म॑ पीला भाग काफी हल्का दिखाई देता है ओर भेग 
वर्णक्रम में कोई अंतर नहीं होता। 

एक़ और बवृश्ष है-जैकराडा मिसोसिफोल्यि । यह मूलतः ब्राजील का पौधा है और 
“जैकरांडा ? नाम भी वहीं की मापा का है। मार्च से मई तक यह बक्ष मानो रग की 
दुकान ही लगा देता है। नील-बजनी फूलों के गुच्छों से पूरो तरह ढंके जैकरांडा दक्षों 
से सुशोमित राजपथ अविस्मरणीय दृष्य उपस्थित करता हूँ! वर्णक्रमदर्णक से जांचने 
पर ज्ञात होता है कि वर्णक्रम के पीले तथा नारंगी-छाल भाग में अवगोपण होने के 
कारण ही जैकरांडा फूलों का रग नील-बजनी होता है। 

पीले फूल अनेक बवृश्चों पर लगते हैं। उनकी पीतिमा हल्के पीले से लेकर सुनहरे 
पीले तक कई प्रकार की होती हैें। उदाहरण के लिए. “पेल्डोफोरम पेरजिनियम ? की 
लीजिये। फूलने के मौसम मे यह दक्ष स्वर्णिम फूलों से छा जाता है। बाद भ जंग 
खाये लोदे के र॒ग की फलियां फूल्ग का स्थान ले लेती हैं। वर्णक्रमदर्शक से देखने पर 
इन फुतण के पीलेपन का रहस्य खुल जाता है। बात यह है कि जत्र प्रकाद्य इनकी 
पंखड़ियो में से निकलता है, तो वर्णक्रम के नीले और ब्रैंजनी भाग का पूर्णतः विलोप 
हो जाता है, थेप भाग यथावत्‌ रहते हैं। 


> गलान दो । दी विविध ब्स्मि तयार करने 


अब लें फू के द्हंच्याह 
उद्यान-विश्ेपञ्ों ने जितना ध्यान खपावा है, उतना ध्यान और किसी फ़ पर नहा 
विया हैं। आज हम गुलात्र की सैक्डो किस्मों से परिद्चित हैं। फ़िर भी मारत में 
सतञ्से लोकप्रिय ह मीठी महक वाला वह गुत्गक, जिने तंदोरों गुलाब ' नहा जाता है! 
इसी का रंग गुारी न्ग दहलछाता हं। यो दसर गन भी हैं, सश्निर्मे जिसी वा न्‍य 
गहरा लाल होता हैं, तो कसी का सिदरी या क्रिमिजी। 


न्वमावत' यह प्रच्न उठता है कि गलाऋ का रग लाल क्‍यों हैं रछेच््ए सम 


फिर वणक्रमदशक ( स्पकक्‍्ट्रास्कोप ) की झरण में जाना पटेगा। लाल रग वा उठमव 


वर्गक्रम के हर माग का विल्येप होने के कारण होता ह। हने माग वा क्तिना ही 
अधिक विलोप होगा, गुलात्र वी लाडी भी उतनी ही गहरी होगी। 
गुरछात्र वी जाच द्वारा एक और विस्मबच्मरी तथ्य जा पता लगा है! गुलाज की 
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पंखडी से जो प्रकाग हमारी आखो तऊ पहुंचता है, उसके दग्गक्रम म॑ नीचा 
बश्जनी भाग मौजूद ता रहत हूं, वितु आस उन्हें अहण नहा वंग्ता आर हम दिखाई 
ठेने वाले छाल रग पर उनका कोई प्रमाव नहीं पडना। 


मेने और भी सैकडो किस्म के फूत्े के रगों की इस प्रत्यर लांच की है। उनमें 
क्तिने ही फूलो की अपनी-अपनी खासियने हैं, जो बड़ी गेचर हैं आर मह्त्व 
भी। लेकिन यहा में सिर्फ चंद महत्त्वपूर्ण तथ्यों दी ओर व्यारा 

एक तथ्य है रगवोध में वर्गक्रम के पीले माग वा असाधारण महत्त्व! उनमचे दर्म- 


क्रम में पीछा भाग अपेक्षाकृत छोठा ओर हरे व लाल रगों के दीच दण हुआ होता 


ह। तु उसया उपबस्यित-अनुपन्यात फूला छ ग्ग पर ज्बदन्त इम्त असर टात्ती 
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ह्‌। हल्के पीछे से लेबर गहर नारगी रग तक्त के पत्ता झ दगरम मे पीछा साग एन नाप 
में विद्यमान रहता है। इन फलों ऊ गग खत चमकदार रहते ह आर आनसब्यास घी 
प्रपनमि से उठकर अल्ग दिखाई देते हैं। दतरो ओर जिन फ़्तो का रग नीदी या माई 
आभा ल्वि होता है, उन सबके वर्णकरमों में पीछा भाग वा तो ऋनजर होता होता ४, या 


विल्कुछ नदारद। चमब तो इन फूलो ने ज्म होती है. लेम्नि ये होते हू स्यत्र न्‍्दोद। 
बे 

अब अन्न ता हू इन तथ्या दी व्याज्या ढा। दग-गंइन ओर दणबा५ 

(कलर परमेप्णन ) के सच्ंध मे पिछले सो साल से जो मान्यताएं चने आ रही श. 











उन इन तंथ्या से माल्छझ विरोध हं>वासजर बदनाम झ चमचजाल अज्यंगांद्राग 
>यकन्यान्पदात, थ्र्प् 4७-2७. जले आर बात _धाायाइाामासूक.. 
दसर मांगां क टुक यथा इच्य च जर्न दा बात का। 
जे और [. ब्त्रगा ...०अ मय 223. कक घ्ग व्ंध्मदधाऊ 4 लाई दर्द कह 
अंत नम म॑ बहा लगा 5 जावत पुष्ता वा वनद्रमददज द्वारा अध्यद हसन रस 
अनेक तथ्यों पर प्रद्गुग पडता है, जे राचमऊ है अ्गैर फ़त्य मे उगनउने गजझज द्रच्ण 
| + शी. क् बिका $. झोध हिल कप हट है साउतज्ञी यह हा] 
(पिग्मंद ) के सत्घ म नयी झोघ मी राह खोलत ह ' लाये हो बहू अध्ययन दन्ान 
ओर चजअंघ हे प्राक्नया भा दाऊ से समझने कला लए जा नहृच्चरृण € | ८. :5 -:- 


आंद्रे मोरवा 





सुख : मेरा नुस्खा 


एक़ अखबार ने मुझसे पूछा था-““छुख के लिए आपका नुस्खा क्या है!” में 
चकित-सा सोचता रहा-““सुख के लिए मेरा नुस्खा कया है १?? 

फिर अपने आप ही उत्तर मिल गया-मैं उस समय अपने को सुखी और 
प्रसन्न अनुभव करता हूं, जब्र में अपने लिए, नहीं, वल्कि अपने प्रियजनों के लिए, 
अपने काम के लिए. जी रहा होता हं। हां, सुख के लिए मेरा यह नुस्खा है-अपने 
बाहर जियो; अपने बारे में जितना कम हो सके, उतना कम सोचो। 

हम सभी ऐसे नर-नारियों को जानते हैं, जो बस अंपने ही बारे भें सोचते रहते 
हैं। उन्हें हरदम अपने स्वास्थ्य की चिंता लगी रहती है-ओह, दिल बहुत तेज 
धड़क रहा है; हाजमा बहुत धीमे काम कर रहा है; दिन के अंत में बहुत थकावट 
अनुभव होती है! कैसे खतरनाक लक्षण! अपना रोग-निदान भी वे लोग स्वर्य॑ 
करते हैं; और यह घड़ी ही डरावनी बात है। अगर उनके पास अपनी थारीरिक 
अनुभूतियों की इतनी घारोक छानवीन के लिए फुरसत न होती, तो वे काफी 
स्वस्थ रहते। 

या वे इस चिंता में पड़े रहते हैँ कि लोग हमारे बारे मे क्‍या सोचते हाँगे। 
क्या सचमुच लोग हमसे प्यार करते हैं और हमारी इज्जत करते हैं? क्या हमारे 
मित्र सचमुच अच्छे मित्र हैं? क्या लोग हमारे काम का उचित सम्मान करते हैं! 
यही चिंताएं, उन्हें हरदम लगी रहती हैं। 

मे कुछ लोगों को जानता हूं, जो इसी बात से वेचेन रहते हैं कि उनका कोई 
सहकर्मी उनसे ज्यादा कमा लेता है। में ऐसे लेखकों को जानता हूं, जिनकी इर्ष्या-भरी 
नजर अन्य लेखको की पुस्तकों की विक्री पर ही लगी रहती है। में ऐसी औरतों को 
जानता हूं, जो दूसरी औरतों के गहनों की कीमत आंकने से च्राज नहीं आ सकतीं । 

इन तमाम लोगों के पास यह सब चिंता करने का कोई सच्चा कारण नहीं है। 
उन्हें किसी चीज का अमाव नहीं। वे ससार में इतने सफल तो हैँ ही कि सुखी रह 
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सकें। उनकी मुसीबत सिर्फ यह है कि वे अपनी हारूत की नुलना ऐसी परिस्थितियों 
में करते है, जिनका उनसे कोई संध नहीं। महत्त्व की वात यह नहीं है कि लोग 
हमारे बारे में क्या सोचते हैं, चल्कि महत्त्व की बात यह है कि हम क्या हैँ और 
क्या करते हूँ ! जज 

सुख के लिए मेरा नुस्खा १...जो चीज आपके पास नहीं है और न कमी हो 
सकेगी, उसके बारे म॑ दिवास्वप्न देखने क चज्ञाय॑, जो कुछ आपको उपल्ब्ध ह 
उसका आनंद दीजिये। काम करना, प्रेम करना, अपने अस्तित्व को वितरा देना- 
यह है सच्चा सुख। अपने प्रियजनो के जीवन को आनंद-मरा ओर आसान बनाने 
का प्रवत्त करने वाले नर-नारियों का छुख यही तो होता हैं। 

और यही होता है उस अन्वेषक का सुख, जो नये राप्ट की नींब्र“इाल्ता 
और जिसके पास अपनी अनुभूतियों का विच्छेपण करने की फुस्सत ही नहीं होती 
और उस कलाकार का भी, जो कल्मकृति की सृष्टि के लिए वान्तविक दुनिया 
भूल जाता है, उुख यही होता है। 

कुछ लोग कहेंगे- क्या १. . -आपव्ग यह मतलब है कि मनुष्य को अपने आचरण 
पर गंमीरता से सोचने की फुरतत कर्मी नहीं निक्नालनी चाहिये! क्या सचमुच 
आप सोचते हैं कि मनुष्य को अपनी मीतरी सचाई से मुंह फेर लेना चाहियि??? 

नहीं। परतु में जानता हू कि ऐसा आत्मनिरीक्षण अपवाद ही रहना चाहिये। 
जब आत्मनिरोक्षण आवश्यक हो जाये, पूरी तरह और ईमानदारी से आत्मनिरीक्षण 
कीजिये। जब वह पूरा हो जाये, उसके निष्कर्प निकालिये; और फिर अपने आपचो 
प्रेम ओर कर्म में ड॒ुवा दीजिये। पर 

उन्हीं लोगों में से अपने सलाहकार चुनिये, जो जीवन को सग्स ब्नाते है; जो 
जीवन को हानिकारक बनाते हैं, उनमें से नहीं। यही है रुख के लिए मेरा नुस्खा। 
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यद्पि आदमी का चंद्रमा पर पहुंचना अपने आपमें एक बडी बात हूं, तथापि 
हमे यह नहीं भुलाना चाहिये कि बुद्ध-जसे व्यक्ति ने मनुष्य की जीवन-म्ृत्य 
सवंधी दुविधा का उल्झ्माव खोजक्तर ओर मनुष्य जो अपनी मुक्ति अपने मीतर 
और अपने परिवेश में खोजना सिखाकर मानव-जाति छा और विज्ञान व्ग 

शायद कहीं अधिक उपकार क्रिया था। 
-प्रो० सच्यद्रनाय वोस 


शे३े 


श्रीगोपाल नेवटिया 


मीनाथ्ी-सुदरेच्वर 





भारत का प्राचीन शित्य दक्षिण के मंदिरों मं आज भी अपने वैभव की गाथा 
कह रहा है। दूर से दीखते गोपुरम्‌ और मंदिर के भीतर की पापाण-प्रतिमाएँ 
बोलकर बताती हैं कि एक काल था, जब्र देश की अतुल समृद्धि इस रूप में पकट 
हुई थी। 

दक्षिण के इन मंदिरों में सबसे भव्य है, मद॒रे का मीनाक्षी-मदिर! यों दक्षिण 
के सभी मंदिर देवता के नाम से प्रसिद्धि पाते हैं; पर मदुरे का यह मंदिर भक्तों 
की कृपा से देवी के नाम से ही पुकारा जाता है। 

मदुरै दक्षिण की अति प्राचीन नगरो है। श्रीलंका के बौद्ध पुराण “महावंग 
में महरे के पांड्य-राजा की पुत्री से लंका के राजा विजय (५०० ई. पूर्व ) के विवाह 
का उल्लेख है। मेगास्थनीज ने भी महुरे ओर उसके पांड्य-यजाओं का उल्लेख 
किया है। इईंसा-यूर्व के वर्षों में महुरे का यूनान और रोम के साथ सर्वंध रहा था, 
इसके भी प्रमाण मिलते हैं। 

पाड्य-शासको में सबसे पहला उल्लेख मिलता है राजा उपम्रपेस्वल्दि (दूसरी 
सदी इंसवी) का। १० वीं गताब्दी $० में पाब्य-आासकों को चोल-झआासकों ने 
पराजित करके यहां १२ वीं गताब्दी तक शातन किया। £४ वी शताब्दी में विल्ली 
के सुल्तान अलाउद्दीन खिलजी के एक सेनापति मलिक काफूर ने सपृर्णे पांडय-राज्य 
को जीता और उस पर ४८ वर्ष तक अपना आधिपत्य रखा। बाद में विजयनगर- 
सम्राट ने उसे पराजित कर पांड्य-राज्य को पुनः जिलाया। 

सन १५८९ से १७८१ के बीच का यह नायक-वंग का आसन ही महुरे का 
सर्वश्रेष्ठ जीवन-काल रहा है। आज बिस महुरे के दर्शन मिलते हैँ, वह नायक- 
वंग के झासको की देन है, और मभीनाक्षी-सुंवरेन्चर मंदिर उसकी सबसे श्रेप्ठ 
निधि हैं । 

प्रसंग हे कि जब मलयध्वज पाड्य ने पुत्रकामेशटि नामक यज्ञ किया, तो होमाम्रि 
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से तीन स्तनों वार्ड मीनाक्षी प्रकट हुईं। राद्या वित्रदयस्त हो गये* परंतु उन्हें यह 
जानकर सांज़ना हुईं कि भारी पति का दर्जन करते ही पुत्री का यह तीसरा स्तन 
लुप्त हो जायेगा। राजा मल्यध्वज की उत्तराधिकारिणी यही कुमारी मीनान्नी हुई। 
अनेक राजाओं को उन्होंने पराजित किया। अंत में, उन्हें मिले उुंदरेव्वर, मिनके 


दर्शन-मात्र से मीनाक्षी छज्जा एवं ज्यवर से आपूरित हो गयीं और तत्काछ उनका 
तीसरा स्तन तिरोहित हो गया। मंदिर के अप्टश्नक्ति-मंडप के एक भाग में उन्ह्रीर्ण 
एक अत्वंत आकर्षक मूर्ति-पुंज में मीनाक्षी ओर सुंदरेब्चर के विवाह का निरूपण 
म्वि गया है। 

१६ वीं सदी के मध्य से १८ वीं झताब्दी तक के २०० वर्ष नह॒रे राज्य ये: 


भान्याकाग में मध्वाह के समान थे। नावक-घराने के योग्य झासकों ने महुरे को 


सुराज्य, छुख-द्यांति और समृद्धि प्रदान की। नावह-घराने के प्रतिप्ठापक विच्वनाथ ने 





शासन-काल में मदुरे ने लो समृद्धि प्राप्त की, वह नगरों के इतिहास में अद्वितीय है। 

आज से तीन सौ वर्ष पहले जिसकी वार्षिक आमदनी डेट करोड़ 
जनता के लिए दुछ खर्ज करने की जिसकी दानूनी जवाब्टारो न हो, झ॒त्रु के भव 
से जिस पर सेना का व्यव-मार न हो और किसके मन में हो क्लाकृतियों के निमोण 
की महत्त्वाग्मंक्षा, वह क्या नहीं कर सकता था! उसे ७२ विद्ञाल योपुरम बनवाने 
की साध थी; कित वह एक मी पूरा नहीं करवा पाया। पर मीनाक्षी-मंदिर के विविध 
मंडपों, उनके स्तंमों और उनमें उल्लीर्ण मूर्तियों में तिब्मल नावक की बलाग्रियता 
यूण रूप से मूर्त हुईं है। 

उसके जीवन का सबसे बड़ा सुख था, कलाकार को छेनी चलाते ओर एक-एक 
चोट के साथ अपने मनोमावो हे मूर्त त्प में प्रक होते देखना। बह ह्गगैगरों वे 
एकत्र करता, उन्हें उत्ठाहित करता, उन्हें घन ठेता और खर्य अपने हाथ ने पान 
खिल्यता! उसने उनसे वह कल्य अदत करवायी, लो सैक्डों वर्ष जद आज नी 
क्ला-जगत्‌ में मारत का मत्तक उन्नत क्यि हुए है। 

ज्ति जीवन तो विडंचनाओ की निष्कण क्रीडा है। कहते हैँ, कच्य को व्यच्जवी 


/ँ 





ब्नाने वाला तिदमल स्वयं ही अच्मुछ-उत्यु का आस बना था। इस प्रस्य में ऊई 
प्रवार की जनश्रतियां प्रचलित हैं। एक जे अनुसार, राजा तिब्मछ अपनी २०० 
राजनहिपियों से मी सतुष्ट न रहकर एक परकीया की अरुक्ति में पड़ा और रूयोग 
से गिद्कर मर गवा। दूतरी जनश्व॒ति के अनुसार, राजा खिन्तियों के प्रभाव में आ 
20420 


5 45 हा हिन्दधर्ननाहन्िियों ऊँ ्ल्मालिपोाजण हे फ्ल्तड उसे झऋए ने ड़ 
गया और उसने हन्द्चनञ्यार्ियां का अवहच्ना का! फल: उस इुए न धर 
[2 
दिया गया और वह छूत्क्र मर गयध्य। 


इार बन पच्चान मीनाक्षीनावचक्नन 0 की >> 
प्रधान द्वार ऊ पच्चान्‌ मावनाह्ीदावइनझमड्प हू। 
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नवनीत-सोरभ 


और मंदिरि-निर्माण के प्रधान अधिकारी मीनाक्षीनायकन्‌ के नाम पर यह मंडप 
बना है। इसके आगे का मंडप है, मुदलि-मंडप। यहां सदा छाये रहने वाले अंबेरे 
के कारण इसे “अंध-मंडप” मी कहते हैं। आव्चर्य होता है कि इतना कल्पूर्ण यह 
मंडप इतना अंधकारपूर्ण क्यों है। परंतु भारतीय कला एवं देवाराधना का अंधेरे से 
गहन स्वंध होने की वात भी नयी नहीं है। 

इस मंडप की आठ मूर्तियां पौराणिक गाथाओं को अमिव्यक्त करती हैं। मिश्षुक- 
वेश में शिव एवं मोहिनी-स्प में विष्णु मूर्तिशिल्प के उत्कृष्ट नमृने हैं। एक ओर 
नास्यशञ्ात्र-निधोरित रूपसज्जा-विभूषित दृत्य-सुंद्री का अप्रतिम शिल्प है; उसके 
सम्मुख एक तपत्वी की मूर्ति भी है, जो सम्मोहित-सा उसे एकट्क निहार रहा है। 

इस मोहिनी के सम्मुख ही है सती अनसया की मूर्ति। अनसया के जिस 
महोज्ज्वल चरित्र को प्रकट करने के लिए! यह मूर्ति उत्कीण की गयी है, वह 
मननीय है। सतियों में गिरोमणि तो अनसया है, ऐसा कहकर नारद ने पार्वती, 
लक्ष्मी और सरस्वती के मन में ईष्या की अग्नि प्रज्वल्ति कर दी। तीनों ने अपने 
पतियों की अनयूया की परीक्षा लेने के लिए बाध्य किया। तीनो मिखमंगे बनकर 
पहुंचे; परठु भीख के साथ उन्होंने यह शर्ते भी रखी कि अनयया नग्न होकर भीख 
दे। अनयूया बड़ी उलझन में पड़ गयीं। अंततः उनकी सतीत्व-द्क्ति उठित हुईं ओर 
उन्होंने तीनों को बालक बनाकर दूध पिला ठिया। 

मुदलि-मंडप के आगे स्वर्णकमरू-सरोवर है। नाम को सार्थक करने के लिए 
उसमें सुनहरे ताबे का एक बड़ा सुंदर कमल बनाया गया है। सरोवर के आगे ही है 
किलिक्कायट-मंडप-तोतों का मंडप ! कहते हैं, यहां देवी मीनाक्षी के प्रिय पक्षी तोते 
रखे जाते ये। 

इन सत्र मंडपों के बाठ, सबसे भीतर का मंडप आता है अध्थ-मंडप, और उसमें 
विराजमान हैं देवी मीनाक्षी। इतने विद्याल गोपुरों और मंडपों के बाद इस छोटी- 
सी मूर्ति के सामने पहुंचकर अपनी श्रद्धा में तृप्त भक्त अनुभव करने लगता हैं 
कि इस समस्त वैभव की स्वामिनी देवी मीनाश्षी भुवन-स्वामिनी मी हैं । 

मंठिर के दसरे प्रधान कक्ष में शिव-मंदिर है। गिव यहां “सुंब्रेश्वर ! नाम से 
लिंग-रुप मैं विराजमान हैं। सुंब्रेब्वर-मंटिर में प्रवेश करते ही दायीं ओर नट्रान 
की बड़ी भव्य मूर्ति मिलती है। पुराण-बर्णित भिव के दत्यों की सात मुद्राओं मं से 
आनंद-तांडव मुद्रा इस मूर्ति में अंकित है। नठराज की मूर्तियों म॑ सर्वत्र झिव वारये 
पांव पर नृत्य करते दिखाये जाते हैं; किंतु यहां वे ठायें पाव पर द्धत्य कर रहे हैं! 

इसका कारण स्थरू-पुराण में इस प्रकार है। भकतवर पांड्य-राजा राजशेखर दृत्य- 
कला-पारगत थे। शिव को निरंतर वाम पाढ पर उत्व करते रहने से जो श्रम होता 
है, उससे भक्त के हृदय को बड़ी पीड़ा पहुंची। उन्होंने शिवजी से प्रार्थना की- 
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मीनाशक्षी-चुंदरेव्वर 


“४ हे भगवन , यहां तो वाम पाठ को विश्राम ठीजिये। ? झिव ने भक्त की प्रार्थना 
स्वीकार कर ली और वे यहा दक्षिण पाद से जत्य करने लगे। 

सुंद्रेब्वर-मंदिर के सम्मुख का 'कंबरट्ठादि-मंडप? मदुरे के ही नहीं, दक्षिण के 
सभी मंदिरों म॑ं समवतः श्रेष्ठ मंडप हैं। इसके स्तंमी पर उत्तीर्ण मूर्तियों की तुलना 
नहीं की जा सकती। बषभाल्ड शिव-पार्वती, लिग में से उद्भूत होते भिव, विष्णु 
को वर देते अनुग्रह-मूर्ति गिव, अर्धनारीश्वर, हरिहर. त्रिपुरारि द्विव, शिष्यों-सहित 
योग-सगीत-शिक्षक दक्षिणामूर्ति शिव आदि मृर्तिया कला के उत्कृष्ट नमृने हैं! 

फितु इनमे सर्वोपरि है, मीनाक्षी-संंद्रेध्वर के विवाह का मूर्तिपुंज। विष्णु पाणिग्रहण 
करवा रहे हं। मनोनीत श्रष्ठ पति की प्राप्ति पर नववधू के मन के सलूज्ज आह्वाद 
को कलाकार ने मानाक्षी की मुद्रा में बडी निपुणता से उत्कीर्ण क्या है। शिव भी 
यहां अवधूत नहीं, वे राजसी ठाठ वाले हूं। स्प-्मुण-सुदरी वधू को पाकर पुरुष के 
मन में जिस गौरव का उदय होता है, वह भिव-वदन पर जैसे सजीव हो उठा है। 
जशिव-शक्ति के इस परिणय से मुठ्ति विष्णु की सुखश्री तो देखते ही बनती हैं। 

(कबट्टादि-मडप ? से परे, पूर्वी द्वार की मूर्तियों में तीन भिव-रूप ह और चौथा 
काली का स्वरूप है। कलाविदों का कहना है कि पापाण में विविध अंगों व आभूषणों 
की गति और न्यास का इतनी सर्जावता के साथ अंकन और कहीं नहीं हुआ है। 
किंतु इन सबमें महत्त्वपूर्ण है-ऊध्वे-नृत्य की मुद्रा मे स्थित शिव। उनका दक्षिण 
पाद ऊपर कान को छू रहा है। कथा है कि काली शिव के प्रत्येक नृत्य की सफलता- 
पूर्वक नकल करती चली गयीं, तत्र गिव ने ऊर्ध्व-दृत्य के द्वारा उन्हें पराजित स्या। 
दूसरी कथा यह है कि लला>-तिलक नृत्य की भाति इस दुत्य में कर्णाभूपण के गिर 
जाने पर शिव उसे पाव के अगूठे से उठाकर पहन रहे हैं। 

मीनाक्षी-सुंद्रेश्वर के इस भौतिक निवास का यह संनिप्त परिचय यहां के सहस्त- 
स्तंम-मंडप के उल्लेख के ब्रिना अपूर्ण ही रहेगा। वास्तुकला एवं मूर्तिकला का यह 
उत्कृष्ट नमूना है। यहा कला ने कुछ स्वच्छंदता भी दिखायी है। देवताओं तक ही 
सीमित न रहकर, वह यहा मानव-जीवन में मी उतरी है। इस मडप का निर्माण 
१६ वीं शताब्दी में आर्यनाथ मुढलि ने करवाया था। उनकी ब्डी ही मुंह-शेल्ती 
मूर्ति यहा बनी हुई है। 

इस मंडप के प्रवेश में कतिपय बडी महत्त्वगृण मूर्तिया हं-राजा हरिष्जंद्र 
की गाथा, महुरै मे पधारे कौठुकी शिव द्वारा पत्थर के हाथी को गन्ना खिलावे जाने 
की कथा, एक सतान को पीठ पर लछादकर एक को टोकरी में लिये ओर एक व्मे दूध 
पिलाती हुईं गरीच माता और पास ही आयृषणों से छठे धनी पुद्प, ब्लियुग के प्रतीक 
न्री की कवे पर लादे पुरुष आदि चित्रण अपनी अमिव्यक्ति में अनुपम हैं। सरन्वर्ती 
की मूति भी विशेष उल्लेखनीय है-पतर्ठी कमर, उन्नत उरोज, सुडोल हाथ 
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वीणावादन के लिए ही बढ़ाये हुए नख, वीणा के तार, समी कुछ बड़ी सावधानी से 
उत्कीण किये गये हैं। 

सहस-स्तंम-मंडप के अनेक स्तंमो पर कामकछा के चित्र भी उत्कीर्ण हैं। और 
भी कई मंदिरों म॑ ऐसा पाया जाता है। समवतः बुद्धिवादी बड़ो ने जीवन के सर्सन- 
सत्य को निर्विकार रूप से प्रकट करने की आजा दी होगी; किंतु क्या छेनी चलाने 
वाले कलाकारों ने भी उस सत्य को उसी निरपेक्षता से हृदर्यगम किया होगा, यह 
विचारणीय है। चरम सत्य-प्रेरित धर्मानुभूति छाखों में किन्हीं एक-ठों को उपलब्ध 
होती है। अतः उसका तदनुरूप प्रवोध सार्वजनिक नहीं हो सकता। सामान्य स्तर 
पर तो उसके प्रवाह की दिद्या को प्रायः विकृृति ही स्पर्ण करने लगती है। 

यह मंदिर दत्य की मुद्राओ का कोप ह। मीनाश्षी-सुंब्रेश्वर का यह स्थायी 
निवास है; परंतु यहां का पत्थर-पत्थर दत्य से अनुप्राणित है। मंदिर के एक कक्ष 
में रखी हुई छोटी मूर्तियां मी कुछ कम महत्त्वपूर्ण नहीं हैं। इनमें से एक है, 
सुंदरेग्चर की स्व॒र्ण-प्रतिमा। इस मूर्ति पर एक दृत्य-कुमारी के चुंबन का चिह्न भी 
अकित है। 

स्थरू-पुराण में इसकी कथा यों है-श्रीपुप्पवन की रुत्य-क्रमारी हेमा अपनी पत्येक 
प्राप्ति अपने आराध्य सुंदरेब्चर को अर्पण करती थी। उसकी सबसे बड़ी आकांक्षा 
यह थी कि वह सुंदरेब्बर की स्वर्ण-प्रतिमा का निर्माण कराये; परंतु इतना धन जुठा 
पाना उसके लिए असंमव था। निरुषाय, उसकी भक्ति उमड़ी और सुंद्रेग्वर ने 
उसके बर्तनों को सोने का बना दिया! आराध्य के ही अनुग्रह से बनी आराध्य की 
इस मूर्ति के प्रति हेमा के मन में इतना अनुराग उमड़ा कि उसने उसे चूम लिया। 

यह मंदिर वास्तु और भूर्तिकला का ही नहीं, अपितु साहित्य का मी छोकविश्रुत 
केंद्र रहा है। सुंबरेश्वर मंदिर के एक भाग में तमिल सघम्‌ का स्थान है। 
सघम्‌ की स्थापना की रोचक गाथा स्थर-पुराण में दी गयी है। त्रह्माजी के झाष से 
सरस्वती को प्रथ्वी पर ४८ जन्म लेने थे, पर दया करके ब्रह्मा ने समी जन्म एक 
साथ ही दे व्यि। इस प्रकार सरस्वती ४८ मानव-धरीरों म एक साथ ही प्रकट 
हुई-सच प्रकांड पंडित, रससिद्ध कवि! तत्काडीन पाइ्य-द्ासन के सरक्षण में इन 
कवियों का सघ स्थापित हुआ, जो तमिल में 'सघम्‌? कहलाया । 

जलप्लछावन के कारण संघम्‌ वरार-वार नष्ट होता रहा। यह माना गया है कि 
तीन बार सघम की स्थापना हुई। कवियों और साहित्याचार्यों के सघटन “सबम्‌? 
द्वारा प्रशंसित हुए बिना कोई भी साहित्यिक कृति सम्मान नहीं पाती थी। उसी 
प्राचीन सघम्‌ का अर्वाचीन उत्तराधिकारी नया सघम्‌ सन १९०९ से अब भी यहा 


पर चल रहा है। 
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अहमदनगर के किले में 


हम जब पिछले साल अगस्त में यहा आये थे, तो सहन बदिच्कुछ सफाचद 
मेत्रान था। दरिया ने हरियाली पैदा करने की वार-शर कोमियें कीं, लेकिन मिट 


खबाल हुआ कि आखिर वागशनी ही क्यो न झुरू की जाये। जदाहरल्यद, ल्नितञ 
जौहरे-मुस्तैदी (काम में जुदने की तलस्ता ) हमेशा ऐसी तज्वीजों की राह तम्ता 
रहता है, फौरन कमरन्ता हो गये ओर इस वीराने में रगो-द्रू की तामीर (निर्माग ) 
आर हो गयी। 
दिल के वीराने मे सी हो जाये दम-भर चांदनी। 

बीज के लिए चीता खान को रहकर पूना लिखवाया यया। लेलिनि जमीन की 
दुरुस्तगी का मुआमिला इतना आतान न था। अहाते की पूरी जमीन दसअसल 
किले की पुरानी इमारतों क्ञा मल्श हैं। जग खोटदिये और पत्थर के बड़े-बड़े 
ठुकडे व चूने और रेत का घुरादा हर जगह निकलने लगता है। दरमियानी हिन्सा 
तो गोया गुंबदों और मकबरों क्ञा मझफन (ठफ्नानें की जगह) हैं। नही मात्स 
कैसे-बैंसे परीचेहरों की हृट्टियों से इस झूराने की मिद्ठी यूंघी गयी हैं और जो 
उब्ाने-हाल ने कह रही है : 


क्दाद ब-द्त कदठवगीर 
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यू दो प्याला थाम रहा है. उसे अदब ने समाल, क्योंकि यह मामूली 


मिट्टी से नहीं, चल्कि जमशेंद, वहमन व कचाद । 

और, व्सिवर के झुरू होते ही चारे मैद्दन की सुस्त इदल गयी। ज्नवरों वा 
महीना तो इस आलम में आया कि हर होना 
वक्‍त की रिशायत से अक्सर फूलठ मौसमी 


हक. 


। चाडीस 
जा सञ्ती थीं। सबसे पहले “मार्निंग स्खोरो' ने इस वेस्य च 


कफ व 
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रंगीन किया। जब सुच॒ह के वक्‍त आसमान पर यूरज की किरनें मुस्कराने लगती, 
तो जमीन पर “मार्निंग” की कलियां खिलखिलाकर हंसना शुरू कर देतीं। अब्बू- 
ताल्वि कडीम को क्‍या खूब उपमा सूझी थी-““कडी-कडी में म॒क्कराहट की जो 
शीरनी (मिठास) पैदा हो गयी है, उसका कारण मुझसे पूछो। उसकी वजह यह 
है कि सुबह के दूध में इन फूलों की हंसी ने शक्कर डाल दी है।” 

“मार्निंग ग्लोरी ! की बेलें बरामदे की छत तक पहुंचाकर अंदर की तरफ फैछ 
दी गयी थीं। चंद दिनों के वाद नजर उठायी, तो सारी छत पर फूलों से लदी हुई 
शार्खे फैल गयी थीं। लोग फूलों की सेज ब्छिते हैं और अपनी करवटों से उसे 
पामाल करते रहते हैं। हमारे हिस्से में कांटों का फर्श आया, तो हमने फूलों की 
सेज वित्तर से उठाकर छत पर उलट दी: 

गुज़र चुकी हैं यह फसले बदार हम पर भी। 

इन फूलों को मौसमी कहा जाता है, क्योंकि इनकी पैदाइशग और जिंदगी सिर्फ 
मौसम ही तक महदूद रहती हैं। इधर मौसम खत्म हुआ, उघर इन्होंने भी 
दुनिया की खैरबाद कहा। गोया जिंदगी का एक ही पेराहन (पोझाक ) इनके हिस्से 
में आया था और वही इनके लिए, कफन का मी काम दे गया : 

“चाँद की तरह मेरा ल्विस मी दाग के सिवा और कुछ नहीं। मरने की घडी 
तक हम दोनों को एक़ लिब्रास पहनना है।?” 

बहार (बसत ) में फूर्लों से दरख्त छद जाते हैं और खिजां (पतझड़ ) में गायत्र 
ही हो जाते हैं। फिर ज्यों ही मौसम का दौर पलटता है, दुबारा आ मौजूद होते 
हैं। मगर मौसमी फू्ल्य के पौधों का रग-टंग ही ऐसा है कि जत्र एक मतंवा पीट 
दिखा दी, तो फिर दुबारा मुड़कर देखना नहीं चाहते। गोवा अब्बूताल्नि कडीम 
का इशारा इन्हीं की तरफ था: 

वजमे ज़माना काबिले दीदन दोबारा नेस्त 
रूपस न कर्द हर कि अजी खाकदां गुजिस्त | 

-जमाने की हालत दुवारा देखने के कातिल ही नहीं है। इसलिए जो दुनिया 
से गुजर गया, उसने दुचारा छौटकर आने की कोशिश नहीं की। 

फरवरी में बादल और हवा के आने-जाने से मौसम का उतार-चढ़ाव जारी 
रहा। मगर ज्यों ही महीना खत्म होने पर आया, मौसमे-ब्रह्यर के आने की 
खबरें मिलने लगीं और एक दिन क्या देखते हैं कि बहार आ मौजूद हुई: 

नफ़्स बादे सवा मुब्क फुर्णभां खादद जुद्‌ 
आलमे पीर दगर जवां खाहद छुद। 

-बादे-सबा (प्रातः:समीर ) की सास कस्त्री फैलने लगी है, जिससे यह वृद्री 
दुनिया दुबारा जवान हो जायेगी ! 


अहमदनगर के किले मे 


उसी जमाने का बिक्र है। एक दिन दोपहर के वक्त में कमरे में नैठा था। 
अचानक क्या सुनता हूं कि चुलबुल की नवाओं (बुलडुल का रोना, जिसे लोग गीत 
कहते हैं) की सदाएं' (आवाजें) आ रही हैँ। बाहर निकलकर देखा, तो फूलों के 
हुजूम में एक जोड़ा बैठा है और गीत बरसा रहा है। वेइख्तियार ख्वाजा शीराज 
की गजल याद आ गयी | 
सफीर सुर्ग चर आामद, वते शराब कुजा जस्त 
फुग्ां फवादज्ञ छुलबुछ नकाचे गुरू के दरीद। 
-सफीर मुर्ग (एक पक्षी ) आ रहे हैं, मगर घराव की सुराही कहा है ! घुलवुलों 
का शोर सुनाई दे रहा हैं और फूलों ने अपने चेहरे से नकात्र दूर फेर दिया है। 
दोपहर की चाय का आखिरी प्याल्य वाकी था) भने उठाया और इस नग्मये 
अंदलीब (बुल्युल के गीत) पर उसे ओंठों मे लगाकर खाडी कर दिया। 
दूसरे दिन सुबह वरामदे में बैठा था कि बुल्बुल के तराने की आवाज फिर उठी | 
मैंने एक साहच्र का ध्यान खींचा कि सुनना, तुल्बुल की आवाज आ रही है। 
एक दूसरे साहच, जो सहन में टहल रहे थे, कुछ देर के लिए दक गये और कान 
लगाकर सुनते रहे। फिर बोले कि हां, किले में कोई छकडा जा रहा है, उसके 
पहियों की आवाज आ रही है। सुन्हान अल्ला! जय देखिये तो छुल्बुल की 
नवाओं और छकड़े के पहियों की “र-रं? में इन्हें कोई फर्क ही महसस नहीं होता! 
खुदा के लिए, इन्साफ कीजिये, अगर ऐसे दो कान एक ऐिंजरे म॑ चंद कर दिये 
जायें कि एक़ में तो बुल्बुल की नवाएं बसी हों और दूसरे में छकडे की “र२-रं? तो 
आप उसे क्‍या कहेंगे? 
मगर हिन्दुस्तान का आम जोक (रुचि) चुलबुल की नवाओं से नहीं, बल्कि 
कोयल की कूक से ज्यादा आगना (परिचित ) है। यहां के परिदों की ग्ोहरत तोता 
और मैना के परो से उडी और दुनिया के अजायब में झुमार हो गयी। 
शकर शिकन शवंद हमा तूदियाने हिन्द 
जीं क़न्दे पारसी कि बंगाल भी रचढ। 
-हिन्दुस्तान के सारे पत्नी ही ऐसी मिठास वरसाते हैं, जो इरानी मित्री से मी 
ज्यादा मीठी है, दिले बंगाल भेजा जाता हैं। 
बुल्बुल की नवाओं का जोश तो वाकई इंरान के हिस्ले में वगया है। 
मोसमे-बहार में जंगल ओर बाग ही नहीं, उल्कि हर घर के सामने दा इगीचा 
इनकी नवाओं से यूज उठता है। बच्चे झले में इसी लोसियां सुनते-समते लो 
जायेंगे ओर माताएं इद्यारा करके दतलावेंगी कि देख, यह इुल्इतद्र ह, जो दुसे 
अपनी कहानी सुना रही है। 
इंसान अपने जिल्‍्म के अदर देखता है, तो किंदगी दा ताडा न्टन एक-एक रग 
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के अंदर उबलता दिखाई देता है। अपने से बाहर देखता है, तो फिज्ा का 
एक-एक जर्सी विलास के अनंत आनंद में नाचता हुआ नजर आता है। आंखें 
खोलिये तो हुस्न की दिलफरेवी है, कान लगाइये तो गीतों की महफिल है; और 
सूंघिये तो चारों तरफ खुशबू-ही-खुशवू है। 

इस वक्‍त इंसानी भावनाओं में भी तहलका मचने लगता है। भावर पहले तो 
वेचेन होगा कि इस आलम की तस्वीर खींच दे। जब नहीं खीच सकेगा, तो 
खुद इसकी तस्वीर वन जायेगा। रगो-बू और नग्मे के इस समंदर को पहले वह 
किनारे पर खड़ा होकर देखेंगा, लेकिन फिर कूद पड़ेगा और खुद अपनी हस्ती को 
भी इसी की एक मौज (लहर ) बना देगा। 

बया ता शुरू वर अफशानेम व मेंद्र साग़र अन्दाजेम 
फ़ल्क रा सक्‍फ वर्शिगाफेम व तरह नो दर अन्दाजेम 

चूं दर ढस्त कस्त रूदये ख़श वजन मुतरिव सरूदे ख़ुदा 
कि दस्त अफुशां गजल ख़ानेम व पाको बांसुर भन्दाजेम। 

-आओ, हम सब्र मिलकर फूछ वरसाय ओर प्यालों में गराबव उडेले। सच 
मिलकर आसमान की इस छत को फाड डालें और एक नयी दुनिया बसा दें। ऐ. 
गाने वाले, जत्र तुम्हारे हाथों में एक सुदर साज है, तो क्यो न एक ऐसा सुर 
मिलाओ कि मतवाले बनकर हम अपने हाथ-पाव पटककर वेसुध हो जायें? 

हिन्दुस्तान में सिर्फ कप्मीर ही एक ऐसी जगह है, जहां इस आल्म की फल्क 
दिखाई देती है। इसलिए फेजी की कहना पड़ा था : 

हज्ञार क़ाफलिये शौक भी कशद शवगीर 
कि बार ऐश कुशायद वख्तिये करमीर। 

-शौक के हजारो काफिले डेरा डालते हैं, इसलिए कि कब्मीर की भूमि पर 
अपनी जिंदगी का वोझ हल्का कर लें। 

लेकिन अफसोस है कि लोगों को फल खाने का गौक हुआ। आल्मे-बहार की 
जन्नत-निगाहियों का शौक न हुआ। कब्मीर जायेंगे भी तो बहार के मौसम मे 
नहीं, वारिश के बाद फलों के मौसम में। माद्म नहीं, दुनिया अपनी हर बात में 
इतनी शिकमपरस्त (पेट-भरू) क्यो हो गयी है, हालांकि इंसान को पेट के साथ 
दिलो-दिमाग भी दिया गया है। 

इस वक्‍त तक घुल्बुल के तीन जोड़े यहां दिखाई देते हैं। दोपहर के पहले 
खामोशी रहेगी, फिर ज्यो ही मैं कुछ देर लेटने के वाद उठूंगा और लिखने के लिए 
बैटेंगा, तो साथ-साथ इनकी नवाएं, मी शुरू हो नायेंगी। गोया इन्हें माल्म हो 
गया है कि यही वक्‍त है, जब एक हमसफीर (एकनसी आवाज वाला) अपने 
दिल्ये-जिगर के जख्मों की पट्टिया खोलता है। के #& & 
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थवा-हारा और निराश अब्दुल अब शीगज के निकेव्स्थ उस गांव के अतिम 
मकान के सम्मुख खडा था। उसके पीछे उसवी पत्नी मी लूडखडाती, हाफती सडी 
थी। अब तक गाव के सभी घरों से उन्हें तिरस्कार-भरा प्रताडना ही मिठी थी, 
सो यहा मी निराणा ही मिलने की उम्मीद उन्होंने वी थी। फिर भी ज्य तक सास 
तंत्र तक आस! परिस्थितियों से समझौता करने के उद्देच्य से वे बृढ़े रफीफ के 
मकान के सामने खडे थे-आओा दी एक क्षीण ज्योति अब भी बाकी थी। 

और सचमुच, उनकी टवनीय अवस्था देखकर रफीक वा मन कझणा से द्रवीभृत 
हो उठा। उसने गाव वालें के विरोध के बावजूद, उन्हें आश्रय दे दिया। 

.--पर कुछ रात जाने पर जब रफीक वी पत्नी दीना काम पर से स्थैटी, तो उसे 
अपने पति की यह करत वर्दाब्त नहीं हुई। वह क्रोव मे फट पडी-“आवयाग 
ल्येगों को ठहराने के लिए मेरा ही घर है? कोई दूसरा खगतखाना नहीं है” 
अगर वे इतने भले आदमी थे, तो साहुकार ने उन्हें अपने वहा जगद क्यो 
नही दी! ठुम्हारी अक्ल पर तो पत्थर पड गये हैं। दुनिया क्या क्टेगी, छुछ 
सोचा भी १? 

चूडढे रपीक ने दवे स्वर में कहा-““ अरी, जया धीरे छोछ ! वे स्येग सनेंगे, 
तो क्‍या समझेंगे १ ?? 

“पे क्या ऊिती की दब्रेल हूं? वाह रे !... ...एक तो चोरी, ऊपर से सीनाजारी ! ”? 
टीना के क्रोध में ओर उत्राल आ गया-“ इतने बूंदे हो गये, मगर अक्ठ से अब 
भी नुम्हारा कोई सरोद्वार नहीं। खुद तो इशेगे ही, साथ में मुझे मी ले हद्योंगे। 
उसने कह ठिया कि वह उसझी बीवी है, और तुमने मान च्वि! री 


न? 


देते हुए तुम्हें जरा व्यज मी नहीं आयी ( छि.... 
पर रफीक ने उन दोनो को घर के मीतर स्थान दिया ही कहा था उसने तो 
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उन्हें घर के बाहर अस्तब॒ल में जगह दी थी। यह बात उसकी पत्नी भी जानती 
थी। तो भी बड़चड़ाये जा रही थी। रफीक ने अधिक बोलना ठीक नहीं समझा। 
दीवार की ओर मुंह फेरकर कुछ ही क्षणों में वह खर्राटे भरने ल्गा। पर वास्तव 
में वह सोया नहीं था। वह मन-ही-मन सोच रहा था-“यह भरी औरत इसी 
प्रकार रात-भर वकती रहेगी क्या ! एक सकट्भस्‍्त दपति को मेने आश्रय दिया-वह 
भी अस्तब॒ल में, घर मे नहीं-इसमें भला इतना भमडक उठने की क्या बात थी? 
आदमी आदमी के काम न आये, तो कौन आयेगा ?......?? 

दूसरी ओर, रफीक की इस प्रकार खर्राटे भरते देख, दीना की ऋ्रोधामि में 
जैसे तेल पड़ गया। वह और तैद्य में आकर बोलने लगी-““तुम्हारी आंखें तो 
नहीं फूट गयी थीं! उसकी कितनी बुरी हालत है, यह भी नहीं यज्ञा तुम्हें ! अगर 
कुछ कम-ज्यादा हुआ, तो लोगो के मुंह पर ठक्‍्कन कीन रखेगा! अक्ल की वलिहारी 
है! या खुदा! गांव में किसी ने उन्हें आसरा नहीं दिया; पर ये वेचारे तीसमारखां 
बन बैठे !?? 

बृढ् रफीक चुपचाप पड़ा रहा, मानो उसके कानों तक दीना के शब्द पहुंच ही 
नहीं रहे थे। उधर दीना अब भी बड़बरड़ाये जा रही थी-“ उसकी भोढी-माली 
सूरत देखकर पिवल गये! यही बात है। मैं तुम्हें अच्छी तरह जानती हूं। मगर 
यह मत समझना कि में तुम्हारे पाखंड को चुपचाप चर्ढाइ्त कर ढेंगी।...न जाने 
कहां के उचक्के घुस आये हैं घर में। कहीं कुछ ले न भागें।...मैं तो इधर फिक्र 
के मारे मरी जा रही हूं और आप साहब घोडे वेचकर तो रहे हैँ!...एक तो 
दिन-मर काम करते-करते अधमरी होऊं और रात को दो घड़ी चैन से सो मी न सके ! 
.»न्‍या खुदा !?? 

पर दीना भी आखिर कनबर तक अकेली वकती रहती। कुछ ही देर बाद, नींद के 
जाद ने उसे काबू में कर छिया। रफीक भी न जाने कत्र अपनी ब्रीवी की जी-कटी 
सुनते-सुनते सो गया और उसके खर्राठे नकछी से असछी बन गये। 

अचानक आधी रात को किसी सञत्री की दर्द-मरों चीख सुनाई पड़ी और रफीक 
की नींढ टूट गयी। इसके साथ ही सारी पुरानी बातें उसके दिमाग में कॉध उठीं 
और वह मन-ही-मन अल्लाह-ताला से प्रार्थना करने लगा कि वह कृपा करके दीना 
की नींद न तोड़े, अन्यथा पल-मर में प्रलय का दृच्य उपस्थित हो जायेगा। 

परतु अब्लाह-ताला ने उसकी प्रार्थना स्वीकार नहीं की। दीना अपने त्रिस्तर पर 

बैठी। कुछ देर तक वह शांत, परिस्थिति का अनुमान-सा लगाती हुई बैठी रही 

ओर फिर जिधर से दिल को द्क-द्रक करने वाली चीर्ें आ रही थीं, उस ओर बढ़ने 
लगी। अस्तब॒ल की ओर उसके कव्म बढ़ने के साथ ही रफीक का मन आशंका से 
कांप उठा-““अब् खजैरियत नहीं है। ? 
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पर वह करता क्या १ चुपचाप असहाय-सा अपने बिछौने पर लेटा, अस्तवल वी 
ओर से आने वाली हर छोटी-बडी ध्वनि को सावधानीपूर्वक सुनने लगा, मानों 
उन ध्वनियों पर ही उसका भविष्य निर्मर हो। ““तुम यहा से हटो, चाहर जाओ ! ?? 
यह कर्कश आदेश कान में पडते ही रफीक के पावो-तले से धरती खितक गयी । 
पर वह अपनी जगह से उठा नहीं। उसके कान अस्तवल वी ओर लगे रहे। इसके 
बाद कुछ-एक क्षण गाति रही और फिर लकडिया तोडने दी आवाज उुनाई पढ़ने 
लगी। रफीक ने अनुमान लगाया कि दीना हाथ-पाव सेक्‍ने के लिए. अगीठी जला 
रही है। 

जब लक्डिया ट्टने की आवाज को समाप्त हुए. काफी देर हो गयी, तब उसने 
गर्दन उठाकर अधखुली आखों से उस ओर देखा। दीना शायद बाहर आयी थी 
और अब हाथ में एक हाडी लिये अस्तत्रल वी ओर वद् रही थी। तमी चूल्दे पर भी 
रफीक की दृष्टि गयी, जो जल रहा था और उस पर एक चडी हाडी चदी थी। 

यह सब क्या है १... ...रफीक टीना दी यूढ हूूचल का अर्थ लगाने थी भरसक 
चेष्टा करने लगा, किंठु कुछ समझ न सका। आखिर, जब दूसरी बार उसने दीना 
को गर्म पानी की हाडी उठाये हुए. अस्तनल की ओर जाते देखा, तब उससे नहीं 
रहा गया। वह उसके पीछे-पीछे अस्तबछ वी ओर बच्य। परतु द्यायद दीना को 
इसकी आहट मिल गयी। उसने तुरत पलटकर कहा-“ तुम इधर कहा आ रहे हो! 
जाओ, सोओ चुपचाप।” और रफीक मन मारकर अपने कमरे मं वापस आ 
गया। पर मन का कौतृहरू अब भी उसे बेचैन बनाये हुए था। इसी बीच दीना 
कमरे में आयी और चिथडो का एक बड़ा-सा गट्ठर बगल मे दवाकर अस्तत्रलल वी 
ओर बढ गयी। रफीक ने चाहा कि उससे कुछ पूछे, पर साहस न बोर सजा। 

अभी रफीक जिनासा के इस झंझावात में डोल रहा था कि अपने दरवाजे पर 
उसे अब्दुल दिखाई पडा। वह बहुत ही उठास और घत्राया हुआ था। रफीक वा 
हृदय भर आया, उसकी दयनीय अवस्था देखकर। वह अपने विन्तर से उठकर 
उसके पास पहुंचा और उसके कंघे पर हाथ रखकर स्नेह ने बोला-“ क्या हुआ 
भाई ! क्या तमतोी बाहर निकाल दिया! ओह ! मे खन्न जानता हू इन औरतों वो! 
मसार वी सच औरतें एक-सी होती है! . . 

पर इससे आये वह कुछ न बोल सत्ा। अस्तदड में अचानझ ही नवजात 
शिक्षु के रोने की आवाज गज उठी । 
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पूर्ण निस्तव्धता व्याप्त थी। सब सांस रोके बैठे थे। सर्कस का वह खेल जितना 
दर्शनीय था, उतना ही रोमांचकारी भी था। एक वाघ के साथ जालीदार घेरे में बंद 
एक़ तरुणी ! लोग पलकें झपकाना भी भूल गये, पर ठरुणी के चेहरे पर भय की 
शिकन तक न थी। देखते-ही-देखते उसने बाघ का मुँह दोनों हाथों से पकड़कर 
खोल दिया और उसके खुले मुंह में अपना सिर डाल दिया। 

दूसरे ही क्षण अप्रत्याशित घटना घटठी। बाघ ने अपना मुंह बंद कर लिया। फौरन 
घेरे के एक कोने में खडे आग्मी की पिस्तौल गरज उठी। निशाना अचूक था। 
वाघ ने मेंह खोल दिया ओर पीड़ा से छटपटाता हुआ जमीन पर जा गिरा। साथ - 
ही, एक ओर वह तदरुणी भी गिरो-रुक्तरंजित, वेखुध। सर्कस का खेल बंद कर 
दिया गया। दर्शकों की रुकी सांस जैसे फिर से चलने लगी और चारों ओर कोला- 
हल मच गया। 

यह भर्यंकर दुर्घटना आज से अनेक वर्ष पूर्व विव्वविख्यात “कार्लेकर ग्रड सर्कस ? 
में घटी थी। बाघ के मुंह म॑ यों निर्माक-निरश्चित होकर सिर डाल देने वाडी तरणी 
थी तारात्राईं, जिसके सर्वस का नाम आज भी पुराने जमाने के छोग विस्मय- 
मिश्रित आदर के साथ लेते हैं...और वाब पर गोली चलाने वाले थे, स्वयं कार्लेकर 
ग्रेंड सर्कस ? के स्वामी शंकरराव कार्लेकर। 

ताराचाई का जन्म कोत्हापुर जिले के खडकलाट नामक गांव में हुआ था। उसके 
पिता गुलाबराव झिंदे को मल्ल्युड का चढ़ा शौक था और वे उसी गाव के चंद्रभान 
पाटील से इसकी ताढीम लिया करते थे। छगन और श्रम के कारण, अल्यकाल 
में ही गुछावराव की ख्याति चारों ओर फैलने लूगी। चंद्रभान पाटील सर्कस के मी 
शोकीन थे-मोंसले के सर्कस में कुछ समय काम मी कर चुके थे। उन्होंने अपनी 
एक छोटी-सी सर्कस-पार्टी मी बनायी थी। 

उन्हीं दिनों ताराबाई का जन्म हुआ। तारा अपने पिता की शक्ति और माता 
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का सौंदर्य लेकर पेढा हुई थी। अडाकृति चेहरा, चंपाकर्डी-सी नातिका, रक्तिम 
अधघर, केतकी-सा गौर वर्ण, हिरनी के-से नेत्र और ठुइडी पर काला तिछ। देखने वाले 
की आखें वस््रस टिकी रह जाती थीं उस पर। तारा जब छः वर्ष की हुई, तो उसे 
गाव की पाठशाला में भेजा गया! 

गाव-भर में एक ही मराठी पाठ्याला थी और वहा भी केवल चौथी कक्षा तक 
पढाई चलती थी। लेकिन तारा का मन कमी पदने-ल्खिने म नहीं लूगा। वच्पन 
से ही उसकी रुचि खेल-कूद और घरारतो की ओर अधिक थी। थोड़े दी दिनो 
में उसकी उम्र के बच्चे उससे डरने लगे और उनके मा-त्राप तारा के घर उसकी 
शिकायतें लेकर पहुचने लगे। राव-ठपति उन्हें आध्वासन देते, तारा को दंड देने 
का निश्चय करते, परतु तारा सामने आती तो वे सत्र कुछ भूल चैठते। 

गुलाबराव तारा को पुत्र के समान ही प्यार करते थ। उन्होंने उसी दंग से उसकी 
परवरिद्य मी की । स्वयं पहलवान थे ही, तारा को भी अखाडे म जे जाने लगे। 

गुलावराव पाटील के स्वभाव म एक बड़ी कमजोरी थी। मद्रगान का उन्हें व्यसन 
था और पीने के बाद वे होशो-हवास खोकर राक्षस बन जाते थे। उनके नशे वा 
प्रसाद तारा की मा को मिला करता था। ऐसे मोफों पर तारा कमर पर दोनो हाथ 
रखकर दरवाजे पर खडी हो जाया करती थी। ऐसा प्रतीत होता था. मानो कोई 
खूख्यार सिहनी खडी हो। पत्नी पर रोप उतारने वाले पहलवान गुद्नन्रराव उस 
वक्त बेटी को देखते ही ठंडे पड़ जाते थे। 

खडकलाट के पास चिंचली गाव में हर साल देवी का मेल्य भरा ग्ग्ता था। 
गुलावराव सदा इस मेले म॑ं जाया करते थे। तारा जब थोटी बड़ी ह5, ता वे उस भी 
साथ ले जाने लगे । उस साल भी वे हमेशा की तरह घर की बैल्गाटी म॑ मेझा 
देखने चले। तारा उस समय आठ साल दी थी। 

मेले में गुलाबराव ने जी मरकर चरात्र पी ओर गाव को लौट चने। बलगाटी मे 
बैठे, और बैलों को चाचुक मारा। बैल सवे हुए थे, चाबुक पड़तें ही हवा से छाने 
करने लगे। नशे में चूर गुलाबराव से बैलगाड़ी न ममली । बैल छृट्टकर निक्ठ भागे। 
वाप-वेठी दूर-दूर जा गिरे। मेले से वापस आने बाले कुछ यात्री बेहोश दाप-बेटी को 
अस्पताल ले गये। गुलाबराव के क्सरती घरीर वे तो अधिक आघात नहीं पर॑चा, 
परंतु ताया की मयेकर चोट आयी। उसे चार-पाँच महीने अन्यताल में रहना पडा। 
विंतु इस दुर्घटना वा एक लाभ भी हुआ | गुलाबराब ने म्सम सायी- शरात कभी 
छुऊगा भी नहीं। ? 


उसे पाठील के अखाडे म॑ भेजने लगे। तारा दो को प्रसक्षता ही #<। चंद्रभान भी 
बडे प्रेम से तारा वो तादीम देने ल्‍गे। उन्होंने उसे स्ईस के विभिन्न न्वेद रिग्याय 
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और कुछ दिनों बाद तारा के नाम से एक सर्कस मी स्थापित किया। परंतु तारा के 
जीवन म॑ अभी कई मोड़ आने थे। एक दिन सर्कस मे अचानक छाती पर लोहे का 
कड़ा लगने से चंद्रभान की मृत्यु हो गयी। तारा तब केवल चौदह वर्ष की थी। 

चंद्रभान की मृत्यु के बाद गुलावराव सर्कस का सारा सामान समेटकर अपने 
गांव वापस आ गये। उन डविनों कोल्हापुर में “कार्लेकर सर्केस ? का वड़ा नाम था। 
गुलावबराव ने इस सर्कस में शामिल होने का निश्चय किया। कंपनी के माल्कि 
शंकरराव तारा की ख्याति से परिचित थे ही। उन्होंने बडे पेम से दोनों को अपनाया। 

तारा को यहां मल्बारी उस्ताद कुंजब्बू ने नये-नये खेल सिखाये। झले पर 
बोतल का खेल तो अदभुत था। पचास फुट ऊंचे झले पर कांच की एक बोतल 
रखी जाती थी। उस पर एक तख्ता रखा रहता था। तारा उस तख्ते पर दोनों 
हाथ छोडकर बैठती थी। फिर तारा के सिर पर एक लड़की सिर नीचे और 
पांव ऊपर करके खडी हो जाती थी। दर्शक सांस रोककर देखते रह जाते थे। 
कुंजब्बू ने तारा को पत्थर उठाना, छाती पर पत्थर तुड़वाना, चलती मोटर दोनों 
हाथों से रोकना, छाती पर हाथी का वजन झेलना आदि खेल भी सिखाये। 

परतु खूख्वार जानवरों को वद्य में करने की ताठीम तारा को स्वयं झंकरराव ने 
टी। बाघ के मुंह में निस्संकोच सिर डाल देने का खेल मी तारा ने उन्हीं के पास 
सीखा ओर इस खेल ने उसे बड़ी प्रसिद्धि दिलायी। 

शंकरराव तारा को अधिकाधिक मानने लगे। किंतु सर्कस में काम करने वाले एक 
कलाकार भुजंगराव की ईप्यौल प्रद्गत्ति को यह सहन नहीं हुआ। सयोग से एक दिन 
तारा से भुजंगराव की पत्नी की किसी चात पर झडप हो गयी। तब से तो पति-पत्नी 
ढोनों तारा से बढला लेने के मौके की तलाश में रहने लगे। 

जानवरों को खाना खिलाने वाले मोमिन नामक आदमी को भुजंगराव ने अपनी 
ओर मिला लिया। जिस बाघ के मुंह में तारा सिर डालकर खेल दिखाती थी, 
उसे मोमिन ने एक मादक द्रव्य गोच्त के साथ खिला दिया। 

उस दिन तंवू दर्शकों से खचाखच भरा था। प्रतिदिन की भाति बाघ को पिजरे 
से घेरे के अंदर छाया गया। पर उस दिन वह नशे म॑ घुत्त था। उसकी आंखो में 
नशे की छाठी छायी थी। उसे देखते ही तारा और शंकरराव के मन में शंका के 
धादल मंडरा उठे। गंकरराव ने खेल बंद करने की वात सोची। लेकिन सर्कस की 
प्रतिष्ठा का प्रश्न था; अतः खेल दिखाना जरूरी था। 

इस खेल के समय शंकरराव सदा पिस्तौल लेकर घेरे के ब्राहर खड़े रहते थे। 
किंतु उस दिन उनका मन नहीं माना और वें पिल्तौल लेकर घेरे के अंदर ही आ 
गये! हमेझ्ा की तरह ताराबाई ने बाघ का जबड़ा खोलकर उसमें अपना सिर डाल 
दिया। परंतु तुरंत उसे लगा कि वह साक्षात्‌ मृत्यु का आलिंगन कर रही है। जबडे में 
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सिर डालते ही नशे में धुत्त चाव ने एकठम मुंह बंद कर लिया। साथ ही शंकरराव 
की पिस्तौल मी गरज उठी। मत बाघ एक ओर छटृक पड़ा और दूसरों ओर गिरी 
बेहोश ताराबाई! उसके गले और चेहरे पर गहरे घाव थे। तत्मल उसे सरवारी 
अस्पताल मेजा गया। सोमाग्य से जख्म खतरनाक नहीं थे। 

इधर शंकरराव की शंका दृठ हो गयी और उन्होंने बाव को पोस्टमार्टम के लिए 
मेजा। परीक्षा से पता चल गया कि उसे माठक द्रव्य खिलाया गया था। मोमिन ने 
पुलिस को भुजंगराव का भेद बता दिया। दोनों बंटी चने और उन्हें सजा मिली। 

किंतु इस दुर्घटना के फलत्वरूप ताराबाई वो छः महीने अत्पताल में रहना 
पडा। जंकरराव ने उसकी देखभाल में कोई कसर नहीं उठा रखी। पूरे वेतन के 
अलावा, उन्होंने उसे पुरस्कार भी दिया। स्वस्थ होने के बाद तारा तीन चर्ष तक 
* कार्लेकर ग्रेड सर्कस ? में दाम करती रही। उसी समय उसकी मा वहत बीमार पड़ी 
और बाप-वेटी गाव आ गये। कुछ दिनो बाद मा चिरनिद्रा में सो गयी। 

अब तक गुल्बराव के पास काफी धन सचित हो चुका था। उन्होंने 'ताराबई 
सर्कस ? नाम से अपनी ही सर्कस-कंपनी खोल ठी। ताराबाई भी अब बीस दर्ष की 
हो गयी थी। धीरे-धीरे सर्कस बदता गया और गुलाबराव अपना सर्कस लेकर 
कोल्हापुर आ गये। कोल्हापुर में तब छत्रपति गाहू महाराज का राज्य था। वे बड़े 
गुणग्राही थे। जत्र उन्हें सुचना मिली कि ताराब्ाई उन्हीं के इलाके की लडकी है, 
तो उन्होंने उसे पर्यीप्त आर्थिक मदद दी। इससे ताराशई को बढ़ावा मिला और 
“तारानाई सर्कस ? उत्तरोत्तर उन्नति करने ल्गा। 

किंतु सर्वेस को पूरे दो वर्ष मी न हो पाये थे कि गुलावराव की मृत्यु दो गयी। 
पिता की मृत्यु से तारा को बडा आघात पहुचा। फिर भी उसने बडी हिम्मत और 
सत्र से काम लिया। बारह वर्षों तक लगन के साथ अपनी मंजिल की ओर बदती 
रही। अततः सफलता ने चरण चूमे। ताराबाई सफलता और सम्मान के चरम 
शिखर पर जा पहुंंची। भारत में ही नहीं, चल्कि श्रीलका, मल्य, जावा, ममात्रा 
फिल्पिइन, स्थाम आदि दुदूर देझों में मी उसके सर्केस की धूम थी। ज्तु तारा 
की जीवन-अवधि जैसे समाप्त होने की आ गयी थी। मृत्यु अपना जाल फैडा रही 
थी। सन १९३५ में भुजंगराव ने तारा के पास आकर नौम्रों की याचना की। 
तारा बितनी उदार थी, उतनी ही मोठी थी! उसने उनसे नौजर रख चिया। 

साल-भर भुजेगराव ने बड़ी ही इमानदारों से काम ज्या ओर सत॒ष्ठ होरर तारा 
ने उसे मैनेजर बना दिया। भुजंग ने इसम लाम उठाग और हंसने दी तैयारी 
झुरू कर दी। उसने धीरे-धीरे ऊमंचारियों के घेतनो में ठृद्धि की, पशान्यात्चों के 
देतनों में तो विभेषतः। तभी श्रीलंका से आमंत्रण आया। शुज्गराब के मन में जो 


पाप पनप रहा था, उसके फल्ति होने वा समय आ पहुंचा था। 


शक 
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श्रीलंका में सर्केस का खेल झुरू हुआ। पिछला नाटक आज फिर दुहराया जा 
रहा था। भुजंगराव ने बाघ को वही मादक द्रव्य खिला दिया था। सदा की भांति 
तारा ने बाब के खुले जबड़े में अपना तिर डाला ही था कि नये में धुत्त वाव ने 
अपना विद्याल जबडा बंद कर लिया। और दुर्भाग्य से आज तारा के अमूल्य जीवन 
की रक्षा के लिए पिस्तील तानकर खड़ा रहने वाला कोई वहां न था। ताराबाई वी 
करुण चीख पंडाल में गूंज उठी। चारों ओर भयंकर कोलाहरू मच गया। दर्जकों में 
से एक पुलिस-अफस्तर ने आकर बाघ को पिस्तौल का निशाना बनाया; लेकिन तत्र 
तक बहुत देर हो चुकी थी। 

सर्केस के कमचारियों को भुजंगराव के विश्वासचात का पता चल गया। उन्होने 
उसे पुल्सि को सौंप दिया और तारा की स्मृति में एक सुंदर-सा स्मारक बनवाया, जो 
आज मी भारत की उस विशिष्ट वेटी की कहानी मृक मापा में दुनिया को सुना रहा हे । 


ः की कि 


मे ठेख रहा था कि मेरी नन्‍्हीं भतीजी वर्डी देर से बहुत व्यस्त हे; वह 
आगन मे जाकर हवा मे हाथ मारती है और दौड़कर कमरे में जाकर हवा में 
मुट्ठी खोलती है। आखिर मैंने उससे पूछा कि तू यह क्या कर रही है? 
वोली-“ धूप को पकड़कर कमरे में ला रही हूं ।? भें उसकी उस ताजी, मीठी 
अवोधता का आनंद लेता रहा और सोचता रहा-यदि कोई चिन्मय परम 
सत्ता है, तो वह प्रकाश को पकइने के मानव-प्रयत्नों को इसी प्रकार विनोद- 
पूर्वक ही तो ठेख रही होगी। म॑ यह भी सोचता रद्दा कि बच्ची ने धृप देखी 
है; मगर मेने तो अभी प्रकाश नहीं ठेखा है। अभी तक जो कुछ देखा ह, 
उससे अपेरे के स्वरूप का मोटा अंदाज-भर मुझे हो पाया है। 
में समझता हं-ठिल और दिमाग को बंद कर लेना अधेरा हे; सर्वठा 
“म-मेरा ? के परकोटे में ही घिरे रहना अंधेरा है; शुभ मे अनास्था ओर अश्युभ 
का आतंक अधेरा है; अस्थान में निद्धित श्रद्धा और सत्य-निरपेक्ष तर्क अधेरा है; 
अपने प्रति अतिमृदुता और दूसरो के प्रति अतिकठोरता अधेरा है; न हंसना 
और न मुस्कराना अंधेरा है: सुंद्र-अलुंदर, सुरीला-वेमुग में अतर न कर पाना 
अथैरा है; उद्यम-अभय-मेत्री-आनंठ के चतुर्वर्ग से विमुख होना अथेरा है; जी 
लगाकर न जीना अंधेरा है: मुरझआकर मरना अंधेरा है। सोचता हूं, शायद्‌ अधेरे 
की यह मोटी पहचान मुझे समय आने पर प्रकाश को चीन्हने की गक्ति दे । 
-दत्तोपत (नारायण दत्त) 
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कासलो ५ ७, 
व्ठ कास्डल 





“जैरियी-गो ? करके धर्माव कार्य के लिए छुछ दपयवा ट्भ्टूठा कराने के एकदम छंद 
| इस रोग का झिकार हुआ था इसलिए मुझे और भी अधिऊज दु ख था। मे से 
पढता-“/हे भगवान ! यह उल्ठा फल कैसा? मैने तो कुछ इस नहीं क्रिया, जिर 
मुझे यह ठंड क्‍्यों!?? त्रड॒ एत्ड के साथ सात साल तर बडी मेहनत झरने के छात्र 


हि. “अर न िषय डक 'न्व्याकननभन्पाइुक हत-+ अतः म्ल्री 22० िल्‍रणम कर जगा >+ 
मुझ आमभनंय ओर मंनारददऊन छ# क्षत्र डचछ सफल़ना दिल्ली थां। ल इसे उदद हम 
न ब्ु ० 
फिर काम के लायक हो सकूँगा या नही * 
5 >> हि. है”--+ है 8-4 मरी पत्ता एउ्स नतन्नलि #०० 7३ थ्‌ ऊच्व्नर बनकर, लायी कक बमसमली 
एक दिन सदर ऊनम्र समंश पत्ना एस नंच्ति छ साथ अचवचगर नकलाया. ता नना॑ 


अखणफरा-नननवपलास्‍ा, अचधथर 8>करक. नल च्कस ह्प्‌ कस 3 उसने ० एथधः श्सी >+कन्क-नकमकज 232 समाचार 2 गांधगाति नॉगिकतात 
नजर अचलगर ऋ मुंडे हुए प्प्ठ पर पदां। उसने एक एसी छडऊजा था समाचार 


् कक ह2:5-:पमज जप महीने वन्‍्वपपन--फननम. जीध्नि कम कक भद्या ड़ ल्ददजां न मानक... सल्‍न्‍नरमनकााननूक, 
था, जदिसक च्यल ८ महांन ते जाव्न रहन वी अगद्या थी। छदजी मा नाम 
गोल्डी था और वह अमी बिलकुल बच्ची थी। दिंदगी से वह अमी परिचित मी 


नहीं हो पायी थी कि मौत ने अपनी की छाया उस पर डाल दी थी। मे दिन-भर इस 


हि 8. वी रे कक: उठास श्हां अत्त र्प् कि नकल, र्हां कि बा का डः $>>न्‍ अाक. 
खयाल से वाफी दु.खी ओर उदास रहा। अत में डुझसे न रहा गया, तो मेन अपन 
हक. | ०. | अनथ विश्वविज्यात हट का क्लिनिझ पगसुनखा मर ःग्ती व्यय सिकनणः-णूरपम्णासयमिमा०-अनए 
डाक्टर को फोन करके इच्ची को विश्वविज्यात नया क्लिनिस में भग्ती मर दिया। 
सोमाग्य से वहा कुछ महीनों की चिकित्सा के छा गोल्डी ब्लिझुल ठीऊ हो गरदी। 


मस्ती ने नुझ गोद्डी छी मद झरने के लिए धन्यवाद टिया। उनन्‍्रर मे *न हगा- 














चट स्द्य >अक 8० उसकी कक थम यम गकिनि ० री के अर अ्न्‍्न्नकाप्नकनरक, 
४ ४ खय्य ही कृतन हूं झि उसवी मदद जरने छ लावत घदिन सुझन था। आर एस 
“कनज ? झाच्द ने मानो नेरी आखें खोल दी । दु.ऊ की फमिद्यन ा। बह कितना अच्छ,: 
दवा हैं! हमारे पास क्या-क्या नहीं है, इसके इज्ाव अगर हम यह देखने जा प्रयास उर 
कन्म, ब्लड पु के  ] का... आए न] कर... के 
के हमारे पास क्या-क्या हैं, ता हम अपना दशा न ज्यादा शदक्ावत ने न्‍ट्ठ ज्ञप्ररा । 

नरों ए्च्ध धाबूागकगपयुकपम्पाुक बडा बे भाग्य था न्य् सर घ्च्चां आया... पममममक नगर न मकि पाहर 3. हा कब दे 

नरा एक बहुत बडा सानास्य था मरा बच्चा छू ज्यूनचर। उस पाजर मे अपन छा 
खद्चा४म्स्नत 4० 8०००० - सन्दता ह*०ल्‍ट>कुर उतछी दज्ञद्र पथ 75-23. > आप अं िवम्म ४४० स०्ट्रीइनाण के रद के: ॥ककाजकमका पारा 
खुयशामभ्स्मत सन्दधता था। उद्छशं वहुह से भर झामादा ऊ दिख भा अपनाना 
सेच्टगर्य। उच्च ने चुध्यां पर व्ाम मन लांचञे हा गया या एज 


हा] 
३) 

श्र 
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ह६प 


नवनीत-सोरभ 


की रिहसेल के लिए मुझे रेडियो-स्टेशन जाना पड़ा। जाते वक्‍त मैंने अपनी पत्नी 
से कहा कि बच्चे को प्रोग्राम अवच्य सुनाना। देखें, वह मेरी आवाज पहचानता 
है या नहीं। 

रेडियो-स्टेशन पर जब में और बड एज़ट हास्य-अमिनय की रिहर्सल कर रहे ये, 
तो मेरे घर से फोन आया कि मेरा छडका मर गया। मेरे दुःख और आइ्चर्य का 
ठिकाना न रहा। यह कैसे हो सकता है? वही बच्चा, जो दो घंटे पहले मेरे साथ खेल 
रहा था, नहाने के हौज में गिरकर मर गया £ नहीं, जरूर इसमें कहीं कुछ गल्ती है। 

में फौरन घर पहुँचा और मेरी पत्नी ने विलखते हुए मुझे बताया कि बच्चा 
सचमुच मर चुका है। सदेह की कोई गुंजाइश न थी। मैं सिर पकड़कर वहीं बैठ 
गया। कुछ भी सोचने-समझने की शक्ति मुझमें नहीं रद्द गयी थी। 

किंतु प्रोग्राम के ठीक समय पर में रेडियो-स्टेशन पहुँच गया। इतने बडे दुःख के 
बाद भी में अपना हास्य-अमिनय किस प्रकार कर सका, यह मैं स्वयं नहीं जानता। 
उस दिन मैंने अपना काम सिर्फ इसलिए नहीं किया कि काम नहीं रुकना चाहिये, 
बल्कि इसलिए भी कि मेरा लड़का जहां भी हो, वह मेरी आवाज छुन सके। 

इस दुःखद घटना के बाद मुझे यह गिनने का अभ्यास नहीं रहा कि हमारे पास 
क्या-क्या है और हम किस-किस सौभाग्य के अधिकारी हैं। इतने वड़े दुःख के बाद 
यह समव मी न था। लेकिन कुछ टिनो के बाद ही मैंने सोचा कि जो-जो बातें में अपने 
लड़के के लिए करना चाहता था, उसकी जरूरत और बच्चों को भी तो हो सकती 
है। हमारे पास-पड़ोस में ही ऐसे सैकड़ो बच्चे थे, जिनके लिए. मैं कुछ कर सकता 
था। बड एब्ट के साथ मैंने अपने लड़के के नाम पर एक सस्था स्थापित की, जो 
जरूरतमंद बच्चों की मठद करती थी। इन अनाथ बच्चों के लिए, पुस्तकालय, 
ओऔपधालय, व्यायामशाल्ा और खेल के मैदान की भी व्यवस्था सस्था ने करवायी। 

आज यह सस्था वडी सफलता से अपना कार्य कर रही है और इसका एक-एक 
बच्चा हमें प्यारा है। क्रिस्मस के दिनों में उन्हें मेंट देने के लिए हम केवल 
खिलौने नहीं ले जाते, बल्कि प्रत्येक से पूछते हैं कि उसे कौन-सी वस्तु पसद है और 
उसे वही चीज देने का श्रयास करते हैं। उन्हें उनकी जरूरत या पसद्‌ की चीज 
देकर मुझे जो आनंद मिलता है, वह मेरा दुःख मिठाने की अचूक दवा है। 

मेरे जन्मस्थान में ठकडी का बना एक गिरजाघर था, जो बहुत पुराना हो चुका 
थ और गिरने ही वाला था। वहां का पादरी उसकी जगह ईट-चूने का पक्का 
गिरजाधर बनवाना चाहता था। जत्र उसने मेरे सामने यह प्रस्ताव रखा, तो 
यथाद्वक्ति सहायता करने के लिए, में सहर्थ तैयार हो गया। लेकिन पादरी इससे 
सतुए न हुआ। उसने कहा-“ यदि तुम-जैसे कुछ लोगों के चंदे से में नयां गिरजा 
बनवा ढे, तो.इससे सबको कैसे सतोय होगा ! में चाहता हूं कि यहां का अत्येक 


६२ 


दुःख की अचूक दवा 


आदमी इसमें सक्रिय सहयोग दे। तुम एक “चैरिटी-गो? की व्यवस्था करो, दूसरे 
लोग घूम-घूमकर टिकट वेचेंगे। इस प्रकार इस “शो? में आने वाह्य प्रत्वेज़ व्यक्ति 
गिरजे के नवनिर्माण में हाथ चंठायेगा ।? में तैयार हो गया। "शो? हुआ और 
लकड़ी के गिरजे दी जगह वहां अब ईट-चूने का बना गिरजावर खड़ा है। 

मेरी मां एक ल्गडे बालक का कई वर्षों तक पालन-पोपण करती रही। उस 
बालक के माता-पिता मर चुके थे और इतनी बड़ी दुनिया में उससे म्नेह जताने 
वाला कोई न था। मेरी मां से उसे अपनी मां का-सा प्यार मिला। जैसे-जैसे हमारी 
आर्थिक स्थिति सुधरती गयी, हमने उसके विचेष इलाज दी सी व्यवस्था दी । 

हालिबुड में अपनी फिल्मों के काम में फंसे रहने के कारण कई साल तक में 
उस लड़के को नहीं देख पाया। फिर एक बार जब में घर गया, मा मल उनके 
पास ले गयी। मेरो खुशी और आच्चये का ठिकाना न रद्दा, जब वह अपंग लड़ा 
मेरे पास दौडकर आया। उसके पैर ब्रिलकुल ठीक हो चुके थे । 

भें उसे देखकर बहुत प्रसन्न हुआ और उसके लिए. कुछ भी झरने वो तैयार 
हो गया। मोटर, मकान या जो कुछ भी वह चाहता, में उसे खरोद देता। लेकिन 
उसने तिफ एक सूट खरीद देने के लिए मुझे कहा। उसे अपने पैरों पर खड़ा 
कर देने के खयाल से मैंने उसके लिए अखबार बेचने की एक दुवान भी प्परीद 
ली। लेकिन उसने वह दुवान लेने से इन्कार कर दिया। मे मोचक रह गया। दुःग्दी 
मी कम नहीं हुआ। पर उसने मुझे चतावा कि जिस अस्पताल में वह इतने दिनों से 
रह रहा है, वहीं उसने लिफ्ट चलाने की नौकरी कर ली दहै। 

और आज वह लड़का चिकित्साश्ात्र पहकर उसी अस्पताल में डाक्टर है। मरी 
खरोदी हुई दुकान लेने से जब उसने इन्कार कर दिया था, तत्र स॒ुझे छुछ बुरा मी 
लगा था, लेकिन आज में उसके दृढ़ आत्मविश्वात दी सराहना करता हूं। 

विपत्ति पड़ने पर मनुष्य या तो दुःख से कातर होकर स्वयं अपना और दूसरे वा 
मन खट्ठा कर देता है, या अपने दु ख वी तुलना दूसरों के दुःख से वरके उनके 
प्रति दया व सहानूभूति से भरकर अपना दु ख भूल जाता है। में तो अपने दु स्लो 
के लिए मी परमात्मा का उतना ही कृतन हूं, जितना कि अपनी अभिनव बरने दी 
क्षमता के लिए। जब कभी में किसी फिल्‍म में या देलिविज्न सर्वन्म में वाम 





करता हू, तो ठोचता हूँ-“ मेरी तरह >र भी तो छई लोग हैं, स्निऊे मन में 
क्सी-न-क्सी बात दा हु ख हैं। अगर मेरे अभिनय ने थोडी देर के लिए भी ये 
अपना दु्स भुला चजे, तो ने अपने दो धन्य समझंगा। ? 

के तिल. 


लेफ्टि० जनरल एस. पी. पी. थोरात 





वह रक्तरजित रात 


ः अद्धभृमि में क्‍या होता है, इसका अंदाज मैं आपको कराना चाहता हूं। इसके 
लिए. में कंगाव की लड़ाई का हाल सक्षेप में सुनाऊंगा। यह लड़ाई हमने जनवरो 
१९४० मे जापानियों से छडी थी। लार्ड छुई माउंडबैटन उस समय दक्षिण-पूर्व 
एथिया कमान के सर्वोच्च सेनापति थे और उन्होंने इसे “अराकान की सदसे 
रक्तरंजित लड़ाई? कहा था। निस्सदेह यह रक्‍तरंजित थी-मैंने जितनी छडाइयो में 
भाग लिया है, उनमे सर्वाधिक रक्तरजित। इस अकेली छ्डाई में ३,००० भारतीय 
और जापानी मारे गये या घायल हुए।। 

सन १९४४ के अत में जापानियों ने अपनी सेनाएं दक्षिण वर्मो में समेय्नी 
आुरू कर दी। यह बात हमारे सर्वोच्च सेनापति को गवारा नहीं हुईं, क्योंकि वे तो 
इन सेनाओं को खत्म कर डालना चाहते थे। इसलिए उन्होंने अपनी सेना को 
अत्र-अधिकृत इलाके में गहरे घुसकर झत्रु का रास्ता काट देने ओर उसे अधिक-से 
अधिक क्षति पहुँचाने का आदेशझ्य दिया। 

०१ वीं मारतीय इन्फेंट्री त्रिगेड के हम छोग इस काम के लिए चुने गये। हमे 
यह आत्महत्या-जैसा प्रतीत हो रहा था, क्योकि यह शेर की मांद में घुसकर उसे 
ललकारने जैसा था। परिस्थितियां हमारे बहुत प्रतिकूल थीं और इसमें बहुत कम 
सदेह था कि अगर हम अपने उद्देन्य में सफल हो गये, तो मी हममें से बहुत थोडे 
ही जीवित या सही-सलामत ट्येट पायेंगे। 

फिर भी ५१ वीं ब्रिगेड ने चड़ी छठक के साथ इस चुनौती-मरे काम का वीडा 
उठाया; क्योंकि उसे अपने नाम की ज्ञान रखनी थी। उसे उन दिनों “द्‌ आल 
इंडियन ब्रिगेड ? यानी पूर्णतया भारतीय ब्रिगेड कहा जाता था। 

भारतीय सेना के इतिहास में यह पहला ही अवसर था कि इस ब्रिगेड की 
तीनों बटालियनों का नेतृत्व भारतीय अफसरों के हाथ में था। ८ वीं कुमाऊं के 
कमांडर थे लेफ्टिनेंट कर्नल तिम्मैया, जो बाद में देश के स्थरू-सेनाध्यक्ष बने। १६ वीं 
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०, 0, चा... ब३. #०२,. 80. क्र किया" बे +्क हड्र सामाग्य बकरा नल 
अजुच का नेतृत्व मर रह थ छाफ्टनंट कमत सेने। आर स्वर्य मुझ सामास्य मान था 
० पंजञातचर हि बेजिमेंट कमीज बंटाल्थ्न ४5 तन, नल ७ अिन्‍्नण्मजहान यह्ट ४8 जाग -माकनजन्कू, न 
शुरा पद्नानत्र गांहमद की र॒से बंदलिथिन के नतृत्व का। वह ब्द्याह्यन अब घाटूस 
की पहला वंटाल्विन उहत्दती है। हमार व्माइर ब्रिगेद्िदर हटने अनुमभतों साने 
थे। उन्हें तिम्मी (तिम्नेवा ), सेन और मुझ पर एटा भरोसा था- आर हमें अपने 


कि. 4, सं 
करन का उच्छुक थ। 
सम ब्के का... का, 7७. |. ड्र्क डोर पर लि £:+ ज्ञ्मा 
निदान, जब हमें निचे बर्मा के उत्तर्यश्विमी छोर पर अक्यात बंदरगाह में हम 
न 


होने की आज्ञा मिद्री, हम लोग उत्साह से रवाना हो गये। राह में हमें मायू पषाडी- 
अंखला में जायानियों की चौकियों का सफाया करना पहा। इसमें उनेे साथ 


+ 





हमारो कई तेज झडयें हुईं। मगर हमें विच्च नहीं हुआ और मेरा खणसल है. २० 
जनवरी १९४८ को हम अक्पात पहुँच गये। यहा से हमें जल्यानों में लादऋर 
माइब्ान नामक स्थान पर पहुंचाया गया, जो हमारे मुख्य अभियान का न्‍्थायी छेद्र 


होने वाला था। 

२७ बनवरों १९४८ मो ८ दी छुमाऊं ने एक नाके पर. ब्सि नस करा 
जाता था, धावा शेला अगर कच्चा सर छिया। मगर जापानिय् ने ठुरत उगदी हमला 
करके उन्हें पीछे हटने के लिए विवश कर दिया। अगले दिन *६ दी ऋअचच ने 
मेंलरोस नाम के नाके पर आक्रमण कर दिया। यह एह लंबी तंग पहाद्टी थी और 
जापानी जिस रास्ते से का रहे थे, उस पर पड़ती थी। अनः उनके लिए हसता 
सैनिक महत्त्व था। उच्चो ने इस पहाड़ी के एक हिन्से पर अधिगर कर छिता। 
मगर उन पर भी जवादी हमला हुआ अगर उन्हें मी पीछे हठा दिया गया। उसी 
रात मुझे आदेझ्य मिच कि सदेरे मेदगेंस पर हमला भरे उसे सर ढरो। 

१६ वीं उच्च के हमले से हम पता चल गया था जि दात्रु ऊे पटाव हां तर 


- इस बहमूल्य दानजरतीे 25० बड७ की: विच्चास डक अजणकक पीजन पाक दुममनक मुटकटमलममक णदः 
है। इस अहुसृत्त हानजारा से झुझ पिनच्चाच हा गया जि अगर शर्म घखबदरर छाद- 





कर पडावो छे पीछे पहुँच जायें और वहां से उन पर हमला झरे, तो उमारे जीतने 
की समावना अधिज़ होगी। योदना में एक ही खरादी वह था जि इसके सिए हमें 
२०० गब की खुछी ओर गोछाइसरी-युक्त ल्यह पार बरनी पइर्ी. तय हर्ग हमारी 
आक्रमग-ग्ेखा आरंभ होती थी। 


बी ५ च्तक दि ला न जज मा ही के 
भे पत्ोपिग मे था। पर पत्त-तेपन्न मे सद्न बातों मो मन मे तालजर भाभे थ 


खावचान्त जनरा उदयन आर पा 
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नवनीत-सोरम 


त्रौछार झुरू कर दी। इसका मुझे पहले से ही अंदाज था और मैंने तोपखाने को 
आदिग दिया था कि घुएं का गशुत्नार (स्मोक-स्क्रीन ) पैदा कर दें। इससे बड़ी मढद 
मिठी। हवा हमारे अनुकूल थी और दुष्मन की मशीन-गनों और हमारी टुकडियों 
के बीच धुएं. का खासा घना परदा पैदा हो गया था। इस परदे की ओट में हमने 
पेट के व रेंगते हुए मैदान पार कर लिया और विना विगेपर क्षति के हम उस जगह 
पहुँच गये, जहां हमें हमले के लिए जमा होना था। 
मेरी योजना के अनुसार तोपखाना गोलावारी करता रहा। मगर मौसम की 
खराबी के कारण वायुसेना आक्रमण में भाग नहीं छे सकी। यह बुरी छत थी। मगर 
पासा पढ़ चुका था और मेंने हवाई मदद के विना ही धावा वोलने का मिश्रय कर 
ल्या। जापानियों की तोपों, मश्ीन-गर्नों और ऋंदर्कों ने आग वरसाना आरंम कर 
दिया था; मगर हमारे जान त्रिना रुके या भिञके थोड़ी-योडी दूर दौड़कर आगे 
बदते रहे और अंत में पहाड़ी की तलहटी में पहुंच ही गये। यहां उन्हें दुच्मन की 
चोकियां मिलीं, जिनका थोढी देर की तेन मिइंत द्वारा सफाया कर दिया गया। 
मृतकी ओर घायलों की संख्या तेजी से बढ़ रही थी; मगर जवानों के खून में जोन्न 
लहर मार रहा था। हमारा आगे बहना जारी रहा। 
सौमाग्य से ठीक तमी वायुसेना ने मी हमछा झुरू कर दिया और पहाड़ी के 
मुख्य हिस्से पर त्रम-वर्षा आरंभ करू दी। हमें मनचाहा मौका मिल गया। हम 
टौड़कर आगे धघंसते रहे, यहां तक कि हमें इच्मन दिखाई देने लगे, जो हम पर कहर 
बरपा कर रहे थे। लोग मक्खियों की तरह मरकर गिर रहे थे। हमारा थावा शिथरिल 
पड़ने लगा, मेरे दिल की धड़कन मानों उक्त गयी। स्थिति वड़ी गंमीर थी; क्योंकि 
यदि हमारी टुकड़ियां छड़खड़ा जातीं, तो आक्रमण निश्चय ही विफल हो जाता। 
तभी अचानक सिक्‍खों और डोगरों के युद्धवरोपों से आकादय गूंज उठा-सत न्ती 
अकाल !...... माताजी की जब [...... बिजली का-सा असर हआ इसका। मेरा 
रोम-रोम पुलकित हो उठा। पासा पल्ट यवा और छड़ाई के झोस-द्यरावे को चीरवी 
हुई पल्टन-कर्मांडरों की आजाएं सुनाई दे रही थीं-“ चार्ज !? ओर जवान चिल्ला 
रहे ये- थाने [... .--चार्न [? हमले की लड़खड़ाती चाल संमल गयी। 
उसके बाद जो हुआ, उसे पहाड़ी पर अंघारइंध दौड़ ही कहना चाहिये। कई 
जगह चढ़ाई इतनी सीधी थी कि हम हाथ-पांव टेककर चौपायों की तरह ही आगे 
इ सकते ये; मगर हम आगे धंसते ही चले गये और चत्रु की खंदकों पर पहुंचकर 
ही उम लिया। फिर हमारे जवान खून के प्यासे हो उठे और चीखते-चिल्छात 
हए द्वट पड़े अपने झत्रुओं पर। 
मगर जापानी कायर नहीं थे! हमारे घावे का उन्होंने भी उतनी ही उद्रता से 
मुकावल्य क्िया। पाईंट ब्लैक रंज से गोलियां दागी गयीं; छुरियां और क़िस्चें घॉयी 


) 


द्व्‌ 


वह र॒क्‍््तरंजित रात 


गयीं, बदूक के कुंठे से खोपडिया फोर्डी गयीं। बस थायलों वी आहें सुनाई देती थीं, 
या मरते हुआ वी कराहें। ऐसी मीपण लड़ाई मेने जीवन मे दूसरी नहीं देखी, जेसी 
उस पहाड़ी दी चोटी पर लडी गयी थीा। न कसी ने रियावत मागी, ने स्सी ने 
लिहाज किया। 

वीर जापानी वीरता से लडे और ल्ड़ाई का पल्डा कमी दस ओर झदता; तो 
कभी उस ओर: कमी हमारा, तो कभी उनका। जवान जानते थ झि अगर जरा 
भी चूके तो गये। झल्लाते हुए दर्बो वी तरह वे घत्रु की खो में दृद् पढ़ें। 
जापानी गजत्र की शान से लड़े, मगर हमारे धावे वी उमप्रता से वे लड़झडा गयें 
और पीछे हव्ने लगे। विजय की आशा में उन्मत्त हमारे जयानों ने उन्हें खादवो 
से भगा दिया। विजेताओं के उन्मुक्त कंठो से निक्‍के सुद्धवोपो से आदादय थीम 
ही गूज उठा। मिनिट-भर में वायरलेस से सदेश रवाना हो गया दि २/२ पंजाए 
ने अपना लक्ष्य सर कर लिया है। 

वेशक लक्ष्य हमने सर कर लिया था, मगर हम अच्छी तरह जानते ये ऊफि दाम 
ही हम पर जवाबवी हमला होगा। इसलिए हम जी-जान से जुट गये से सोदने म, 
क्योंकि खबफों से ही हमारा बचाव सभव था। निरीक्षण के डिए घृमते हुए भने 
एक जवान को सिर्फ एक हाथ से खुदाई करते देखा। मेने उसे गादी दी और बहा 
कि दोनों हाथ क्‍यों नहीं इस्तेमाल करता १ 

उस लडके ने कहा कुछ भी नहीं, सिर्फ दूसरी ब्रांह ऊची झर दो। 
दिल भर आया। मैंने देखा कि हथगोले ने उसके हाथ को चरुनाचूर दर टाग था। 
“जाओ, तुरत मरहम-पद्दी कराओ।? मेने कहा। बह मखराने हुए छेना-“ शा 
सर! मगर अपने हिस्से की जितनी इनूठी कर सदूँ. उननी तो मुसे कर लेने दाडिये 
सर!? मैंने उसदी क्षत-विक्षत गांह देखी, उसके किशोर सुखडे ने देखा, जे 
विजयोल्लास से दमक रहा था-और में आगे बट गया। 

युद्धभूमि मुर्दों से पटी पडी थी; मगर उनका शोक करने के लिए. समप्र म्टा 
था! तुरंत आवस्यक यह था कि विक्षत छुकडियों को पुन सपदित जिया जाये. 
चुक गये द्यस्त्रास्त्रों वी मरपाई दी जाये, ओर रुचितित रक्षा-व्ययस्था डी हाये। 

अपनी क्षति दा हिसाब लगाने दा मुस्ते अभी अदसर नहीं मिल पाया था मगर 
में जानता था कि भारी क्षति हुई हे। मादू्सी की रूटर झुसे दद्योचने वी छमिटा 
कर रही थी और में उससे जज ररा था- क्योंकि बहत-सा दाम रग्ना घा। कझफ्सर 
और ज्वान यक्षान से चूर-चूर हो गये ये। मगर न में उन्हे जरा भी व्गगम गगन 
देख सम्ता था, ओर न मत साथियों झे घरे में लेचने दे सश्ता था। मों -ी 
जाने वाले जा चुके थे, 3१२ अगर रक्षा पी व्यवन्धा दुर्त नहीं भी जाती. तो इच्द 
हुओ मो भी उसी राह जाना पडइता। ब्टी ही निपएता से मे अज्ससे ब्लैर गणनो 
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की हांकता रहा, गुलामों की तरह उनसे काम कराता रहा, ताकि दुष्मन का जवावी 
हमला होने से पहले हमारी स्थिति काफी सुद्दद हो जाये। 

ओर जवाबी हमछा हुआ। उससे पहले ऐसी जोरदार गोलावारी हुई, जैसी 
मैंने कमी नहीं देखी थी, और उसी की आइ में बडा दृढ़तापूर्ण आक्रमण हुआ। 
जापानी जानते थे कि यदि वे हमें उस पहाड़ी पर से खदेड डालें, तो ही उनकी 
खैरियत है; क्योंकि पहाडी उनके रास्ते के नाके पर थी। लहर-दर-लहर वे हम 
पर धावा बोलते रहे। हम प्राणा का मोह छोडकर उनसे लड़ते रहे। 

मैंने आदेश जारी कर दिया था कि जत्र तक एक भी आदमी और एक भी 
गोली वाकी रहे, लडाई जारी रखनी है। और चारा ही क्‍या था! पहाड़ी को जीत 
लेने के वाद अब में हर तरह से उसे अपने कब्जे में रखने को कृतसकत्प था। 
और क्या झानदार उत्तर दिया हमारे अफसरों और जवानों ने! कर्तव्य के प्रति 
उनकी अंधमक्ति और साहस के बल-बूते पर ही हम जापानियों की पीछे खदेड़ पाये । 
इस हमले के बाद, छः/सात हमले और हुए। मगर हम यमराज की तरह चिपके 
रहे और सारी रात ल्डते रहे । 

उपा की धूमिल रोशनी ने देखा कि पलों पर नींद लिये, भूखे व प्यासे २/२ 
पंजाब रेजिमेंट के अफसर और जवान उकडू बैठे हुए हैं, किसी भी चुनौती का 
सामना करने को तैयार! हर एक के हृदव की अतल गहराई में मंद-मंद्‌ ठीस उठ 
रही थी अपने मत साथियों के लिए! मगर हर एक के मुखड़े पर दमक रहा था- 
कृतकार्यता का भाव, अमी बहुत कुछ कर सकने का विश्वास ! 


पा व के 


जीवन ताद के खेल की तरह है ! हमने खेल का आविष्कार नहीं किया है ओर 
न ताश के पत्तों के नमृने ही हमने बनाये हँ। हमने इस खेल के नियम भी खुद 
नहीं घनाये और न हम ताश के पतों के बंटवारे पर हीं नियंत्रण रख सकते हैं । 
पत्ते हमें चाट दिये जाते हैं; चाहे वे अच्छे द्वों या बुरे। इस सीमा तक नियतिवाद 
का शासन है। परंतु हम खेल को बढ़िया ढंग से था खराब ढंग से खेल सकते 
हूं। हो सकता है कि किसी कुअछ खिलाड़ी के पास बहुत खराब पत्ते आये हों 
और फिर भी वह खेल में जीत जाये । यह भी संभव हे कि किसी खराव खिलाड़ी 
के पास अच्छे पंत आये हों और फिर भी वह खेल का नाश करके रख ढे। 
हमारा जीवन परवशता और स्वतंत्रता, दैवयोग और चुनाव का मिश्रण है। 
-डा० राधाक्ृप्णन्‌ 
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क्रांति का घायल सिपाही 


पेनांग की घटना है। नवंद्रर १९१४ के अंतिम दिन होगे। अमरीक्ष से गदर 


पार्य के बहुत-से लोगों को क्राति के उद्देव्य ने पंजात भेजा जा 
पार्य के अंतिम दल के साथ “तोसा मारू? जहाज में न्वदेश लौट रहा था। उस 
् 


गदर 
दल में गदर पार्टी के पदाघितारों और प्रमुख हार्यक्षतों गामिल 
कार्य हांगशाग व दांबाई से ही शुरू छर दिया था। दस ऋऊार्य इस पर निरटी 
नजर थी। 

कलकत्ता के पास बजबज में गश गुरदित सिंह के छोमायाता मान! ज्माहु 
साथ कुछ ही दिन पहले गोठीमंड हुआ था। टसदिए हमें मी दुर्पच्ना 
आशंका बनी हुई थी और वह सही मी निकठी। हमारा ज्दाड पेनांग में सोर 


लिया गया और उस पर दडा पहरा लग गया। इमने सोचा कि जे इुछ पंचार 


पहुचकर करना है, वह यहा से हां क्यों ने शुरू मर दिया हाय? यहडि धइस घर मे 


गिरफ्तार कर ल्थि गये, तो आगे दी सादे योजना यों ही रह शपरेगी। 
रविदार को हम रुच गुदद्वारे गये। वहां कुछ मार हुए। इुछ रोगों से परिचय 
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प्द्ध नोडदाँने उफ्सर नकल बब्बर नी 'संक्बम-+-बाकमवूइन+ररन्‍यि सरा नाम 
दे सोजडवबान अफसर नद ला आर उसन नरा ना 
अपर नया रह भी । 
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हुआ था। वह मेरा हाथ पकड़कर किले के मीतर अपने दफ्तर में ले गया। बिना 
किसी भूमिका के उसने कहा-““कहिये, क्या योजना है? क्‍या कुछ साथी आपके 
साथ हैं १”? यह कहते-कहते उतने चात्रियो का एक गुच्छा मेरे हाथ में रख दिया। 
फिर उसने बताया कि ठस हजार फ़ीजियों के लिए एक वर्ष की सैन्य-सामग्री इस 
किले में जमा है। कुछ करना हो, तो इससे काम लिया जा सकता है। 

उसका नाम सरदार इंद्रसिंह था। जैसे ही उसने चात्रिया मेरे हाथ में रखीं, 
मेरी प्रसन्नता का वारापार न रहा। मेरे क्रांतिकारी जीवन की वह सबसे बड़ी सफलता 
थी। मुझे ऐसा लगा, जैसे कि सारा किल्य ही मेरे हाथ में आ गया हो। परत 
मुझे इस बात का भी पूरा भान था कि हम जहाज पर सवार मुद्ठी-मर साथी बहां 
कुछ अधिक काम नहीं कर सकेंगे। इसल्ए मेने सरदार इंद्रतिह से कहा-““अमी 
तो हमें इस घेरे से निकलकर स्वदेश पहुंचने का रास्ता बताओ। अपना काम 
लाहौर पहुंचने के वाद ही झुरू करना बेहतर होगा।?? 

उसने बड़े सरल भाव से उत्तर दिया-““यहां का गवर्नर बड़ा कमजोर है। उसे 
जाकर किसी तरह घेर लो ओर डरा-बमकाकर उससे कह दो कि यदि हमें हिन्दुस्तान 
नहीं जाने दिया गया, तो हम यहीं बगावत का झंडा फहरा देंगे। ?? 

वहां से लौटकर गवर्नर के यहां जाने की योजना बनायी गयी। हममें से कुछ 
लोग बाजार जाने के बहाने उसके बंगले पर जा पहुँचे। बातचीत चल ही रही थी 
कि हमारे एक साथी ने रिवाल्वर निकालकर कुछ गर्मी दिखायी कि गवर्नर एकदम 
दीला पड़ गया। उसने कहा-“ जर्मनी के 'एमडन? जहाज के कारण आगे का 
रास्ता सुरक्षित न होने से तुम्हारे जहान को यहां रोका गया है। यदि तुम छोग 
जोखिम उठाकर मी आगे जाना चाहते हो, तो जा सकते हो।?? साथ ही उसने 
रास्ते के लिए हमारे राश्मन आदि का भी इंतजाम कर विया। 

इस आश्ञातीत सफलता की अपने लिए झुम मानकर हमने पेनाग से स्वदेश के 
लिए प्रस्थान किया। 

पेनांग से रगून होते हुए कलकत्ता में खिद्रपुर बंदरगाह पहुंचकर जहाज से 
उतरना मी मामूली समस्या न थी। जहाज किनारे पर छगा, तो सामने विलकुछ 
वही दृच्य उपस्थित था, जो “कोमागाता मार” के साथ घटा था। हम सबको 
गिरफ्तार करके जेलों में पहुंचाने के लिए फौज के सिपाही और स्पेशल गाड़ी मौजूद 
थी। मेरे पास जापान के जर्मन दूतावास से प्राप्त किये गये मारत के वे जंगी नक्गे 
थे, जिनके आधार पर यहां देशव्यापी क्रांवि की योजना बनायी जाने वाली थी। 
मैंने तुरंत कुलियों का वेग पहन ल्या। अपने कुछ कपडे, नक्णे और जूते एक 
बालटी में रखकर उसे हाथ में लटकाये एकाएक उन कुल्यिों में शामिल हो गया, 
जो रगृन से जहाज पर सवार कि गये ये। मैं चुपके से उन्हीं के साथ नीचे उतर 
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गया। वाकी साथी गिरफ्तार करके स्पेश्मल ट्रेन से लाह।र व मुलान आदि पहुंचाजर 
बहा की जेलो मे बंद कर दिये गये। 

मेरे सकिय क्रातिझारी जीवन की यह मुहर्त-वेछा थी। मुझमें क्राति की बह भावना 
कत्र व कैसे पैदा हुई और क्यों मैंने अपने जीवन वो उसमें छूगा दिया, इन प्रश्नों 
का उत्तर थोड़े मे नहीं दिया जा सकना। मेरे ठादा १८०७ दी महान पति में 
अहीद हुए थे। चरखारी राज्य ने अंग्रेजों का साथ दिया था. और मेरे दादा ने 
चरखारी को ढटने मे नेतृत्व किया था। उन्हें २० वर्य की सदा ह॑ई और जे: में 
छ* वर्य के बाद उनका देहात हो गया। इसी प्रतार मह्ेइदा और मसगात्रा थे 

आपसी सब में मेरे पिताजी को भी जेल की सजा हुई थी और मेरे जन्म रे एक ही 

वर्य पहले वे रिहा हुए थे। मेरी मा मुझे गोद में लेकर जो छोरिया मुनाता वरती 
थीं, उन्होने मी मेरे जीवन-निर्माण में बडा योग दिया! 

कुछ पढ-लिख जाने के बाद बड़े माई ने मुप्त लोकमान्य तिच्ऋ के 'छेससे? पत्र 
का श्री माधवराव सप्रे द्वारा सपादित हिन्दी सस्करण दिग्याना और पनना शुरू घर 
दिया। उसके लेख व कृबित्त आग बरसावा करते थे। हमारे गाव के ठाउर 
मनराखन सिंह महामारत नुनने के बडे शौकीन थे। मुझे उतार वें सदासिए चोटान 
की टोहे-चौयाई में लिखी हुई महामारत छुनाया झरते थे। एसज्ा सप्त पर गहरा 
असर पडा और गीता का आत्मा की अमरता व्ग पाठ भेरे मन में दस गया। 

मेरे जन्म से कुछ ही दिन पहले मा के साथ एफ दुलेदना घठी भी। मा उप्के 
पर भाभी के साथ बैठी खाना घना रही थी। छत्ण दृट गया। वे नीचे गिर्गे और 
मलत्रे में दत्र गयीं। वेहोगी की हालत में उन्हें बाहर निशाण गया। उन दीन 
दिन की वेहोशी के बाद भे पैदा हुआ। थे भी ठीक हो गयी। एनससे बचपन में ही 
मैंने यह कहना शुरू कर दिया था क्लि मौत मुझे नी स्या सकती। 

बड़े भाई के साव भें इलाहाबाद आय और शायना पाठ्यानरा मे भरती हो 
गया। १९०७ की घटना है। पंडाब-ऊसरी लाया लाज्पतराय माहरे दी नमी 
से लोटे थे। इलाहाबाद में उनके स्वागत था विराद आपेजन्न जिंग गया। उनगा 
व्याख्यान मुनरर में कुछ विद्यार्थी साथियों के साथ ऐौद रमा था। एम गवनर ४ 
कोठी फे सामने परचे। गवर्नर बगीचे में सेलेडरी के साथ रादे झुछ बाददीस बार 
रऐ ये। उन्हें देखनर में बोल उदा- यू आर नन्‍्त आफ रिग्स ” (नम दरृप्र फे 
इच्चे हो )। सेनेटरों ने छुन लिया और मुगे पशटना चा्य। गिगर्यिगे ने रु ४ 
घेर ल्या और गिरफ्तारी से बचा 'पया। 

दूसरे दिन सवेरे ही पाठशाला में उस घद्ना की चर्चा शत हो गए गिर नोसर 
दिन मे पाठगाल से निम्ाल दिया गया। पंटित लदराएाजा मी एनी दिनो शेजे 


काले ०० एल फल आज सनक अं  ्पतक  वनक 3 जोक जी के जमनक पक कम 8, पक 
दालजेज् से एल्-ए्ल, वा, दा ऊानम रू न रूह रद ७८। 
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नवनीत-सोरभ 


इलाहाबाद से उन दिनों श्री श्ांतिस्ववूप भटनागर ने सरकारी नौकरी छोड़कर 
और अपनी पत्नी के सारे गहने वेचकर १८५७ की अर्थ-गताब्दी के उपलब्ध में 
“ स्वराज्य नाम का एक उ्द साप्ताहिक निकाछा था। पं० सुंढरलालजी हिन्दी में 
“कर्मयोगी ” निकाला करते थे। में दोनों पत्र बड़े चाव से पद्म करता था। एक दिन 
भटनागरजी के दफ्तर में एक साथी के साथ पहुंचा। भेने उनसे कहा कि हमें भी 
देशसेवा का कोई काम वताइये। उन्होंने एक कमरे मे रखी चक्की दिखायी और 
बोले-““ रोज आकर यहां चक्की पीसा करो और १० सेर तक हर रोज पीसने का 
अभ्यास करो। बस, देचसेवा का यही पहला पाठ है। दो मास तक चक्की चलाकर 
उसमें पास हो जाओगे, तो दूसरा पाठ सिखाया जायेगा। ?? 

दूसरा पाठ यह था कि हाथ में घंटी लेकर बाजार में जाकर “लो स्वराज्य? के 
नारे लगाकर अखबार वेचो। सभवतः सारे हिन्दुस्तान में “स्वराज्य? ही ऐसा पत्र 
था, जिसके नो सपाठकों को एक के वाद एक गिरफ्तार किया गया। उनमें से कई को 
कालेपानी की सजा दी गयी। 

कायस्थ पाठशाला में पढ़ते हुए एक वार बम बनाने की भी यूझी। छेकिन बीच 
में ही वित्फोट हो गया। सारा हाथ झुलस गया, चेहरे पर भी कुछ असर हुआ। 
डर के मारे मैं हाथ पर कपड़ा छपेटकर पँ० सुंदरलालजी के पास पहुंचा। उन्होंने 
अपने पास रखकर मेरा उपचार किया। 

इलाहाबाद से बनारस जाकर श्री केशवदेवजी झाज्री, श्री रामनारायण मिश्र, 
बावू शिवपग्रसाद गुप्त और पंडित वालक्ृष्ण भद्ट आदि के सपर्क में आया। बावू 
शिवग्रसादजी की प्रेरणा, प्रोत्साहन और सहायता से ही मुझे अमरीका जाने का 
अवसर प्राप्त हुआ था। वें स्वयं मुझे कल्कता ले जाकर जहाज पर बैठाकर आये थे। 


ब्गः 
हा मु 


तो पेनांग से कलकता और कल्कत्ता से लाहौर पहुँचकर में साथियों के साथ 
छावनियो में क्राति की तैयारी में लग गया! पेनांग की सफलता के कारण हमने 
यह समझ लिया था कि भारत में भी क्राति की भूमिका बन चुकी है-केवल कुछ 
प्रयत्न करने की आवश्यकता है। श्री झाचींद्र सान्याल को कलकत्ता भेजकर श्री रास- 
विहार वोस को छाहौर बुला लिया गया। कपूरथला के महारानी मंदिर में श्री 
रासविहारी बोस, सरठार करतारपिंह सरावा, श्री विष्णु गणेश पिंगब्े, श्री शचीढद्र 
सान्‍्यार और मैंने बैठकर जापान के जर्मन दूतावास से प्राप्त किये गये जंगी 
नकक्‍यों को सामने रखकर ऋरांति की सारी योजना तैयार की। २१ फरवरा १९१५ को 
देशव्यापी क्रांति का श्रीगणेश करने का निम्चय किया गया। पर भेढ खुल जाने के 
कारण जहां-तहां गिरफ्तारियां झुरू हो गयीं। 

लाहौर सेंट्रल जेल के ११ नंबर अहाते में ६३ प्रमुख ऋ्रातिकारियों पर पड़यंत्र 


७२ 


करने का मुफ्द्रमा चला। मेरे सहित २७ हे फासी की सजा हुई। रण सनायी लाने 
के बाद मुझे हसते देखकर सरजारी बकीचड पिंद्मेन ने टिब्युनल के प्रेसिटेंद मि० 
ए. आर्चिन से कहा था- सी मिलाई, ही टज लाफिय एड हिज देख! (देन्पिय 
साहब, यह अपनी ही मृत्यु पर हंस रहा हे ! ) 
इसके बाद हममे से सात को तो फासी पर ल्थूब्ग दिया गया ओर भरे रामत 
वीस की सजाएं कालेपानी में बदरू ठी गयी। 


छह. के की, 


वहा पहुंचते ही जेल के डिप्टी मुपरिटेटेंट मि० इरे के साथ मेरी जो गुन्यमगुधा 


हुई, उससे सारी जेल में सनसनी फेठ गयी। वह वहां बीस बट 
को जेल का खुदा मानता था। मुझे उफ्तर में चुलाकर उसने छुछ मडा-दुरा का 
कि मैंने उसकी कुर्सी की ठाग पकडरजर उत्च्य दी और छाती पर सवार हो ठसदी 
गर्दन दब्चोच ठी, मुंह पर चपत जमाये और पेट पर घंसो से यार जिये। सपे इस 
पर २० चेंत लगाये गये और एक साल के लिए १० मेर की बेडिया परनाएर 
कालफोठरों में बंद कर दिया गया। दससे इतना लाम अवब्प हुआ जि उप दिन से 
मुझन-सरीसे कैदियों से चक्की पिसदाना और कोल चलवाना इंद दर दिया गया। 
मैंने २३ वर्ष कालेपानी की सजा में झादे, जदकि सामान्य रूप 
बाद छोड़ दिया जाता था। १९३७ म दस सजा ऊेद्दाद जेल से ह़बने पर जाट 
वर्ष और जेलो में ढादने पड़े। सत्तर बर्ष के आयाप में ने ३१-३४ 
ब्िताने के शद भी देश के भविष्य में मेरा विश्वान बैसा ही घना त्आा हे। भे बाप 
अनुमब करता हूं कि देश के भाग्य में अभी एक और जाति मे गुझग्ना टिया #। 
उसके बिना आज के गप्रदातत्र वा रुप निसर ही नहीं सझ्ता। २४ द 
लाहौर जेल से छटा था और ब्रैटला हाल मे मते अभिनंदन-यत्न देने गा आ्यपोण्न 
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जिपा गया था, तब भने यह कहते हुए उसे लेने से इन्कार छर दिया था जि «७ 


एक घायल व परामित तलिपाही के रूप में, अग्रेजों की कृपा के पत्स्यूप जड़ ने 
छोड़ा गया हूं। यदि विज्यी सिपाही की तरह स्वनेत्रता प्राम परझ आदय शोता- 


तो आप द्वारा जह्या गया सरा यह सम्मान <इजैर ऊॉमिनदन इस सभण गाना । 
कक # 
दूसरे दिन गाधीजी ने दर्घा में आध्म वी प्राथंना भे करा घा- नये परभाहद 
पहला कम य पिता ट्डन छ्मिने जद लपमा दा लक इम्मयकमबूकमामभकम्फगप.ए+.. पहगाए. पराज्ति : ०० न 
क॑ रूप मे सनरा पहला भाश दिचां हूं: क्रय अपन को दाउर व पराच्त हा। 
मानकर अभिनंदन: ने रे सन्‍भयार कर दिये ए॥। देशां झा एन हा सनियणा। 


और आन भी में अपने को देन 


स्द्तत्र नशा देश सं. पुन सयादइर०भरर सह 24,, ऊपद स्ज्स्सा द््प लग्न सा न्‍ उमा पु. धगाममाजयाहीजम.धाइुपन्‍न-मर मम... 
स्वतत्र देश को अभी तन अपने नपनों झा भागत नहीं बना से 


वर्नान पाइजर 





ग्लेन कर्निंग्हम 


साल १९१६, मौसम सर्दी का। सात वर्ष का बालक ग्लेन और उसका भाई 
फ्लायूड रोज की तरह उस दिन भी सबसे पहले स्कूल पहुचे और कक्षा की दीवार- 
अंगीठी सुलगाने लगे। ल्कड़िया तेजी से आग पकड़, इसके लिए उन्होंने पास ही 
पडे कनस्तर में से मिट्टी का तेल अगारों पर उड़ेलना चाहा। मगर वे नहीं जानते 
थे कि कनस्तर में पेट्रोल भरा है। ज्यों ही वे उसे आग के पास छे गये, कनस्तर 
फट पड़ा और स्कूल में आग लग गयी। जैसे-तैसे ठोनो घायल बालक घर पहुंचे। 

एक घंटे तक बच्चों के घावों के साथ जूझने के बाद डाक्टर ने माता-पिता से 
साफ कह दिया-““फ्लछायूड के बचने की कोई उम्मीद नहीं। ग्लेन जी जायेगा; मगर 
शायद जिंदगी-मर चल-फिर न सके!” इसके कुछ ही घटे बाद माता-पिता को 
फ्लायूड की अंत्यक्रिया संपन्न करनी पड़ी। 

स्लेन की टागें बुरी तरह जल गयी थीं। डाक्टर को अदेशा हुआ कि शायद 
टांगें काट ही डालनी पड़ेंगी। फिर भी बच्चे को ढाडस बंधाने के लिए उसने कहा- 
८ ज्यों ही बर्फ जरा कम होगी, ठ॒म्हें बाहर धूप में कुर्सी पर वैठाया करेंगे।?? ग्लेन् का 
जवाब था-““नहीं, मुझे कुर्सी पर नहीं बैठना है। में तो चढंगा और दौडूंगा।? 

धाव के भरने में महीनों लग गये और उसके वाद भी पिंडलियों एवं नसों में 
चेतना नहीं लौदी। उनकी आहइृति मी बहुत बेडील हो गयी थी। मगर वाल्क 
सलेन को पूरा विश्वास था कि वह जरूर चलने-फिरने छगेगा। उसकी बुद्धिमान 
माता इस वात को समझती थी कि वेटे की यह सकल्प-शक्ति दुनिया के सबसे 
कीमती हीरे से भी ज्यादा कीमती है। वह रोज घंटों उसकी टागों की मालिद् 
किया करती। जब्र मां थक जाती, तो बेटा झुककर स्वयं मालिण करने लगता और 
तत्र तक करता रहता, जत्र तक उसकी नन्‍्ही उंगलियां दुखने न लग जातीं। 

दुर्बट्ना के चार महीने बाद ग्लेन को चछते देखकर डाक्टर स्तब्ध रह गया। 
प्चा उसकी जरूर वेढत्र थी, मगर वह बिना किसी सहारे के चल रहा था। उसने 
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डाक्टर से कहा - “देखना डाक्टर, में ठोडने लगूंगा।? धीरे-धीरे वह सचमुच 
दौडने लगा और क्रमेण उसकी चार ठीक होती गयी। 

जत्र ग्लेन बारह साल का था, तो एक दिन गाव की एक दुकान के शो-केस में 
रखे चमचमाते हुए तमगों पर उसकी नजर पड़ी। पास रखी तख्ती पर लिखा 
था कि अगले दिन स्कूल में होने वाढी खेल-प्रतियोगिता के विजेताओं को ये तमगे 
मिलेंगे। ग्लेन ने दोड़-मतियोगिता में भाग लेने का निःग्बय कर लिया। प्रतियोगिता 
हुईं और परिणाम घोषित हुआ - “ पहला नवर ग्लेन कनिंग्हम का।? 

अन् ग्लेन हाईस्कूल में था। उसने गारीरिक दुर्भाग्य पर ही विजय नहीं पा ठी 
थी, बल्कि स्वानुभव से जीवन की एक वडी गहरी सचाई को भी पा लिया था। 
और वह सत्य यह था कि सहारा, प्रोत्साहन एवं अवसर दिया जाये, तो बच्चे 
बडे-से-बडे विष्नों को जीत सकते हैं। ग्लेन ने इस सत्य का दर्शन दूसरे बच्चों को 
भी कराने का सकलप कर लिया था। 

माता-पिता कालेज का खर्चा देने में समर्थ नहीं थे; इसलिए ग्लेन को खुद ही 
इंतजाम करना था। फुरसत के घंटों और छुट्टी के दिनों में नौकरों करके वह पैसे 
जुटाता, और जो कुछ कमाता, उसमे से ९९ प्रतित्मत बैंक में जमा करा देता। मगर 
जब १९२९ में मंदी छा गयी, तो न्लेन ने निःसकोच सारा पैसा बैंक से निकालकर 
उन्हीं किसानों को कर्ज में दे दिया, जिनके यहां मजदूरों करके उसने यह पैसा जुद्यया 
था; और स्वयं मेहनत व मितव्यय के बल पर कालेज की पढ़ाई जारी रखी। 

सिर्फ पढ़ाई नहीं, क्रीडा-साधना मी जारी रही। सन १९३२ में ग्लेन ने अम- 
रोका की ओर से छास एंजल्स की ओलिंपिक में दोड-प्रतित्यर्धा में माग लिया। 
वे चौये स्थान पर आये। अगले साल उन्हें सर्वश्रेष्ठ गैरपेशेवर खिलाडी के हुप मे 
सुप्रसिद्ध (सलीवन क्रीडा-सेवा पुरस्कार ” मिला। 

१९३४ में वी. ए. और १९३६ में एम. ए. पास हुए। फिर शिक्षा 
शात्त्र में पी-एच, डी. के लिए पढ़ना झुरू किया। उसी साल वे बलिन में हुईं 
ओलिंपिक की दौड-प्रतियोगिता में शरीक हुए। इस वार दूसरे नंबर पर तो आये 
ही, १९३२ का कीर्तिमान भी उन्होंने तोड़ ठटिया। दो साल बाद सन १९३८ 
उन्होंने ४ मिनिट ४-४ सेकेंड म॑ एक मील की दौड लगाकर “इनडोर? दौड दा 
अपने समय का नया कीर्तिमान स्थापित किया। कल्पना कीजिये, यह वही व्यक्ति 
था, जिसके चल-फिर सबने में मी डाक्यरों को गक था। 

पी-एचच. डी. की उपाधि भी उसी साल मिल गयी ओर उन्हें अयोवा ऋ क्षार्नेल 
कालेज ने अपने यहा गारोरिक शिक्षण का निदेशक नियुक्त किया। यहां उन्होने 
खेलों व व्यायाम की जो योजना तैयार की, उसे अनेक शझिश्नषगाल्यों ने अपनाया। 

इस बीच अमरोका मंदी के चंगुरू से निकल चुका था और ज्नि उसानो को 
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स्लेन ने कर्ज दिया था, उनमें से प्रत्येक ने पाई-पाई चुकता कर दी थी। ग्लेन ने यह 
सारा पैसा लाभप्रद णेयरों तथा जायदढाद में लगा दिया। अपने और पत्नी रुथ 
गुजारे के लिए कालेज का वेतन था ही। रुथ से परिचय कार्नेंठ में ही हआ था। 
द्वितीय विध्वयुद्ध मे नौसेना में काम करके १९४७ मे ग्लेन कनिंग्हम सेवामुक्त 
हुए। चाहते तो वे कार्नेल कालेज की नौकरी में निश्चितता और आराम से जिदगी 
काट सकते थे। किंतु उन्हें तो विपन्न और भाग्यहीन बच्चों व किशोरों के लिए कुछ 
करना था। पत्नी रथ भी पति की इस आदर्शवादी आकाक्षा में हिस्सेंदार थी। 
गेयर और जायदाद अब काम आये। कनिंग्हम-दंपति कन्सास राज्य में अपनी 
८४० एक़ड में फैडी जायदाद पर आकर बस गये, जो उन्होंने कुछ साल पहले खरीदी 
थी। ग्लेन सारे देश में घूम-घूमकर स्कूल-कालेजों, कलबों और गिरजों में ब्राल्कों 
एवं किशोरों की समस्याएं, नेतिक मूल्य आदि विपयो पर भावपूर्ण मापण देने छूगे। 
ऐसा ही भाषण समाप्त करके वे एक गिरजे के मंच से उतरे ही थे कि वहां के 
पादरी ने उन्हें अल्ग ले जाकर एक बालक को आगे करते हुए! कहा-“ बिडी अपने 
मां-बाप का छठा और अनचाहा बच्चा है। माता-पिता को इसमें कुछ मी दिलचस्पी 
नहीं है। खाने-कपडे की भी तंगी है। चर्चा मीतर से बुरी तरह घुट रहा हे 
और सबत्रसे अलग-थलूग रहता है। आप कुछ कर सकेंगे क्या इसके लिए १? 

८ हां, क्‍यों नहीं।??.....और उस रात ग्लेन जब अपने घर छोटे, तो बरिडी 
उनके साथ था। बच्चे से जुद्य होते समय निर्मोही मां-बाप ने उसे कपड़ा-छत्ता तो 
क्या, आशीर्वाद तक नहीं दिया था। ग्लैेन ने उसके लिए नये कपड़े बनवाये ओर 
एक दिन उसे अपनी घुड़साल में ले जाकर कहा-“' देखो विली, इन थघोड़ों में से जो 
मी तुम्हें पसद हो, उसे चुन लो। घोडा तुम्हारा होगा और सच मानो, तुमसे 
बिना पूछे कोई उसके हाथ भी नहीं ल्गायेगा। मगर उसकी देखभाल, चारे-पानी की 
व्यवस्था आदि सब्रकी जिम्मेदारी तुम्हीं पर होगी।.. ....ठीक है??? 

घोड़ा गजन की दवा सिद्ध हआ! मनुष्य के तिरस्कार ने विंछी के मन में जो वीमारी 
भर दी थी, पद्म के प्रेम ने दर कर दी। आज ब्रिछी एक चुल्त पद्य-पाल्क है। 

और बिली तो मानो पौधे का पहला फूल था। इसके बाद एक-पर-णक्क 
खिलता गया। आखिर समाज में ऐसे वच्चों की क्या कमी ! प्रायः हर बार मापण 
देकर लौटते समय ग्लेन के साथ कोई बिली या पीट होता, कोई पेगी या सूसन होती । 

सन १९४७ से लेकर अब तक न्यायालयों, गिरजों और समाज-सेवकों ने ८,००० से 
ज्यादा बच्चे कनिंग्हम-दंपति के पास भेजे हं। कई वच्च महीनों तक, तो दूसरे बरसों 
तक उनके पास रहे हैं। उन्होंने कमी किसी से फीस नहीं छी। बच्चा आता है 
और घर का सदस्य बन जाता है। कनिंग्हम-दपति उसे मोजन और वत्न ही नहीं, 
प्यार और प्रोत्साहन भी देते हैं, जीवन में उसे उद्देश्य और उत्साह देते हैं। 
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परतु ग्लेन और रुथ बच्चों पर कोरा दुलार नहीं वरसाते। बच्चों को वे न्तंव्य 

ओऔर दावित्व मी सौंपते हैं। सब्रक्ो स्कूल जाना ही पडता है और परिश्रमपूर्वक 
पढना पड़ता है। घर, खेत और पद्ु-वाडे आदि में सबकी काम-धाम भी करना 

पड़ता है। बच्चों की जन्मजात क्षमत्ताओ और सीमाओं को पहचानने में ग्लेन 
बहुत दक्ष हैं। वे यह माग नहीं करते कि हर छडका या लड़की कक्षा में प्रथम 
आये। लेकिन हर बच्चे में वे जानवधन के प्रति आसक्ति पैदा कर देते हैं। 

और ऐसी मी बात नहीं कि दूसरों के बच्चो वी देखभाल करने में ग्लेन और 
रुथ कनिंग्हम ने अपने वारह बच्चो की उपेक्षा कर दी हो। एक वार एक मित्र ने 
मजाक में पूछा- “इतने सारे बच्चो के वीच अपने वच्चों को अलग से कैसे पहचान 
पाते हो भला ११? उत्तर मिला-'“अछग से पहचानने की जरूरत हो, तच्र न! सभी 
बच्चों की अपनी-अपनी खूबिया हैं और सभी हमें एक-से प्यारे और वीमती लगते 
हैं। कितने ही दंपतियों के ले-देकर एक ही सतान होती है, फिर मी वे समझ 
नहीं पाते कि बच्चा एक ठेवीं चमत्कार हैं। यह मगवान की असीम कृपा है कि 
मुझे और रुथ को ८,००० चमत्तार मिले हैं। इसके लिए हम उम्तके कृतन हैं। ? 

ये ८,००० बच्चे देवी चमक़ार * भले हों; मगर खाना कपडा, खिलेने, दवा- 
दारू और कितात्ें तो उन्हें भी चाहिये ही। और यह सब कुछ अपनी ही जेत्र से 
मुहैया करना कितना वडा आर्थिक चोझ है, सोचिये तो ! वर्षों तक यह भारों व्यय 
उठाते-उठाते कर्निंग्हम-ठंपति के आर्थिक साधन छीजते गये। आखिर उन्हें ८४० 
एकड का वह पद्नु-क्षेत्र (राच ) वेचकर विचिटा के पास छोटे खेत में बसना पडा। 
मगर नये बच्चों के लिए उनका हृदय और घर अब भी उसी तरह खुला है। 

वे कहा करते हैं--“हर वच्चे को उपयोगी, सुखी और सामंजत्यपूर्ण नागरिक 
बनने का अवसर मिलना चाहिये। ...कोई बच्चा मूलत. बुरा नहीं होता। छुरा होता 
है वातावरण, और चड़ों का उठाहरण। ये चीजें बदल दीजिये, बच्चे के मीतर वी 
अच्छाई उजागर हो उठेगी।?? 

कुछ वर्ष पूर्व विचिद्य के प्रमुख नागरिकों ने मिलकर कनिंग्हम-दंपति के खेंत को 
“क्निंग्हम इन्कार्पोरेटेड ? नामक अव्यावसायिक सस्था का रुप ठेकर उसके लिए पैस 
जुटाने की जिम्मेंदारों स्वयं उठा ठी है, ताकि ग्लेन और दथ कनिंग्हम चितामुक्त 
होकर अपना सारा समय और ध्यान बच्चों पर लगा सके। 

अपनी जदी-झुलसी टागो में ग्राणों का सचार झ्रके ओलिंपिक में विद्प पाने 

वाले गलेन कनिंग्ह्म अब अभागे बच्चों के जले-झल्से दिलों ने स्नेह उद्देल्मर उन्हें 

जीवन की ठौड़ में ससम्मान भाग छेने के योग्य बना रहे हैं। मनुप्य की वैयक्तिक विजय 
और सामाजिक साथकता का कसा सुंदर निदशन है । ( रोटेरियन * से सामार ) 


घ्डश पाए ८ 


सुशील कुमार दोपी 





महानतम बल्लेबाज कौन? 


क्रिकेट के इतिहास का सर्वश्रेष्ठ बल्लेबाज कौन हुआ है? यह एक ऐसा दिल- 
चस्प प्रग्न है, जिसका समाधान कई क्रिकेट-प्रेमी चाहते होंगे। परंतु समाधान 
खोजना आसान काम नहीं है। प्रत्येक युग का महान खिलाड़ी अपने समय की 
अलग-अलग किस्म की गोलंदाजी पर प्रभुत्व जमाकर क्रिकेट-प्रेमियों के मन में 
बस जाता है! उनकी परस्पर तुलना करके एक क्षण में निष्कर्ष नहीं निकाला जा 
सकता कि उनमें कोन ज्यादा महान है। 

डा० डब्ल्यू. जी. ग्रेस महान खिलाड़ी थे-अपने व्यक्तित्व के कारण भी तथा 
क्रिकेट पर अपने गहरे प्रभाव के कारण भी। इसी तरह अपने-अपने समय में 
विक्टर टंपर, जैक हाव्स तथा त्रैडमन भी सर्वश्रेष्ठ बल्लेबाज थे। रणजीतसिंहजी 
(यानी नवानगर के जामसाहब, जिनके नाम से मारत की प्रसिद्ध रणजी ट्राफी 
चलती है) के उच्चस्तरीय खेल का एक जमाना था और यह निश्चयपूर्वक कहा जा 
सकता है कि सन १८९६ से १९०० तक वे विश्व के सर्वश्रेष्ठ बल्लेब्राज थे। 

रणजीतसिंहजी और वहुचर्चित डब्ल्यू. जी. ग्रेस के खेल को तुलनात्मक दृष्टि से 
देखने के पहले दो महत्त्वपूण बातें गौर करने योग्य हैं। पहली तो यह कि ग्रेस के खेल 
का तरीका रणजी से कुछ मित्र था और दूसरी यह कि जिस नयी दैली का प्रवर्तन 
ग्रेस ने किया था, उसी को अपनाकर रणजी क्रिकेट-जगत्‌ में चमके। ग्रेस की अपनी 
तकनीक इईजाद करनी पड़ी थी; रणजी को वनी-वनायी तकनीक मिल गयी थी। 

प्रथम श्रेणी के क्रिकेट-अपायर राचवर्ट ठाम्स सन १८७० से १९०० तक के दौर 
के क्रिकेट के अनुभवी प्रत्यक्षदर्गी थे। उन्होंने एक बार कहा था-“ रणजी ग्रेस से 
ज्यादा अच्छे बल्लेब्राज थे, क्योंकि वे ज्यादा किस्म के स्ट्रोक छगा सकते थे। ?? 

ई. वी. छुकास ने लिखा है-“थों तो डब्ल्यू, जी. ग्रेस ने क्रिकेट का रणजी 
से ज्यादा उपकार किया है और वे एक अच्छे गोलंदाज भी थे। लेकिन जहां तक 
केवल बल्लेबाजी का सवाल है, रणजी सबसे बडे जादूगर थे। वैसे विक्टर ट्रंपर, 
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मेंकार्टनी तथा जक हाव्स भी महानता में उनसे ज्यादा पीछे नहें थे।?? 

अपने समय के बल्लेबाजों की योग्यता की तुलना करने के बाद आर्थर लिली इस 
निष्कर्ष पर पहुंचे थे : 

१. डा० डब्ल्यू, जी. ग्रेस-क्रिकेट की दुनिया के सर्वोत्तम आलराउडर। 

आर्थर श्रजवरो-पेणेवर बल्लेबाजों में मृधेन्य । 

३. विक्टर ट्रंपर-आस्ट्रेलिया में पेदा हुए सबसे महान वल्लेबाज। 

क्लेम हिल-उलटे हाथ से खेलने वाले बल्लेबाजो में अतुलनीय। 

५. रणजीतसिंहजी-जहा तक सिर्फ वल्लेबाजी का सवाल है, निर्विवाद विच्व के 
सर्वोत्तम खिलाडी । 

सन १९०५ से १९३३ तक अपनी काउंटी टीम ससेक्स की ओर से खेलने वाले 
क्रिकेट-खिलाडी रावर्ट रेल्फका यह दृढ मत था कि रणजी दुनिया के सर्वश्रेष्ठ बल्लेबाज थे। 

ऐसा ही मत था ए. सी. एम. कृम का। सन १९३० में मैनचेस्टर मैठान में 
आस्ट्रेलिया-इंग्लैंड के वीच टेस्ट मैच चल रहा था। दोरान जन बारिद 
हुईं, तो सभी खिलाडियों को पैवेलियन मे लौटना पडा। खाली समय में आर्थर 
गिल्गिन, सर होम गार्डन और क्रूम के वीच रणजी के खेल की चर्चा चछी। 

८८ क्या आप रणजी को ऐसा बल्लेबाज मानते हूँ, जिन्होंने बल्लेबाजी की तकनीक 
में प्रयोगों द्वारा क्रतिकारी परिवर्तन किये? ?? आर्थर गिलिगन ने क्रम से प्रब्न किया। 

“मैं रणजीतसिंहजी को सर्वकालीन सर्वश्रेष्ठ बल्लेबाज मानता हूं, भले ही आप 
उनकी ठुलना किसी मी अन्य खिलाडी से क्‍यों न कर लें।?? क्रम ने तुरत उत्तर दिया । 

प्रसिद्ध खिलाडी फ्राय ने अपनी जीवनी “लाइफ वर्थ लिविंग? मे सर्वक्ाठीन 
महान खिलाडियों की तुलना बडे ही दिलचस्प दंग से की है। उन्होंने लिखा है- 
८ मैंने जितने बल्लेत्राज देखे, उनमें रणलीतसिंहजी को छोडकर केवल टूपर ही एक 
ऐसे बल्लेचाज थे; जिन्होंने हर प्रकार की गोलंदाजी को सरल एवं साधारण साबित 
कर दिया था। फिर भी न तो वे रणजी जितने ठोस बल्लेबाज थे और न ही बल्ले 
को घुमाने में उनकी तरह फुर्तीलि थे। रणजी अपने खेल में गोलंदाज के लिए बेहद 
निर्देय व घातक होते थे, जबकि ट्रंपर के खेल में कुछ द्या-माया-सी रहती थी। 

८ श्रेष्ठ बल्लेबाजों की तुलना करके किसी ठोस निष्कर्ष पर पहुँचना तो असमच-सा 
ही है। क्रिकेट के कई जानकार शैठी और कार्यक्षमता के आधार पर टंपर को 
श्रेप्ठतम बल्लेबाज ठहराते हूँ। मे तोचता हूं, विवाद केवल डब्ल्यू. जी. ग्रेस, टंपर, 
रणजीतसिहजी और डान ब्रैडमन इन चार दिग्गजों को हेकर हो सकता है। 

“ मेरा अपना मत यह है कि प्रेस के स्टोक्स की झक्ति अन्य दीनों खिलाडियों 
की सम्मिल्ति शक्ति से भी ज्यादा थी और वे एक ही क्तस्मि दा स्ट्रोक लगने की 
क्षमता रखते ये। विक्टर ट्रंपर के खेल में आकर्षण सच्से ज्यादा था और परत्वेक गेंद 
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पर वे दो तरह के स्ट्रोक ल्गाने की क्षमता रखते थे। 

“८ रणजीतसिंहजी के खेल में सफाई व सुंदरता सबसे ज्यादा थी और पत्येक गँंद 
पर वें तीन तरह के स्ट्रोक लगाने की क्षमता रखते थे। डान ब्रैडमन ने सबसे ज्यादा 
रन अर्जित किये और उनके पास ऐसे स्ट्रोक्स भी थे, जिनकी समता तीनों नहीं कर 
सकते थे। स्ट्रोक्स की नियमवद्धदा के कारण ही ब्रैडमन को स्वभावसिद्ध खिलाडी 
ठहराया गया है। पर जहा तक खेल में मौलिकिता का सवाल है, केवल ब्रैडमन ही 
रणजीतसिहजी की वरात्ररी कर सकते हैं।?? 

अपना तुलनात्मक विवेचन रणजी और त्रैडमन पर ही केंद्रित करते हुए फ्राय ने 
लिखा है-“ जहां तक प्रतिष्ठा का सवाल है, रणजी और ब्रैडमन क्रिकेट-जगत्‌ में 
समान रुप से प्रसिद्ध थे। दोनों महान खिलाड़ी शतक बनाते समय गोलंदाज की 
धुर्रियां जिस निर्ममता से उड़ाते थे, उसका कोई सानी नहीं। दोनों के खेल म॑ अंतर 
यह था कि जहां रणजीतसिहजी रेजर-ब्लेड-सी तीखी धार से गोलंदाजी के बारीक 
टुकड़े करते दिखाई पड़ते थे, वही डान त्रेडमन उसे छड से घुनते प्रतीत होते थे। 

८ डान त्रेडमन की रन-सख्याएं रणजीतसिंहजी से कहीं ज्यादा वड़ी थीं; पर यह 
नहीं भूलना चाहिये कि रणजी का क्रिकेट तीन दिनों के मैचो की आवश्यकता के 
अनुरूप टला था। यही नहीं, रणजी ऐसी गोलंदाजी के भी खिलाफ खेले थे, जो 
ज्यादा घातक थी और जिससे आउट होने का अंदेगा कही अधिक था। फिर भीं 
रणजीततिहजी ने इस पैनी गोलंदाजी का जिस सफाई व सुंदरता से भरे स्ट्रोक्स से 
स्वागत किया, उसकी कोई तुलना ही नहीं। 

८ मैंने श्रेडमन द्वारा बड़े आध्चर्यजनक ढंग से गोलंदाजी के टुकड़े-टुकडे किये 
जाते देखा है; लेकिन मैंने उन्हें कमी ऐसे भयावह विकेट पर गतक अर्जित करते 
नहीं देखा, जिस पर गेंद तुरी तरह उछलती' हो। लेकिन रणजी को मैंने ऐसे ही 
भयावह विकेट पर गुड लेंग्थ गेंदों पर शतक बनाते आच्चर्य से निहारा है। यही 
नहीं, ग्रैडमन को रणजी की तरह मैंने ऐसे कीचड़-भरे विकेट पर २६० (नाट आउट) 
बनाते मी नहीं देखा, जिस पर उनकी टीम का दूसरा कोई मी बल्लेबाज १० रन 
मी नहीं बना पाया हो।?? 

वैसे दृढ़तापूर्वक यह कहना कि रणजी ही सर्वश्रेष्ठ बल्लेबाज थे, जल्वबाजी होगी। 
मैं तो यह मानता हूं कि किसी बल्लेत्राज की इससे बडी इज्जत क्या हो सकती है 
कि उसे डब्ल्यू. जी. ग्रेस, द्वाव्स व ब्रैडमन की श्रेणी में गिना जाये। वैसे इनकी 
ही श्रेणी में जेसप, मेकार्टनी; देमंड, वूली, सी. के. नायडू, वारेल आदि कुछ नाम 
और जोड़े जा सकते हँ। पर यह वात निश्चित है कि ससार के सर्वश्रेष्ठ बल्लेबाजों 
की सूची में रणजी का नाम किसी मी हालत में नहीं छोडा जा सकता। 

क कि 
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नवनीत-सोरभ 


सगिनियां उन्हें वार-वार उलहना दे रही थी-““ अरी, जल्दी-जल्दी चलेगी कि यहा 
पड़ी रहेगी! अंवेरा होने के पहले ही इस मैदान से निकल जाना है।” इधर सर्य 
भगवान भी न जाने किसके डर से तेजी के साथ पश्चिम की ओर भागे जा रहे ये। 
पर शारदा के पेरों में तेजी आ ही नहीं रही थी। 

““ क्या तुम्हारे लिए हम सबको डाकुओं के हाथ जान देनी पड़ेगी !” अत में 
खौझकर साथ की महिलाओं ने झारदा से कहा। परतु झारदा ने जांतमाव से 
उत्तर दिया-“ तुम छोग जाओ। मेरे लिए मत रुको। हो सकेगा, तो मैं तुम्हारे 
पीछे-पीछे आ जाऊंगी।. ... “अगर चाहो, तो तारकेश्वर की धर्मशाला में मेरो 
प्रतीक्षा करना। ?? 

शारदा का यह स्पष्ट जवाब सुन, वे सत्र उन्हें उस भर्यंकर स्थान में छोड़कर 
चली गयीं। उस नि्ेन, डरावने ऊसर में संध्या की आतंक-मरी निस्तव्धता घनी 
होती जा रही थी। नवयौवना द्यारदा अकेडी खडी अपने जाने वाले साथियों की 
ओर ताकती रहीं। फिर धीरे-धीरे चलने लगीं। और कुछ ही देर बाद उन्हें “ वाग्दी ? 
डाकू की वह मयानक आवाज सुनाई पड़ी, जिसके उत्तर में उन्होंने अपने की उसकी 
“वियिया? चतलाया। 

भगवान श्रीरामइझृष्ण परमहंस के मातृर्मंत्र का जीता-जागता विग्रह् थीं शञारदा- 
मंत्र की साक्षात्‌ प्रतिमूर्ति। डाकू ने उन्हें देखा। वे उसे परिचित-सी लगीं। “यह 
कोमल-सुकुमार मुखड़ा, थकावट से मरी मीठी आवाज। मेरी किस जन्म की विटिया 
है यह १ ”-डाक्ू मंत्रमुग्ध-सा खड़ा सोचने लगा। “मैं, तुम्हारी विटिया?” इन 
तीन शब्दों की झनकार ने उसे विमोर कर दिया। निःशब्द, विद्याल ऊसर मैदान 
की समस्त निस्तब्धघता और अनंत आकाद की झूत्यता एक अपूर्व रुदन से परिपूर्ण 
हो गयी-“ मैं, तुम्हारी विटिया...मैं, तुम्हारी मां ??-इस प्रथम रूुदन से, इस परम 
रुदन से ! 

इसी दुदन को सुनने के लिए उसका द्ृदय प्यासा वैठा था। विवाह के बाढ़ 
बिटिया जाती है पति के घर। वाजा बनता है। किंतु समस्त वाजे-गाजे के अंतराल 
में नववधू की मां का रन बजता है और वधू का छद्रय वाजे वालों से त्रिनती करता 
है-““ भाई, जरा वाजा चंठ करो | मुझे अपनी मां का रुवन तो सुन लेने दो।?? यह 
संसार मी नाना प्रकार के वाद्यों से अहर्निश अपना वाजा वजाता जा रहा है। हम 
पुकारकर कहते हैं-“ संसार, जरा अपना वाजा बंद करो। विश्वजननी के दढन 
को तो जरा सुनने दो। ?? 

नित्तब्ध मैदान में खड़े उस बाग्ठी डाकू ने मी जननी का ही ददन सुना। सुनते 
ही वह लूपककर पास आ गयवा। भयंकर चरत, सिर पर बड़े-वढ़े वाल, हाथ में लंबी 
लाठी, कंठ में सिंहनाद! पर शारदा डरीं नहीं। उन्होंने वड़ी आत्मीयता से, मानो 


८९ 


हि ' 


मातृ मं 


किसी बहुत ही परिचित व्यक्ति से बोल रही हों इस तरह, कहा-“जा रही थी 
दक्षिणेश्वर, ठ॒म्दारे जमाई के पास। मेरों सगिनिया मुझे छोड़कर आगे चडी गयीं। 
तुम अगर पहुंचा दो, तो. . .?? 

“कहां है जमाई ! क्या करता है १ ??-आत्मीयता-भरा ही प्रश्न मी हुआ। 

“दक्षिणेश्वर में रानी रासमणि के काी-मंदिर में रहते हूँ. ..!? पति के घर 
जाने वाली विटिया के इस उत्तर को एक और व्यक्ति ने मी उुना। वह थी बाग्दी 
डाकू की पत्नी। वह मी आ गयी सामने-पथ भूल जाने वाडी बेटी को अपने 
आंचल के नीचे आश्रय देने के लिए। 

८ मे तुम्हारी व्रिटिया झारदा हूं।?? बाग्दी-पत्नी के हाथों को अपने हाथो में 
लेकर दुलार के साथ गारदा बोलीं-““बस, अब मुझे डर स्सि बात का! जाप-मां 
दोनों मिल गये। अब मेरी सारी आफत दूर हो गयी।” 

रक्षक भक्षक बनता है, यह त्ाात प्राय. सुनी जाती है, पर भमक्षक का रक्षज चने 
जाना शायद ही कमी सुना जाता है। डाकू-ठपति आरदा वो गाव की एक छोटी-्सी 
दुकान में ले गये और वहा से घने-कुरमुरे खरीदकर उन्हें खाने को दिये। फिर 
डाकू-पत्नी ने उन्हें छोटी-सी बच्ची की तरह बड़े प्यार से अपने पास सुलाया। 
लाठी लेकर रात-भर पहरा देने का काम किया स्वयं बाग्दी डाकू ने। छुटेरा, नदी 
डाकू पहरेंदार चना। 

दूसरे दिन सवेरे शारठा को लेकर वे दोनो तारकेब्चर की ओर रवाना हुए। 
रास्ते के खेतों से चारा बच्चों की तरह मठर की फलियां तोड़-तोडक्र खाती 
गयीं। तारकेब्वर पहुंचकर डाकृ-पत्नी ने अपने पति से कहा-“रात-भर मेरे 
विटिया ने कुछ खाया नहीं है। जाओ, जल्दी से तारकेश्वरली की पूजा चदाऊर 
अनाज-सब्जी छे आओ। मैया को जरा ठीक से मोजन तो करा दूं।?? 

पूजा सपन्न हुईं। अनाज-सब्जी आदि खरीदी गयी और डाकू-पत्नी अपनी बिटिया 
के लिए रसोई पकाने वैठ गयी। जननी का सपूर्ण स्नेह मिल गया डस मोजन में। 
मिठास का पूछना ही क्या! शारडा ने बड़े प्रेम से मांग-मांगनर भोजन क्या और 
उसके बाद उन्हें डाकू-दंपति धर्मशाला में उनकी उगिनियों के पास ले गये। 

कुछ देर तक तो सगिनिया वित्मवब-विनृट्ठ चनी रहीं, फिर प्रछा-“अरो. तू 
अमी तक जीवित कैसे रह गयी! तेरे साथ ये कौन हैं??? 

“ये रहीं मेरी मा और ये मेरे चाप ! 'तेलो-मेले? के मैठान मे थे न मिल गये 
होते, तो पता नहीं, मेरी क्या हालत होती।?? 

ओऔर जत्र यात्रियों के साथ भारत आगे चलने लगीं, तो ऋाग्दी डादू और 
उसकी पत्नी दोनों रोनें लगे, विट्या के विंछोह की बेदना ने तड़पने लगे। 
शारदा भी रोने ल्गीं। 


नवनीत-सोरभ 


जब भ्रीरमकृष्ण ने सब-कुछ सुना, तो वोले-“वह डाकू नहीं था, स्व 
नारायण थे। डाकू क्या नारायण नहीं बन सकता? ठुम सिर्फ उसकी डकैती देखोगे, 
उसका पितृत्व नहीं देखोगे? उसकी निठराई तो देखते हो, उसकी मातृभक्ति नहीं 
देखोगे ! डाकू के अंदर भी नारायण सतत विराजमान हँ। अगर तुम्हें उन्हें 
पुकारना नहीं आता, तो इसमें नारायण का क्‍या दोप * तुग्ही तो नारायणत्व की 
उपेक्षा करके डाकूपन को प्रोत्साहन देते हो।?? 

कुछ काल वाद, डाकू-दंपति पहुंचे दक्षिणेश्वर-वेयी-जामाता के पास। साथ में 
लाये छाई और लड॒ड्ू। डाकू-पत्नी बारदा को देखते ही फ़ूट-फूटकर रो पड़ी। 
डाकू ने भी सबसे नजर छिपाकर अपनी आंखों के आंसू पोंछ लिये, वेटी को 
गले ल्गा ल्या। 


एक ओरत मंदिर के द्वार के वाहर खड़ी रो रही थी। उसे मंदिर में जाने 
नहीं दिया जा रहा था। तमी चुपचाप एक व्यक्ति आकर उसके पास खडा 
हो गया। वह न जाने कहां से अकस्मात्‌ आ पहुँचा था। वह सीधा-साढा था, 
शात था, मितभापी था। वह भी मंदिर के घाहर उस ज्री के संग खड़ा रहा। 
मीतर मंत्रपाठ जोर-गोर से जारी था और बाहर वह औरत रोये जा रही थी। 

“सोती क्यों हो?” उस व्यक्ति ने चड़ी ही मढुता से पूछा। उसका प्रत्येक 
शब्द मानो किसी अव्य्य तुछा पर हीरे-मोती से तोला हुआ था। सिसकरियों 
के बीच ओरत ने उत्तर दिया-“ मुझे मंदिर में नहीं जाने देते। ” शांत व्यक्ति 
ने उसे सांत्वना ठेते हुए कहा-“ यह तो कोई ऐसी बात नहीं क्रि जिस पर 
रोया जाये। मुझे भी अंदर नहीं जाने विया जाता । सो बहन, अकेली तुम ही 
वहिष्क्ृत नहीं हो ।?” 

“पर तुम कौन हो?” औरत पूछ बेठी। 

“मैं बह हूं, जिसे ये छोग समझते हैं कि हमने गर्भगह में केद कर 
लिया है, और जिसे थे छोग समझते हें कि हम पूज रहे हं। ” 

-हरींदनाथ चट्टोपाध्याय 


४ 


बे विभाखदत्त 


मिट्टी से महोपध 





द्वितीय महायुद्ध झुरू हो चुका था। न्यू ब्रेंसविक (न्यूजर्सी, अमरीका) के रदूडस 
विव्वविद्यालय में विद्यार्थियों की सख्या बहुत घट गयी थी। इसलिए निश्चय जिया 
गया कि अध्यापकों की सख्या भी कम की जाये। विभिन्न विभागों के अध्यापकों की 
योग्यता और उपयोगिता पर विचार करके उनकी छेंगनी प्रारम कर दी गयी। 
कृपि-कालेज के माइक्रोव्ायोलानित्ट डा० सेल्मन ए. वावसमन के विषय से भी 
विचार किया गया। प्रतंध-समिति का मत था कि युद्ध की अवधि के लिए तो वे 
अलग किये ही जा सकते हैं। 

और इसके कई कारण थे। सन १९११ में शिक्षार्थी के रूप मे कालेज में भर्ती 

के बाद से आज तक वाक्समन ऐसी कोई खोज नही कर पाये थे, मिसकी बोई 

व्यावहारिक उपयोगिता हो। काम भी वे अजीब ही करते थे। धरे पर से मिट्टी 
के नमूने उठा छाते थे और उन्हें ठेस्ट-टयूब्रों में डालकर न जाने क्या जायते-परखते 
रहते थे। गरज यह कि बिलकुल वेफार आदमी थे। परतु कृपि-वालिज ऊँ अच्यक्ष 
का कहना था कि डा० वाक्समन का कार्य चहुत मूल्यवयान है। अधितारियों मम 
विश्वात तो नहीं हुआ, पर उन्होंने डा० वाक्समन वे नोररों से हृठावा नहीं। 

कुछ ही वर्ष बाद इसी “बेकार! आठमी ने एक महीपध की खोल करे 
चिकित्सा-विनान में एक नया युग प्रारम कर दिया। वह दवा थीं स्ट्रेप्टोमाटर्सीन: 
बिसने क्षय के रोगियों के लिए आशा की पहली स्रिग प्रलुत की। 

डाक्टर वाक्समन नोबेल पुरस्कार (१९०२) से विभूषित हो चुके है आर एटी- 
बायोटिक्स के जनक माने जाते हैं। परतु उन्हें देखकर कोई उनकी विलक्षण प्रतिभा 
का अनुमान मी नहीं छगा सकता। तेजाव के ढागों से भर और झृहनियों पर 
फदय हुआ पुराना कोट, सलवर्टों वाढी टाई, ठिगना छद और गोल-मणेल दर्गर- 
यह है उनका बाहरी रूप। परतु हृदय में एक अखेंड ली उल रही है- 
एंटी-आयोटिक्स। घंटों उनसे बातें कीजिये, वे इसी की चर्चा ब्रते रहेंगे। 


८८० 


नवनीत-सौंरभ 


वाक्समन का जन्म यूक्रेन (रूस) के एक यहूदी परिवार में २ जुलाई १८८८ को 
हुआ। बचपन से ही उन्हें मिद्दी से वड़ा लगाव था। मिट्टी की सोंधी सुगंध का 
आनंद लेने के लिए वे घंटों खेतों मे बैठे रहते ये। पौधे कैसे पैदा होते हैं और 
क्यों सड़ जाते हैं, यह प्रश्न यहीं से उनके मन में पैदा हुआ। उनकी रसायनगाज्ञ 
की प्रारमिक शिक्षा ओडेसा में हुईं। उच्च शिक्षा के लिए वे ज्यूरिच जाना चाहते 
थे। तैयारी मी हो गयी; पर तभी अमरीका में बसे हुए कुछ सर्वंधियों ने वहां 
आने की सलाह दी और वाक्समन अपनी कुल जमा पूंजी (३०० रुपये) लेकर 
सन १९४० में न्यूजर्सी चले गये। 

वे चाहते तो थे डाक्टर बनना; परतु अपने एक सर्वंधी के सुझाव पर भर्ती हो 
गये रट्जर्स विश्वविद्यालय के क्ृपि-कालेज में, जिसके अध्यक्ष डा० जेकब लिपमन 
भी रुसी थे। कालेज ने उन्हें छात्रवृत्ति दी और प्रो० हाल्सटेड के साथ वे काम 
करने लगे। प्रयोगशाला में काम करने के लिए उन्हें २० सेट प्रतिघंठा मिलता था। 
डा० हाह्सटेड उन्हें शनिवार को भी बुलाते थे और काम के बाद घंटों उनके 
साथ वातें करते रहते थे। और वे थे इतने दया कि बातचीत का यह समय 
भी काम के घंटों में शामिल करवा देते थे, ताकि निर्धन युवक वाक्समन को 
७०-८० सेट अधिक मिल जायें और उसका रविवार के भोजन का खर्च निकल 
आये। आज भी वाक्समन बिना गदगद हुए प्रो० हाल्सठेड का नाम नहीं ले सकते। 

धरती की उर्वरता का श्रेय जिन तत्त्वों को है, उनमें माइक्रोंत्र मी शामिल है। 
डा० लिपमन ने १९०१ में इनका अध्ययन झुरू किया था। वाक्समन ने उसे जारी 
रखा। धरती की इस अन्ात आबादी में उन्होंने अनेक ऐसे जीव देखे, जो आचरण 
तो वेक्टीरिया की तरह करते थे, लेकिन दिखते थे फर्फूद-जैसे । 

ये जीव “एक्टिनोमाइसिटेस ? कहलते हैं। मिट्टी की सोधी महक के लिए. यही 
जिम्मेवार होते हैं। स्नातक हो जाने के वाद, सहायक अनुसधानकर्ता के रूप मे 
वाक्समन इनका अध्ययन करते रहे और उन्होंने इनकी कई उपजातियां खोज 
निकारी। 'स्ट्रेप्टेमाइसीन ” और “नियोमाइसीन? नामक दवाओं के निर्माण में 
उपयोग होने वाली दो उपजातियां भी इनमें थीं। अपने अनुभव के परिणाम डा० 
वाक्समन ने लगमग ९०० पुष्ठों की एक पुस्तक  प्रिन्सिपल्स आफ सॉइल माइक्रो- 
बायोलाजी ? में प्रकाशित किये। यह पुस्तक आज भी अपने विपय में परम प्रमाण 
मानी जाती है। 

प्म्मच-भर मिट्टी मे छाखों माइक्रोव रहते हैं और उनके अलावा असख्य 
वेक्टीरिया भी। डा० वाक्समन ने देखा कि मिट्टी के इन नागरिकों में हरदम 
गहयुद्ध चलता रहता है। १९३२ में उनके प्रयोगों ने सिद्ध किया कि अय के 
रोगाणुओं को जमीन में दवा विया जाये, तो वे बहुत समय तक जीवित नहीं रह 
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पाते। परतु उन्हें खबालू तक नहीं आया कि बाइबल में मिट्टी से ओपध के उत्तन्न 
होने की जो बात कही गयी है, उसका यह जीता-जागता प्रमाण है। वे तो 
माइक्रोत्रों के अध्ययन में तन्मय थे। 

उन्हीं के एक ग्रिय शिष्य रेंने दयुगे ने एक ऐसा माइक्रो खोज निकाला, जो 
निमोनिया के रोगाणु के बाह्य आवरण को गछाने में समर्थ था। उबर १९३६ में 
दथुनो ने यह सिद्ध किया कि इस माइक्रोत्र द्वारा तैयार किया गया ओऔपध मनुष्य 
के शरीर में निमोनिया के रोगाणुओं को मार सकता है, तब ड्ा० वाक्समन एंटी- 
बायोटिक औषधों की ओर आकृष्ट हुए। उन्होंने अपने तीउ वर्ष के अर्डित ज्ञान 
को नयी दरिश्या म॑ं मोडा। एक नवा अध्याय प्रारम हुआ। 

स्ट्रेप्टेमाइसीन के अन्वेषण की कहानी वाक्समन के ही गब्दो में पढ़िये- “यह 
१०,००० माइक्रोत्रों की कहानी है। हमने १०,००० माइक्रोन्रों को छाव्कर उनकी 
रोगाणुओं को मारने की शक्ति जांची। १० ग्रतिद्मत में यह सामर्थ्य पाया गया। 

१,००० माझइकोत्रों के सवर्ध (कल्चर) तैयार करने का यल क्या गया, तो 
उनमें से सिर्फ १० प्रतिशत ऐसे निकले, जिनके सवर्ध (कल्चर) उन सकते थे। उन 
१०० भाइकोत्रों से हमने रसायन निकालने के प्रयोग क्यि और १० रसायन बनाने 
में सफल हुए। उन्हीं दस में से ही एक का नाम है-स्ट्रेप्टोमाइसीन । ?? 

इन प्रयोगों में लाखों माइक्रोच्रों की “वस्तियां? पैदा की गयी, प्रत्येक के गुग- 
अवगुण जांचे गये, एक माइक्रोव को दूसरे से 'छड़ाया? गया और “विजयी” 
माइक्रोत्र से रसायन बनाने के प्रयोग क्यि गये। पर अभी एक प्रच्न का उत्तर प्राप्त 
करना शेप था-क्या ये माइक्रोब मानव-द्यरोर में मी इसी प्रज्गर सक्रिय रहेंगे?! 
मनुप्य-शरोर पर उनका कोई हानिकर प्रभाव तो नहीं होगा ! 

वाक्समन की छोटी-सी प्रयोगद्याला इस विद्याल द्वार्य का व्यव उठाने में असम 
थी। उन्होंने अमरोकी सखार की ओऔपघ-अनुसघान समिति से सहायता मार्गी 
परतु उनकी प्रार्थना स्वीकार नहीं हुईं। अत में कामनवेल्य फंड ने उन्हें ९,६०० 
डालर की सहायता दी, जो पर्यात सिद्ध हुईं। 

१९४३ में स्टेप्टोमाइसीन का आविष्कार हआ। फिर तो चमत्नरी एंटी-आयोदिक 
ओपधों की खोज के लिए ओपध-निर्माता सस्याओं मे होड़ न्‍सी लग गयी। च्छ्ली 
वर्षों में अनेक एंटी-बायोटिक औपध तैयार हो गये। 

उधर प्रतिवर्ष २५ ररोड़ रुपये की स्ट्रेप्टेमाइसीन बनने लगी थी। उसके निर्माण 
का एकाधिक्ार मर्क कंपनी नो था; परठु उसने अपना एञ्मधिनगर समाप्त रर दिया! 

डा० वाक्समन वो ४॥ करोड़ उपये रावल्टी के मिले। परलतु उन्होंने यह फहज्र 

कि “मेरा सच्जर्स विश्वविद्याल्य मुझे भूखा नहीं मरने देगा, ” रावल्टी वा ८२॥ 
प्रतिशत भाग विश्वविद्यालय को माइको-शयोलाजी अनुसघानथाला की स्थापना के 
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लिए दे दिया। ७॥ प्रतिशत भाग उन्होंने अपने उन सहायफों, विद्यार्थिया और 
टेक्निगियनों को प्रदान किया, जिन्होंने इस अनुसधान में उनके साथ काम किया 
था। ५ प्रतिशत माइक्रो-बायोछाजी की पुस्तकों के प्रकाशन के लिए देने के पश्चात्‌ 
बचा हुआ ५ प्रतिशत ही उन्होंने अपने परिवार के लिए रखा। 

परंतु वाक्समन इस घन को अथवा नोवेल-पुरस्कार को सच्चा इनाम नहीं 
मानते। सच्चा इनाम तो है आश्यीर्वाद्‌ और धन्यवाद के वे असख्य पत्र, जो क्षय 
से मुक्ति पाने वालों ने उन्हें लिखि हें। समस्त विश्व से सम्मान पाकर भी गर्व तो 
उन्हें छू तक नहीं गया है। वे मानते हैँ क्रि अमिमान और वैज्ञानिक अनुसंधान 
एक साथ नहीं चल सकते। 

१९५८ में डा० वाक्समन रट्जर्स विश्वविद्यालय के माइक्रो-बायोछाजी विभाग के 
अध्यक्ष-पद्‌ से निद्वत्त हुए: परतु विजान से उन्होंने छुट्टी नहीं छी है। वे अपने 
कार्यकाल में अपने चपरासी से भी पहले अपनी प्रयोगग्याला में पहुंचा करते थे। 
आन भी वे प्रतिदिन प्रयोगशाला में सबसे पहले पहुंचते हैं और चपरासी उनके 
वाद ही पहुंचता है। उनका कहना है-“मेरे विचार से तो हम जीव-विभ्ान के 
प्रवेश-द्वार पर मी नहीं आये हैं, प्रवेश करना तो अमी दूर की वात है। ? 


कि पी 


विनान का प्रत्येक विद्यार्थी जानता है कि प्रकाश-किरण लगभग १,८६,००० 
मील प्रति सेकेंड की गति से चलती हे। ग्रकाग की यह गति सबसे पहले 
रोमर ने सन १६७० में जात की थी। फिर सन १९२० में माइकलसन ने 
प्रकाग की ठीक-ठीक गति १,८६,८६४ मील ग्रति सेकेंड निकाली। 

स्वामी शंकराचार्य ने प्रकाश की गति के वारे में अपना मत इस प्रकार 
व्यक्त किया है-“एक निमिप के आधे भाग में प्रकाश २,३०० थोजन 
चलता है। ? मुनि आत्रेय ने मागवत में इन इकाइयों का मान ज्ञात क्रिया हे, 
जिनका उपयोग करने पर प्रकाश की गति १,८७,६७० मील प्रति सेकेंड के 
लगभग आती है। यद्द आधुनिक प्रयोगात्मक तरीकों से निकाठी गयी संख्या 
के अत्यंत निकट है । 

-विजयकुमार वर्मा 


<&& 


प्रो० फ्रेड हायल 


अणशस्रों से धरती को 
कोई खतरा नहीं 





सूर्थ मं भक्ति या ऊर्जा किस प्रकार उच्चन्न होती दे ? 

रसावनभात्र भे मूलतत्त्वों का वर्गीकरण उनके परमाणुओं दी नाभि में न्थित 
कणों की सख्या के आधार पर किया जाता हैं। वर्गीकरण वी इस ताल्ओि मे सदमे 
नीचे का स्थान मिला है साधारण हाइड्रोजन को, जिसदी नामि में दल एक ही 
कण-एक प्रोग्रान-होता हैं। और सबसे ऊपर नाम आता है युगेनियम का, दिनदी 
जटिल नामि में ९२ प्रोयन और १४६ न्यू ट्रान होते है। 

इस सदी के तीसरे ठणक मे केत्रिज के विनानी एल्टन ने गगना करके यह 
दिखाया कि जो मूलतत्त्व इस तालिका के ऊपरी भाग में आते ह€, उनसे ऊमी 
प्राप्त करने का सर्वोत्तम उपाय वह है कि उन्हें दो टुकड़ा म-यद्दि हो सके तो टो 
समान भागों में-चाठा जाये। आप झायद जानते है कि प्राकृतिक रुप से मिलने वालि 
केबल दो मूलतत्त्वो दो अब तक इस प्रशमर विमानित क्या जा सब्म है। वे ४- 
युरेनियम और थोरिवम। 

जिन परमाणुओं की नामि में क्यों की सख्या ५० से रकम हो, उन पर इससे 
उलठा ही क्रम लागू होता है। उनसे ऊर्जा प्राम करने के लिए उनमे दुछ और ब्य 
जोड़ने पड़ते हैं। कण जोड़ने वी कई विधिया समय हैं। मगर दव मी हृप्ति र 
उनमें से एक ही विधि महत्त्व दी है। 
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मूलतत्त्वों वी तालिका में हाइड्रोजन से ठीरू ऊपर नाम है हीलिय्म वा. झिनर्क 
नामि में चार कण होते हैं। अगर चार परमाणु-क्ग वस प्रमर जेड़े ज्व से 
कि उनसे मिलकर आद्फान्ण (हीलियम ही नाभि) ध्नावा डा मजे तो इतनी 
ऊर्जा निक्‍्केगी। सूर्य तथा उसके जैसे प्रत्येश सामान्य तारे > भध्यमांग मे ह्सो 
प्रक्रिग से हाइड्रोजन निरतर हीलियम में परिणत हो रहा है और उसी से मर 


तथा तारे ऊर्दा पाते हैं। 
अब वह सवाल उठ रुज़्ता है कि ब्या मनप्प ऐसा परमामु-विन्झेद रुर सब्ना 
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है, जिससे पृथ्वी में परमाणु-अमिक्रिया (चेन-रोएक्शन) शुरू हो जाये? क्या 
यह सभव है कि कोई मानव-निर्मित अमिक्रिया (रीएक्शन) पानी में-खासकर 
महासागरों के पानी में स्थित हाइड्रोजन में विकिरण का सिलसिला पैदा कर दे ! 

अगर महासागरों के पानी में का सारा ही हाइडोजन एकबारगी हीलियम में 
बदल जाये, तो हमारी प्रथ्वी तत्कषण भाप वन जायेगी। इससे विकिरण की ऐसी 
जबर्दस्त लपट उठेगी, जिसकी ऊर्जा सूर्य से साल-भर में वाहर निकलने वाठी तमाम 
ऊर्जा के योगफल के बरावर होगी। अगर मंगल पर सचमुच कोई जीव है, तो वे 
सत्र इस लपट की चपेट म॑ आकर राख हो जायेंगे। 

मगर हाइड्रोजन में परमाणु-अमिक्रिया गुरू हो सके, इसके लिए; बहुत ही ऊंचे 
तापमान की आवश्यकता होती है। पृथ्वी पर अमी तक जो उच्चतम तापमान 
पैदा किया जा सकता है, वह युरेनियम-बम अथवा प्डूटोनियम-बम के विस्फोट के 
दौरान चंद सेटिमीटर व्यास के क्षेत्र में एक सेकेंड के एक करोडवे हिस्से नितने 
समय के लिए उत्पन्न होता है। यह तापमान १५ करोड अंश शतांश के लगमग 
होता है, जो सूर्य के मध्यभाग के तापमान से करीवन दस गुना अधिक है। 

अब पूछा जा सकता है कि यदि ऐसा बम पानी में फोड़ दिया जाये, तो क्‍या 
वह पानी में स्थित हाइड़ोजन में प्रस्फोट पैदा कर देगा! मुझे याद आता है, 
१९४० में मेने बडी व्यग्रता से इसका हिसाव लगाया था। उस गणना से मुझे 
माल्म हुआ (और राहत भी मिली) कि बम से उत्पन्न गर्मी इतने कम समय टिक 
पाती है कि उससे प्रस्फोट नहीं हो सकता। अन्यथा, अच तक शायद प्रस्फोट हो भी 
चुकता | 

मगर युरेनियम-चम से अधिक गक्तिद्याली बम भी तो पानी मे फोड़े जा सकते 
है ! और हाइडोजन-बम उससे अधिक शक्तिशाली है मी। हाइड्रोजन-बम के 
मूल में यह गुर है कि हाइड्रोजन को अत्यंत तीत्रता से हीलियम में बदल दिया 
जाये - यानी जो काम सूर्य अपने मीतर करता है, वही काम उससे कहीं अधिक 
तीत्र गति से धरती पर किया जाये। 

इसके लिए दो वाते जरूरी हैं। एक है, बहुत ऊंचा तापमान। प्रस्फोटक 
(डिटोनेटर) के रूप में पसमाणु-बम का प्रयोग करके यह ऊंचा तापमान पैदा किया 
जाता है। दूसरो आवश्यकता है, उर्य और तारों में चलने वाली प्राकृतिक अमिक्रिया 
(रीएक्शन) से अधिक तेज अमिक्रिया खोज निकालना। 

पहली नजर म॑ यह चीज असमव ठगती है; क्योंकि पृथ्वी पर जो “रोएक्शन? 
काम में छाया जा सकता है, वह सूर्य में मी प्रकट हो ही सकता है। लेकिन एक 
बडी मचत्त्वपर्ण वात आप भूल रहे हैं। वह यह है कि जिन पदार्थों में सबसे अधिक 
तेजी से अमिक्रिया (रोएक्शन) होती है, वे सूर्य में एकदम ही दुर्लम हैं। कमी ये 


५९५० 


का ७ 


अणुणन्नों से धरती को कोई खतरा नही 


पदार्थ सूर्य में थे तो अवश्य, लेकिन सूर्य उन्हें खर्च कर चुका है। किंतु धरती पर ये 
पदार्थ मनुष्य को उपलब्ध हैं। 

सब पदार्थों में से सबसे अधिक तेजी से परमाणु-अमिक्रिया (एटामिक रोए- 
क्शन) एक़ प्रकार के हाइड्रोजन में होती है, निसे ट्रीशियम कहा जाता है। 
साधारण हाइड्रोजन और ट्रीशियम इन दोनों की नामि में कुछ अंतर होता है। 
साधारण हाइड्रोजन की नामि में एक ही कण-एक प्रोग्नन-होता है, जबकि 
ट्रीशषियम की नामि में तीन कण होते हँ-एक प्रोटान और दो न्यूट्रान। सबसे अधिऊ 
तेज अमिक्रिया ट्रीशियम को ड्यूटेरियम नामक विशेष हाइडोडन से मिलने से 
होती है, जिसकी नामि मे दो कण-एक प्रोटान एक न्यूद्रान-होते हैं। 

और अब अपने असली प्रश्न पर लोटें कि क्या हाइड्रोजन बम महासागरों मे 
विस्फोट झुरू कर सकता है? उत्तर है-नहीं। 

हाइड्रोजन-नरम का सैनिक महत्त्व इस कारण है कि उसे चाहे जितना बड़ा बनाया 
जा सकता है। अगर कोई बंधन है, तो व्यावहारिक साध्यता का है। मगर परमाणु- 
बम का आकार बहुत सीमित होता है। सो अगर हम किसी प्रकार पर्याप्त ट्रीशियम 
तेयार कर लें, तो अत्यधिक प्रचंड विस्फोट-शक्ति वाला हाइड्रोजन-बम बनाया जय 
सकता है। 

मगर उससे मी महासागरों मे विस्फोट नहीं होगा। क्योंकि महासागरों में विस्फोट 
का होना इस वात पर निर्मर नहीं होता कि हाइड्रोजन-त्रम से क्तिनी ऊर्जा 
निकरली। वह निर्मर होता है, वम से उत्पन्न होने वाले तापमान पर। और बडी ही 
विचित्र वात है कि हाइड्रोजन-बम से मी लगभग उतना ही तापमान उस्तन्न होता 
है, जितना कि परमाणु-त्रम से। 

इसलिए हम कह सकते हैं कि अणुशस्त्रों द्वारा मनुष्य अपना सर्वनाश भले ही 
कर ले, मगर धरती तो सुरक्षित ही रहेगी। 


पे पी पी 


सुना है, जब चिन्मय शिशु ने अपना छोटा-सा मुंह खोल दिया, तव एक 
ग्वालन ने उसके भीतर इस सपूर्ण विकट-मनोहर क्वव की झाझ़ी ठेख ली, और 
वह क्षण-भर हर्ष एवं आच्चय से मूक होकर खड़ी रह गयी। उसी प्रच्मर मेरी 
विवञ जिज्ञासा खड़ी है। मेरी प्रार्थना यही है कि सामने दिखाई देने वाला 

सत्य कमी छिप न जाये। 
-जी. शकर कुरुप 
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रामेद् वेदी 





कस्तूरी-म्ग 


कस्तूरी तथा कस्त्री-मुग (कस्तूरा) के सर्वंध में विचित्र धारणाएं, फैली हुई हैं, 
जिनकी सचाई पर सहसा विश्वास नहीं जमता। 

ऋषीकेण से आये कस्तूरी के एक व्यापारी मुझे बता रहे थे कि कस्तूरा कमी 
लेटता ही नहीं। उनका कहना था कि उसकी अगली टांगों में एक ही सीधी हड्डी 
होती है, इसलिए वह टागें मोडकर लेट नही पाता और नींद आने पर किसी तिरठी 
टहनी के सहारे सिर टेककर सो लेता है। यह सब कोरी गप है। 

ऐसी ही गप्यों से हेरान एक प्राध्यापक ने मुझसे पूछा था कि क्या सचमुच 
कस्तूरी नामक द्रव्य होता है १ गजमुक्ता व सर्पमणि की भाति कस्तूरी मी कवि-मानस 
उपज मात्र ही तो नहीं?! 

एक वैद्य महागय की दृष्टि में कस्तूरी इतना गर्म और तेज पदार्थ है कि उससे 
मग स्वयं परेशान और सदा चक्कर में रहता है। कवियों की मान्यता के अनुसार, 
हिरन के नाफे में से निकलकर सुगंध दूर-दूर तक फैल्ती रहती है और उस गंघ की 
तलाभ मे हिरन वनो में भटकता रहता है। वह नही जानता कि माठक सुगंध तो 
उसकी नामि में ही रखी है। 

सत कवीर कहते हूँ कि इसी तरह हर मनुष्य के अंदर रामजी बसते है; परतु 
उन्हें कोई देखता ही नही। 


कस्त्री कुंडर बसे रूग हंड़े वन माहिं। 
ऐसे घट-घट राम बसे दुनिया देखे नाहिं॥ 
मध्य-काल म॑ आत्मतत्त्व के उपदेशओ की यह प्रिय उपमा थी। हमारे युग में 
रवीद्रनाथ ठाकुर ने इसी वात को अपनी चंगला कविता “मरीचिका? म॑ इस प्रकार 
अमिव्यक्त किया है : 
पागल होइया वने-वने फिरि आपन गंधे मम कस्तूरीसरग सम। 


५द 


ऋसस्‍्तूरी-म्ूग 
फिर जयशंकर प्रसाद ने 'लछहर ? में इसी उपमा दो इन दर्त्दों में दोहराया 


पागल हुई में अपनी दी झूदु गध से कस्तरी-म्टग जैंसी। 
नाक में से खून उतर काता हैं 


कुछ ठग कलरी-व्यापारियों को मेने एक विचित्र प्रदर्शन करते देखा हं। एक 
आदमी की नुद्दी म कलूरी वा नाफा सखऊकर दे उससे कहते ह-अबञ हाथ की शहरी 
सतह येँंघो। उनका कहना ६ कि कलर का गध हथछा दा पार दरक दूसरा तरफ 
चली आती है। वे तो यह भी कहते है कि अगर दस आदमी अहि फैशम्र एड 
दसरे के हाथों को छते हुए एक कनार म खड़े हो जाये और पहले आदमी की एक 
मुद्ठी मं क्लूरी थमा दी जाये, तो उसवी मुर्गंघध अतिम आदमी के हाथ में मी पहुंच 
जाती हूं। दरअसल चालाकी से वे अपने हाथ मे लगी हुई खुशबू हाथों पर ब्या 
देते हैं और लोगों की चकमा देते हूँ। 
मैंने ऐसे कई नाफो को देखा है। इनकी कीमत महत् पंद्रह पैसे से ठो दपये तर 
कुछ मी हो सकती हैं। लोगों के बनन्‍्त्रो-विपयक अनान वा वे फिस हद तक राम 
उठाते हैं, इसका प्रमाण यह है कि जिस झुगंध का वे प्रदर्शन वर रहे होते € 
याय, वह कलूगी की नहीं, चल्कि किसी सन्‍्ते दत्न की होती है। 
ये ठग व्यापारी प्राय. टो रुपये से पंद्रह रपये तक में एड माफा बेचते ह। भरने 
ध्यान से देखने पर पाया हे कि इन नाफों की खाल भी पन्‍्तरी-मग की नहीं होती। 
कन्‍्तूरी-मुग की खाल इतने बे पैमाने पर नहीं मिलती ऊि इतने सस्ते नाफे बनाये 
जा सकें। वेचारे खरीदारों ने न क्लरी-मग भी खाल देखी होती है, न वे उसे पहचान 
सज़्ते है; सो चतुर व्यापारी किसी भी मृग दी साल ने नकली नाफे बना लेने ६। 
बचपन से में सुनता रहा हूं कि असली कलूरी कोई संघ ले. तो उसदी नाऊ से 
बन टपक्‍ले लगता है। हकीम आजम खान ने बताया है छि अगर गर्म-मिज्ञात 
लोग इसे ल्गातार यर्घे, तो नाक से नवन आ जाता हूं। मुझे इसमें छोई सचाई नही 
दिखती। हां, इतना अवश्य ह कि बन्‍्नूरी की महू गेघमादी तंत्रिसाऊ 
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ही थक्ा देती ह। दर्साल्ण कहा जाता ह ऊि ताजी ब्लूरी की तड गंध से बहुधा 
भिक्षारियों का तंत्रिका-सस्थान प्रमावित हो जाता है, जिसने सिर चज्राने च्यता 
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हैं, आसा ऋ&ऋ आगे अवत्त छा ज्ञता हर अगर द्न्छ ठेर न्त्ट लि उन्हे प्र 
देन लगता हैं| 
प्राचीन भारतीय आत्या ऊ अनयार व्म्व्रा एम दिव्य झूग है, ले चट्ठ के 
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नदनंदन मे रहता है। रांझचस पहनने वाह इंद्रियदपी मगदान घेगर टिमान्द की 
ऐसी ड्स्द्रालः चोटी पर ज्हा ०. ओम क कम 

एक ऐसा छुटर चांदी पर तप ग्रत थ. उ शी देवदार इक्तों को गंगा की धारा सीचनी 

थी और जहां हल्री दी झु्गे० फेली हइ 


ण्३््‌ 


नवनीत-सोरभ 


स कृत्तिवासास्तपसे थतात्मा गंगाप्रवाहोक्षितदेवदारु। 
प्रस्थं हिमाद्ेस्टंगनामिगन्धि किंचित्वणत्किन्नरमध्युवास ॥ 
(कुमारसम्मव १०५४) 


वर्नमान हरसिल से ऊपर भागीरथी की घाटी तथा जाह्ववी (जाड़ गंगा) की 
घाटी ही यह प्रदेश हो सकता है, जिसका इस झल्केक से मेल बैठता है। अमी सौ 
साल भी नहीं हुए, विल्सन नामक एक अंग्रेज को यहां के कत्तूरी-मृगों ने आइृष्ट 
किया था। विल्सन हरसिल में आकर बस गये थे। देवदार की लकड़ी से निर्मित 
उनके किलेनुमा बंगले में एक बार में सर्दियों में ठहरा था। 

आसमान से बर्फ गिर रही थी। देवदार के वन और सभी पर्वत-शिखर बर्फ से 
ढंक गये थे। यही समय है, जब कलरी-मृग ऊपर के वनों को छोडकर नीचे के कम 
ठंडे प्रदेश में उतर आते हैं। 

कभी यहां कलरी-मृ्गों की कितनी बहुतायत रही होगी, इसका अंदाज आपको 
एक चीज से हो जायेगा। मुखवा गाव के लोगों ने मुझे च्रताया था कि विल्सन 
साहब के बंगले के अहाते में कस्तूरी के नाफे इतनी बड़ी तादाद में सूख रहे होते 
थे; मानो अनाज के दाने सुखाये जा रहे हों। 

उन दिनो यहां दैनिक मजदूरी की दर एक आना थी। लेकिन विल्सन साहब 
उन्हें दो आना प्रतिदिन देकर सारे-के-सारे मुखवा गांव को हाके के लिए साथ ले 
जाते थे। गांव वाले भी कस्तूरी के इस भिकार में गहरी दिलचस्पी लेते थे, क्योंकि 
उन्हें दुगुनी मजदूरी मी मिल जाती थी ओर मारे गये म्ृग का मांस तथा खाल भी 
पुरस्कार में मिल जाते थे। 

गढवाल-हिमालय में कल्तूरा निम्नलिखित स्थानों में पाया जाता है-यमुना की 
घाटी में यमुनोत्री के आस-पास, भागीरथी की घाटी में हरसिल और गंगोत्री के 
समीप, मि्लंगना घाटी के ऊपर पंवाली से त्रियुगी नारायण के मार्ग में, काठी नदी 
की घाटी में मध्यमहेश्वर में, ठुंगनाथ में और नीति में। बद्रीनाथ से चार मील 
ऊपर लगमग चार-पांच मील लंबा एक मैदान है, जिसे राज खर्के कहते हैं। यहा 
कस्त्रो-मग चरता है। 

राजशेखर (८८०-९३० ई०) ने कुल्छू घादी में कलूरे का निवास बताया है। 
उसने लिखा है-लंपाक देश की सुंद्रियों की केश-र्चना को विखेसती हुईं, रब्लक 
मृगों को आनंदपूर्वक नचाती हुई, चंद्रमागा नदी के शीतछ जल का चुंबन करती 
हुईं, भूर्ज वृक्षों की आखाओं को ममेर ध्वनि के साथ मंग करती हुईं, कस्त्री-मगो 
के प्रणय से सुरभित, बल्हव देश की रमणियों की प्यारी और कुल्द्र की कामिनियों 
से क्रीडा करती हुईं उत्तर दिद्या की वायु वह रही है : 
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लम्पाकीनां किरन्वश्विक्रविरचरनां रल्ककॉल्लासयन्तः 
घुम्बन्तश्वन्द्रभागासलिलमविकर्ल भूज॑काण्डेक्चण्डा । 
एते कस्तूरिकैणप्रणयसुरभयो वल्लभा वाल्हवीनां 
को्तीकेलिकाराः परिचयितद्दिम चायवो वान्त्युदीच्या ॥ 
(वाव्यमीमासा, अध्याय १८) 


गढ़वाल-हिमालय में मध्यमहेश्वर का मदिर ११,४७५ फुट की ऊचाई पर स्थित 
हैं। यहां पर एक पुजारी तथा दो-तीन सेवक रहते हैं। इधर यात्री कम ही जाते 
हैं; क्योंकि एक तो इसकी चढ़ाई कठिन है और दूसरे यह अंतराल में अवस्थित है! 
इसीलिए. अमी तक यहा के वन्य पद्युओं की अधिक नहीं सताया गया है! 

दीवाली के आस-पास सर्टियों में जब्र मंदिर के पट ईद होते हैं, तो अक्सर 
आस-पास के पहाड़ों पर वर्फ गिर चुकी होती है। इससे वहां रहने बारे 
कंस्त्रे नीचे उतर आते हूँ और मध्यमददेश्वर के चारों ओर नजर आने लगते ह#। 
इनमें छोटे बच्चे मी रहते हैं। यही मौका होता है, जब इन्हें पफड़ा जा उकना 
है। यहा के रावल्जी (पुजारा) के हाथ वई बार कन्त्रो-मुग लग गये हैं। महे 
बताया गया कि एक बार तो पचास झुपये म॑ एक चच्चा विक रहा था। 

एक बार मई के आरम में मंदिर के कपाट खोलने रावल्जी मध्यम्रेश्वर 
थे। मंदिर के पास खरस्‌ और मौर के बन में उन्होंने मा के साथ एक 
देखा। स्वभाव से मी होने के कारण दोनों जीव मनुप्य को देसक्र भाग 
हुए। पुजारीजी ने कौतुकबश उनका पीछा जिया। ज्यादा भागने मे असमर्थ 
के कारण बच्चा मा से अल्य छूट गया। चस, रावलहजी उसे उठा लाये। लग 
छः महीने वह मध्यमहेश्वर में उनके पाल रहा। वे उसे थोट्टा दूध पिलाते 
जगल की घास-त्ती वो भी दह चरता था। 

सर्दियों में रावलजी ऊखीमठ आ गये। दन्चूरा यहा पर मजे मे रहा। अप्रैल 
१९६८ में रावलजी उसे हरिद्वार ले गये। भीमगोडा के पास एक भहंतज्ञी फे 
बगीचे में उसे रखा गया। मूठी के पत्ते वह शोक से झूाता था। पर दध की 
खुराक उसकी कम हो गयी थी, आधा लिटर से अधिज दध वह नहीं पी पादा 
था। उसवदा स्वास्थ्य गिरने ल्गा। 

हरिद्वार उसे बहत गर्म लगता था। ल्गमग एे महीने दाद बह मर गाण। 
हिमालय दी पवित्र गोदी मे पैदा हुए इस नन्हे जीव के प्रति मह॑तजी के हटय में 
श्रदा का भाव था। उन्होंने इसके पािद ्रोर के हिमालय की एच्ी गंगा पैपा 
के समर्पित कर दिया। 
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दल्त्रो-मुंग लग में छिपजर रहने बाला गर्मोला हिस्से है। सब्र कझीर शाम 
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खाने के लिए यह अपने डेरे से बाहर निकलता है। अधिकतया यह किसी एक 
निश्चित जगह पर रहता है। उच्चतर हिमालय में समी जगह इक्षों और आड़ियों 
पर उस्नेआ नामक कंवात्य (लिचन) की उलझी हुई झालरें लटकी रहती हैं। 
कहते हूँ कि यह उन्हें खाता है। नाना प्रकार की झाड़ियों के पत्ते व फूल तथा 
कई प्रकार की घासें व जड़ें इसका आहार हूँ। जुगाली करने वाले जानवरों में यह 
सब्रसे कम खाने वाला बताया जाता है। 

यह जिस प्रकार का भोजन करता है, उसका कल्तूरी की उत्पत्ति के साथ क्‍या 
सर्वंध है, यह अज्ञात है। व्यापारियों में यह आम धारणा है कि खुले चद्ठानी 
प्रदेश में जो कलूरो-सृग मिलता है, उसकी अपेक्षा वनाच्छादित इलाकों का मृग 
अधिक बढ़िया होता है। झटेसी बंद का एक सुग्ंधित पौधा “नेयर पाती? 
समुद्र-तल से नो हजार फुट की ऊंचाई पर पेदा होता है। गढवाल-हिमालय के 
सीमावर्ती प्रदेशों में रहने वाले माच्छी और मोट व्यापारियों ने मुझे बताया कि 
कलूरा इस पौधे के सुगंधित पत्तों को बड़े चाव से खाता है । 

पहाडी लोगों की यह मी धारणा है कि ऐसी सुगंधित पत्तियां, फूल व जड़ियां 
खाने से ही इस मग में कस्त्री-जैसा सुगंधित पदाथ पैदा करने की क्षमता आती 
हैं। इनके सुरमभिमय क्रियाशील उड़न-तैल कलूरे के नाफे में घनीभूत हो जाते हैं। 
इसलिए यह हिमालय की तमाम दिव्य ओपधियों का सार है। 

गाहजहां के दरवारी कवि पंडितरान जगन्नाथ ने भी प्रकृतिविदों की इस उलझन 
पर विचार किया था। दे मानते ये कि कलरी को पैदा करने वाला मंग सुरभिमय 
सुंदर फूलों को ही खाता हे: 


कस्तूरिकाजननशक्तिभ्वा झूगेण कि सेब्यते सुमनततां मनसापि गन्धः। 
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एक महिला अपने कुत्ते को छेकर वस में चढ़ी। कंडक्टर ने बड़े ही गिष्टठता- 
पूर्वक उसे टोका। मगर वह रुकी नहीं, त्योरिया चढ़ाकर वोली-“ पूरी एक 
सीट का किराया दूंगी, तब मी तुम्हे एतराज होगा क्या £?? 

कंडक्टर ने भी तपाक से कहा-“ बेशक नहीं होगा ...मगर अपने कुत्ते से 
इतना कह दीजिये कि वह दूसरे सभी यात्रियों की तरह, पेर नीचे लटका- 
कर बैठे।?” 


कनल महादेव सिंह 





स्पीती 


८ विधाता ने जब धरती को बनावा, तो सबसे पहले उसने हिमाल्य पर्वत की 
रचना की। यहा का एक सुरम्य स्थान उन्हें बड़ा प्रिय ल्गा-इतना प्रिय ऊि 
स्वर्ग-वैमव त्याग कर, वे खुद यहीं रहने लगे । अपनी सुख-उविधा के लिए वे अपने 
साथ एक सेवक और सेविका भी लाये थे। दोनों ने विधाता की बी भक्ति के 
साथ सेवा-चाकरो की। 

४ क्षाफी वर्षों तक हिमालय के इस खंड में रहने के बाद एक दिन विधाता हो 
स्वर्ग के देवताओं के विजयोत्सव मे सम्मिल्ति होने के लिए स्वर्ग जानो पड़ा। उन 
सेवक-सेविका पति-पत्नी को वे वहीं छोड गये, कह गये कि जब तऊ में न आऊं तुम यरी 
रहना और मेरे निवास की देखभाल करना। किंतु स्वर्ग में पहचफर, देवताओं की 
ग्राथना के अनुसार विधाता फिर सष्टि चनाने में लूग गये। तब से आज ते 
हिमालय के अपने इस निवास म॑ वापस आने का अवजण् उन्हें नही मिला । स्ति 
विधाता के वचन तो कमी मिथ्या नहीं होते। सध्टि-रचना वा काम समाम करतजे 
एक-न-एक दिन ससार के इस परम सुंदर स्थान में थे आयेंगे अवध्य। 
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८४ विधाता के उस सेवक का नाम 'सपी? और सेविंग दा नाम “ती? था। उन्हें 
दोनों के सयुक्त नाम पर इस अंचल का नाम “'स्पीती? पडा। हम सःऊ यहा > 
निवासी उन्हीं दोनों की सतान हैं। विधाता के आदेशानसार हम वअ्गव तर उनके 
इस निवास की देखभाल करते आ रहे हैं और जब तक दे लीवनर नहीं व जायेंगे 
हम लोगों को यही प्रहरो चनकर रहना होगा।? 

सस्‍्पीती के एक दठें-फूठे चैत्य में एक बूदे लामा ने तस प्रमर न्दय अपने 07 
अपने देश के दिपय में यह पुराग-गाया झुनायी। साथ टी. उन्होंने एमें दर भा 
बताया कि यह परम गोप्य रहत्व है. स्वप्न म॑ क्चिफे लिए दिदाता अनमातेि देने 
हर घ्न्द्ल ड्से दह्दी यह उनाया जाता हर ! 

हिमालय दी गोद में बसे भारत के रस दृरत्प अंचड में जप शम पह्चे, नो 
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हमें लगा कि जैसे हम आधुनिक सम्यता से एकदम परे, काफी सदियों पीछे के 
युग में ढकेल दिये गये हों। यहां हमारे सामने तिव्वत के छामा-जीवन की वें सारी 
रहत्यमयी कहानियां साकार हो गयीं, जिन्हें हम कई वर्षों से रोमांच के साथ 
पढ़ते आये थे। 

हमने यहां-वहां सर्वत्र धूम-फिस्कर देखा, छोगों के जीवन-क्रम को परखा। पाया 
कि संस्कृति एवं सम्यता की दृष्टि से स्पीती मारत के बजाय तिब्बत का ही एक 
छोर है। किसी अत्यंत प्राचीन युग में स्पीती बौद्ध धर्मयात्रियों के तिब्ब॒त-प्रवेग 
का तोरण-द्वार रहा होगा और फिर तिब्बत से मी आगे कोरिया तक, हमारे 
मिक्षुगण अमिताभ की धर्म-पताका लेकर गये होंगे। धर्मास्था का यह च्रुक मनुष्य 
के अतीत पर कितने विस्मवजनक चमत्कार लिख गया हैं! हिमालय की गगनचुंवी 
पर्वतश्रेणियां, हिंसक पश्चुओं से आच्छन्न जंगल एवं प्रकृति के निर्मम प्रकोप-सचको 
पराजित कर मनुप्य आत्मा के घोष पर आगे-आगे बदता गया । 

स्पीती भारत का एक अत्यंत अगम छोर है। चंद्राधाटी में, १३,५०० फुट 
रोहतंग ओर १४,९५० फुट कुंजुँम दरों की पार करके स्पीती की भूमि में प्रवेश 
मिल्ता है। तिब्बत को जाने वाले व्यापारी-काफिलों के मार्ग पर चलते हुए, जन 
जुलाई में हम लोग इस इलाके में पहुंचे, तो हिमालय का सपूर्ण सौंदर्य अपनी 
विविध व्यंजनाओं म॑ हमारी मुग्ध आंखों के सामने था। ग्रकृति के शिव्प-कुश्चल 
हाथों से तराथे गये बर्फ के अश्रमेठी शिखर, विविध आइतियों में अपने-आप 
कटे-छंटे बड़े-डे गिलाखंड हमे वेढूर और मदुरा की मूर्तियों की याद दिला रहे थे। 
तेजी से बहते वे ग्लेगियर, हरियाली म॑ं लहराती वह ऊंची-नीची पर्वेतीय भूमि 
और जहां नजर पहुंच जाये, वहीं मोहक आमंत्रण देता-सा, एक नया फ़ूछ-सत्र 
मानो हमारी प्रतीक्षा में वर्षों से खड़े थे। देखकर हम आत्मविस्मृत हो गये। 

किंतु इन तीन-चार महीनों में ही स्पीती को प्रकृति अपना सुरम्य क्रीडांगन 
बनाती है। बाकी महीनों में तो यह भूमाग मानो ठंडा चंजर रेगिस्तान ही ह, जहा 
ज्क्षों के दर्शन मी प्रायः नहीं होते। पानी के बादल यहां तक मुब्किल से पहुंचते 
हैं। नाममात्र की बारिश हो जाती है। गर्मी मे जत्र ग्लेशियर पिघलते हैं, तमी 
पानी के विविध प्रवाह इस क्षेत्र में सुल्म होते हैं। 

ऐसी स्थिति में यहां का जीवन बड़ा ही कठिन और श्रमसाध्य है। किंतु श्रम 
अधिकांद्तः यहां नारी के ही हिस्से में बदा है। हल जोतना, वीज बोना, फसल 
काटना आदि खेती के सारे श्रमसाध्य काम यहां पर औरतें ही करती हैं। यहां 
का पुरुष-समाज खेती-बाड़ी को “अधम? काम समझता है। पुरुष इंघन के लिए 
आडियां एकत्र करता है, उन्हें सुखाकर हिफाजत के साथ रखता हं। किंठु उसका 
” सबसे प्रधान काम है, याकों को पालना। याक यहां का कामवबेनु मवेगी ढ। 


५५८ 


स्पीतियों को याक से ठी, मक्खन और दूध तो मिलता ही है, वजन दोने के लिए 
मी, तिव्वत वी तरह, उनका यहां बहुतायत से उपयोग होता है। 

भोटियों और तिब्बतियो की माति स्पीती लोग मी घर में कई प्रत्यार की झरात्र 
बनाते हैं और पर्व-उत्सवों पर दिन-रात्त पीते रहते हैं। 

धमास्था की दृष्टि से स्पीती दोद्ध हैं और दलाई लामा को अपना धर्मगुद मानते 
है। मापा उनकी भूटिया है। दारीर-आहृति की दृष्टि से मंगा़ों के साथ ही उनव्ग 
विशेष साम्य है। दुनिया के साथ स्पीतियों का सपर्क बिलकुल ही नहीं है-बैने मी 
आकृति, वेग-भूपा, मापा ओर रोति-रिवाजों दी दृष्टि से वे देशी वी अपेक्षा विदेधाी 
अधिक लगते हूं। 

स्पीती में प्रवेश करने से पूर्व हमें बता दिया गया था कि गांव को आप लोग 
संघ पहले लेंगे, देखेंगे व्राद में। ब्रात यह दँ कि स्पीती-जीवन में केवल दो आर 
स्नान करते हैं-जन्म के समय और मृत्यु के शद। इन दोनों के बीच के समय ते 
अपने शरोर और बालों में याक का मक्खन लपेटे रहते है। 

हिमालय के इस भाग में जैसी प्रखर शीतवाहिनी हवाएं चलती हैं, बेसी आपद 
ही कहीं चलती हों। वेचारे पेड-पौघे तो क्या, शिलाएं' तक अपने रगों में विक्वत 
हो जाती हैं। उधर गर्मियों में खुब्की भी कम नहीं होती। 

क्तु यहा की सर्वाधिक मार्के की बात तो है, यहा की अर्थव्यवस्था और यहा 
का अजीबो-गरोब समाज-तंत्र। खेती-बाडी के लिए जमीन यहा बहुत कम है। रूमाई 
के अन्य साधन-लोत भी नहीं हैं। अतः यदि जनसख्या बदती जाये, तो सामूहिझ 
भुखमरी का आक्रमण यहा सुनिश्चित है। यहां झे कसी अति पुरातन-अठीन 
समाजश्ात्ी ने शायद इस दुर्देव को पहले से ही मांप लिया था। अतः उसने यहा 
की भावी पीट़ियों के लिए ऐसे समाजतंत्र दी रचना णी कि आन तक ज्नमग्त्या 
में कोई भयप्रद्‌ अमिददृद्धि नहीं हुईं। और उचके फव्त्वरुप दुर्मित् के दु न्वप्न भी 
यहां चरितार्थ नहीं हुए । 

यहां के नियम के अनुसार, परिवार दा उड़ा पुत्र ही छाप दी जायदाद था 
वारिसदार होता है। उससे छोटे भाई आजीवन हह्मचर्य वन ब्रन लेमर भिन्न हो जाने 
हैं और इस अंचल में बहुलता से फैड मठों मे जाबर रहने लगने हे। यहा मी 
भाषा में इन मठों को “गोम्पा! कहते है। पुरुषों की भर्गते. अतिरिक्त नाग्या 
भी मिक्षुणियां हो जाती हैं और अल्य बने आश्नमो में रहती €; क्योंकि यहा दी 
सामानिक मर्यात के अनुसार एक पएृरुष की एड ही पत्नी हो सफती है। 

अप की जावदाद का मालिऊर उड़ा भाई यदि मर जाता हैँ. तो उससे 
मठ के मिश्षु-जीवन जे त्याग कर पैतिक उपत्ति वा चारिसदार और 


श, हक 
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अधिकांश लामा और मिश्ठु अप होते हैं। दिन में एक वार ये लोग प्रार्थना 
करते हैं। “ओम मणिप्मे हुँ? की ध्वनि से हिमालय के शिखर ग्रतिध्वनित हो 
उठते हैं। उनकी शेप प्राथनाएँ वास्तव में बड़ी रोचक होती हैं। एक लकडी या 
धातु की तख्ती पर “ओम मणिपत्रे हुं? शब्द लिख लिये जाते हैं और एक़ रस्सी 
में बांघकर उस तख्ती को गोल-गोल घुमाया जाता है। जितनी आवृत्तियां तख्ती 
की होती हैं, उतने ही प्रार्थना-सदेश आराध्य तक पहुंचते हैं। धनी छामाओं के 
पास तो पनचकियां मी होती हैं और उनकी शक्ति का उपयोग इन तख्तियों के 
शुुमाने के लिए होता है। दूसरा तरीका और भी आसान है। एक कपडे पर 
उपयुक्त मंत्र लिख लिया जाता है और उस कपड़े को एक लंबे बांस में टांगकर 
हवा में फहराने के लिए छोड़ देते हैं। बस, वह हवा में उड़ता रहता है और 
लामा का मंत्रजाप होता जाता हैं। अपने अनुयायियों के उद्धार के लिए, मी लामा 
लोग प्रायः मंत्रजाप की ऐसी व्यवस्था करते हैं। ब्रांस पर कपड़ा ठागकर चले 
जाओ, कपड़ा हवा में उड़ता रहेगा, मंत्र की आइत्तिया होती रहेंगी और दाता की 
सात पीढ़ियां तरती रहेंगी । 

नवीन भारत के सामने यह चुनौती है कि नवनिर्माण के विज्ञाल यज्ञ में 
स्पीतियों को मी पूरा-यूरा हविष्य मिलना चाहिये। किसी जमाने में यह भूमि इमारती 
लकडी के लिए. प्रख्यात थी; किंतु आन तो स्वयं यहां के निवासी मी अपने निवासों 
के लिए, पचास-पचास मील दूर से लकड़िया छाते हैं। यदि यहां फिर से जंगल 
लावाये जायें, तो अगले दस वर्षा में ही यहां के निवासियों को जीविकोपाजन का 
एक नया एवं अतिसमृद्ध साधन मिल सकता है। खनिज-शात्तरियों के अनुसार 
चादी, लोहा, जिप्सम और सीसे की खानों के मिलने की यहा समावनाएं हैं। 

मगर इन सब्रके अलावा स्पीती का अपना मैगोलिक एवं सैनिक महत्त्व भी 
है। चीन और भारत के मिलन-द्वार पर स्थित यह इलाका आर्थिक एवं वीद्धिक 
दृष्टियों से विकसित होकर भारतीय सस्कृति का प्रकाशस्तंभ होगा। 


ढ के ५ 


आदमी तारों को पकइने के लिए हाथ फैलाता है और अपने ही कदसों में 
उगे हुए फूलों को भूल जाता है। 
--जर्मी वेंयैम 


१06७ 


हि." 


यह ढेह देव-मंदिर है 





यजुर्वेद में शिवसकत्य यृक्त हैं। उसके प्रत्वेक मंत्र के अत में “तन्मे मनः शिद- 
मकल्यमन्तु ? अर्थात्‌ मेरा मन शिवसकृत्य करने वार बने, ऐसा ऋहा गया है। 
यदि मन बुरे भाव धारण करने लग जाये, तो उम्र परिणाम भरोर पर दुरग होता 
है; और मन में अच्छे विचार रहें, तो उसका परिणाम घरीर पर अच्छा होता 
है। इसी कारण कहा गया है कि “मन एवं मनुप्यागा वारणं बन्‍्धमोक्षयो'? 
अथात्‌ मन ही मानवों के बंधन का और मुक्ति दा कारण हैं। दर्सीलिए छेंदों मे 
नहा है कि मेरा मन गिवसकत्य करने वाला हो। 


क्या मानते हैं! “सर्व क्षतिक, सर्वे दुखं? अ्थोत्‌ सत्र झुछ क्षणेिंण और 
दुःखमय है; ससार असार है, “आये दु.खं ब्यपे दुःख घिगर्ान्‌ केठआरियिः 


अर्थात्‌ धन के आवनब्यय दोनों में दुःख है, अत- धन को घिक््गर है-ऐसे विचार 
हम दिन-रात बोल रहे है, द्विन-रात सुन रहे है। दी्नेनो ओर प्रदचनों मे यही 


विचार जरबार वोले जाते हैं। क्या वे विचार उत्व और श॒म ई! क्या ये दिचार 
हितकारो हैं?! 

यदि यह सब्र विच्च दुःखरूप हे और इससे ऋप्ठ के सिवा हुछ प्रात नहीं हो 
सच्ना है, तो इस विच्व का त्याग कर देना ही उचित है। पन्‍तु ऊ् तर मन्प्य 
जीवित है, तब तक विध्व का त्याग ज्रना उसके लिए अशक्षय ह। दूसरी इात यदर 


र> यह ०० विच्च अन्य टेबल व्न्क 2 ० देता न ऐसी 5 >> नो श्ल 2, 8 >> >> 
हैं > यह विच्च केतल दु.ख ही देता है, ऐसी भी छत न । आताइस सह 
० हसाद 29. देखे पायेगा 58... 2* 9०-22 बध््ग अहमबकम-_वकमबूका डे हिल ँ्यकाधाम्ममताकामाक... सात गढुं)..क्‍मदकन्‍ला*--कहन्‍नबकु+>गर्डभम अण्य्गान्क टी 
हसाव भरके देखे, तो पायेगा ऊि दःख के कग कम हैं और नख था समय इसरो 


अदवक्म दे रहा है। अर्थात्‌ यह विश्व हमारो उहावता जर रह है. इसमें मुस 


पु०पु 


नवनीत-सोरभ 


रहा है। अतः “स्व दुःख?” कहकर इसकी निंदा करना अयोग्य है तथा असत्य 
भी है। 

_भीमद्‌ भगवदगीता के ग्यारहवें अध्याय में “विव्वरुप-दर्शन?”? है। यह विम्व 
परमेश्वर का रूप है, इस सत्य का वहां दर्शन कराया गया है। यदि यह सपूर्ण विव्व 
परमेब्वर का रुप है, तो यह विश्व सच्चिठानंट रूप है। उपनिपदों में मी “सर्वे 
खल्विदं ब्रह्म? अर्थात्‌ यह सब विव्व ब्रह्म है, ऐसा कहा है। वेद में मी कहा है: 


ददेवाप्मिस्तदादित्यस्तद्वायुस्तहु चन्द्रमाः 
तदेव झुक तद्‌ ब्रह्म ता आपः स प्रजापति: ॥ 
(वाजसनेय यजु० ३२॥१) 


अर्थात्‌ इस विष्व में अग्नि, वायु, जल आइि जो नाना पदार्थ है, वे सबके सत्र 
ब्रह्म के रुप हैँ। प्रभु ही विष्वरूप हुआ है। प्रभु में दुःख नहीं है, इस कारण इस 
विश्व में मी दुःख नहीं है। 

परतु इस समय तो हम “सब दुःखं ” अर्थात्‌ यह विव्य दुःखमय है, ऐसी 
विपरीत बात मान रहे हैं। क्‍या यह हमारा मन शिवसकत्प कर रहा है?! “मभिव- 
सकल्प? का अथ “प्रभु का सकत्य? हैं। विच्व को देखकर हमें “परमेब्बर का 
सकत्य ? करना चाहिये। उसके स्थान पर हम दुःख का सकत्य कर रहे हैं! 

इस समय हम लोग अपने शरोर के विपय में मी बहुत बुरे विचार धारण करत 
हैं। शरोर पीब-विष्ठा-मृत्र का गोला है, शरीर पिजरा है, शरोर जेल्खाना है इत्यादि 
कुविचार आजफऊल हमारे देश में प्रचलित हैँ। “नात्मानमवमन्येत ”? अर्थात्‌ 
अपने विपय में अपमान की भाषा बोलना योग्य नहीं, ऐसा सदेश हमारे धर्म ने 
दिया हैं। पर हम हैँ कि अपने घरीर की निंदा करना ही पसद करते हैं। 

वेद हमारे गरीर के विषय में क्या कहता है, देखिये: 


सप्त ऋषयः प्रति हिताः शरीरे सप्त रक्षन्ति सदमप्रमादम। 
सप्तापः स्त्रपतों छोकमीयुस्तत्र जाग्रवावस्वम्नजों सन्नसदोच देवों ॥ 
(वानसनेय यजु० ३४|५०) 


१. यह द्वारीर सात ऋषियों का पवित्र आश्रम दे; ये सात ऋषि प्रमाद न करते 
हुए, इस शरीर रूपी आश्रम का संरक्षण कर रहे हैं। 

२. यह झारीर सात नदियों का पविन्न तीर्थस्थान हे; ये सात नदियां जागने के 
समय बाहर जाती ह और सोने के समय वापस आती हैं। 

३. यह दारीर पवित्र यज्ञणाल्य हैं; इस यज्ञ का सरक्षण दो देव दिन-रात 
जागकर कर रहे हैं । 


4०२ 
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यह देह देव-संदि 


ये तीनों वर्णन सुंदर, स्मणीव और पवित्र हैं। सप्न ऋषियों के पवित्र आश्रम में 
आप सौ वर्ष आनंद से रह सकेंगे, सत्त नदियों के पवित्र तीर्थक्षेत्र में आप दीर्घसाल 
तक विचरना चाहेंगे, यज्ञगाला म आप दीरपक्नाल रह सक्ेंगे। 

जब तक ऐसे वैटिक विचारों की जागृति थी, तब तक भारतीय दीर्वायु बनने 
यल करते थे और दीर्वायु चनते थे। परतु जब से अपने गरोर वो पाखाना मानने 
का अद्युम सकल भारतीयों म॑ घुसा, तच्र से भारतीय क्षीणायु होने लगे और अद् 
हमारे यहा शतायु बिरले ही होते हँ। 

यह गरोर देवताओ का मंदिर है। यहां यूर्य आख के स्थान मे आकर अथ 
रूप से रहा है; वायु प्राण बनकर छाती म निवास कर रही है; अग्नि वाणी के रूप 
में मुख में तथा जठारामि के रुप से पेट म हैं। इस तरह ३३ देवता अंग रूप से 
इसमें आकर रह रहे है। 

यह झरीर ईश्वर ने अपने पुत्र जीवात्मा के रहने के लिए बनाया हैं। ईश्वर 
विश्व का सम्राट है। उसका पुत्र इस शरोर में १२० वर्ष रहेगा। ध्नमें सर्द- 
प्रथम वीस वर्ष तक विद्याध्ययन करके, पश्चात्‌ सौ वर्षों म सो 'क्रतु) (यन) बकरे 
उसे 'झतक्रतु ” चनना है। ईइ्वर-पुत्र जीवात्मा इस शरीर में आबर श्रेष्ठ पुरणभ 
करने की इच्छा करता है। 


कफ हक 
7 एशएइ हर 


मुझे उस क्षण का भान नहीं है, जब मेने पहली दार टस जीवन जी देहरी 
पार की । 

वह कोन-सी गक्ति थी, जिसने इस विराद रहस्य में मुसे ऐसे सोल दिया 
जैसे आधी रात मे, वन में कली खिल्नी हु? 

जब प्रभात में मेने उस आलोक पर दृष्टि डाली, तो अनुभव हुआ रि इस 
किव में म अजनवी नहीं हूं, ..कि अनाम-रूप अलेय ने मेरी मा दनदर झुरे! 
अक मे भर ल्या है । 

सो मत्य में भी वही अज्ञेय प्रकट होगा, जो मेरा निरपरिचित £#। 
क्योंकि मुझे इस जीवन से प्रेम है, इसलिए मे जानता हूं, मे झत्द से भी प्रेग 


क्रूया। 





क््ण्दे्‌ 


डा० सूर्यनारायण व्यात्त 


घेघशालाओं का व्यसनी जयसिंह 





जयपुर नगर का निर्माता महाराजा सवाई जयसिंह एक यद्यस्वी, साहसी एवं 
निर्मीक नरेश ही नहीं, खगोलझ्ात्न का प्रथित पंडित और कलाप्रेमी भी था। उसने 
अपने समय में ज्योतिर्विज्ञान के प्रचार-प्रसार का बहुत काम किया। 

मुगल काल में वह उज्जैन का राज्यपाल रहा और अपने कार्यकाल में उसने वहा 
वेधंग्राला का निर्माण कराया था, जों आज भी बनी हुई है। अपनी गुणग्राहकता 
और थोग्यता से उज्जैन में वह इतना जनप्रिय ब्रन गया था कि वेघदाला के पास 
का एक भाग '“जयसिंहपुरा? नाम से आज भी उसकी स्मृति दिलाता है। 

महाराजा जयतिंह ने अपने नवनिर्मित नगर जयपुर में भी एक विद्याल वेघशाला 
बनवायी। काशी, दिल्ली एवं मथुरा में मी उसने एक-एक वेधझाला स्थापित की थी। 
अवश्य ही उन दिनों ये वेघयालाएं अंतरिक्ष का अनुसधान करती होंगी, ग्रहों की 
गति का सक्ष्म निरोक्षण करके खगोल-जञान की प्रगति में सहायता करती होंगी। 
आज तो वे महाराजा जयसिंह का स्मारक मात्र रह गयी हैं। 

केवल उज्जैन की वेधञाल्ा में ग्रहों का नियमित रूप से वेध लिया जाता है। 
केंद्रीय प्रशासन उसका थोड़ा-बहुत उपयोग उठा लेता है। एक पंचांग (एफेमेरिस) 
भी यहां से प्रकाशित होता है । 

ओरंगजेत्र के गासन के चालीसवं वर्ष में सन १६९९ में जयसिंह ने आमेर का 
राज्य-द्यासन हाथ में लिया था। १७०७ में औरगजेबव की मृत्यु हो गयी। 
जयसिंह ने दक्षिण के अमियान में माग लेकर बहुत श्ञौय दिखाया था। 

राजस्थान के प्रथम इतिहासकार टाड ने लिखा है कि ओरगजेब्र की मृत्यु के 
पहले ही मुगल गहजादों में सिंहासन को लेकर संघर्ष आरंभ हो गया था। उस 
समय जयसिंह ने आजमशाह के पुत्र वेदास्बख्त का साथ दिया था और उसकी 
मदद्‌ के लिए, वह धौलपुर की चढ़ाई में मी गया था। किंतु उस संग्राम में 
वेदारबख्त मारा गया। फछुतः जब्र शाहआल्म दिल्‍ली के सिंहासन पर बैठा, तो 
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वेदरूख्त का साथ देने के अपराध में आमेर का राज्य मुयछ सात्राज्य से पृथर 
दर ठिया गया और चाहआल्म की ओर से दूसरा व्यक्ति उठा झासक ब्नात्रर 


डैठाया गया 
मुगल गददझ्याह के इस कृत्य को ऊवसिह सह न सका। उसने ब्छदवाहों की 
सेन्यदक्ति ठेकर नुगर्कों का मुकाबला क्थि ओर सम्राद वो पराजप वा सामना 


दरना पडा। स्वामाविक ही था छि इससे उयसिह ओर रुप्राट मे घोर विरोध उत्पक्न 
हो जावे। किंतु झर जवर्तिंह ने इसकी जरा भी चिंता न करके मारठइ के राज्य 


अजीतर्सिह से उधघि-सह्घ स्थापित कर लिया। 


अगमेर के सिंहासन पर चालीस वर्ष तक भासन दरते हुए उस अनकछ आर टड 


दा सामना करना पड़ा; लेकिन उसने स्वामिमान के साथ अपना गौरव ब्नाये रस 


गैर मुगल साम्राज्य उसे नष्ट नहीं कर सदा। 

जयसिह बहुत ही नीति-परायण ओर न्यायग्रिय झासक था। इस छत दो उसऊे 
विरोधी मी स्वीकार करते थे। आमेर से छः मील की दूरो पर उसने जऊपपुर थी 
ग्रतिप्ठा की। शिल्प, टंदरता और व्यवस्थितता की दृष्टि से यह नगर भारत ऊी 
सक्र राजधानियों में सर्वेथा अनोखा ही बनाया गया। इसके निर्माय-ध्पर्य में ज्यसिह 
के एक हंगाली विद्वान विद्याधर की चञ्न-समझ से बडा सहयोग मिला। 

उस युग के ओर मी वई राजा ज्योतिय मे अभिदत्ति रखने थ। स्नु उपसिह 
व्म ज्योतिप-जान चहुत सृक्ष्म और प्री था। इस विषय में मी विद्याधर वा सहयोग 
कम महत्त्वपूर्ण नहीं था। खगोलू-विज्ञान में जवतिंह की योन्दता की इतनी प्रसि्ि 
हो गयी थी कि दिल्‍्डी के सम्राठ मुहम्मदशाह ने पंचांग-सशोधन वा राय उसके 
सुपुर्द क्या। 

खग़ोल के निरीक्षण-परीक्षण के लिए जयसिह ने कई यन्नों का नि्माग जिया था. 
स्निकी प्रशंसा अनेक विदेशी विद्वानों ने मी दी थी। इसके लिए उसने समरजंद 
के उ्छागवेग के यंत्रों को मी देखा और उखात वई तर परीक्षय झ्यि अर बाद में 
उनसे मी अधिक सृध्म और उपयोगी नये यत्रों दा निर्माय झराद्ा ! 

उन्हीं दिनों पुर्तंगाल वा एक पादरो मेन्युअछ भारत आया था। जपरनिंद्द ने 
पुरतंगाल में कवि गये ज्योतिय के प्रयोगों वा परिचय प्रान स्थि और अपने दिद्वानो 
मे पादरी के साथ पुर्तगाल मिद्वावा। महाराज को उटदेग देने के लिए एसेगर 
के नरेद्य ने खगोलम जेविवर डि सिल्वा व्मे भ्यरत मेज, 
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ब््कीयक गंतिदिधियों को, _सकसलन्‍मपकुड,. | ठाझू निरो5 जदयू, नहीं 2०. पाता खुबबकुर ०० हर 34-७० का मटका कक गवाक-पपदूए, 
जग गातांद व्यू ठीक निरोक्षण नहीं हो पाता था आधी टिफ्रा री ४ 
तक कक. ४०, कद डा कण कक उऋतू अंक,» 


जता था। इसा प्रभर दा नल दाश्न्तान रू यद्गी मे भी थां। जयासा ने उनना अा 


पे कक कक 
पराक्षय भ्या था। 


कक 


नवनीत-सोरम 


उन दिनों मुगल साम्राज्य में आतरिक विग्रह चल रहा था और निर्नछता भी पैदा 
हो गयी थी। परतु जयसिह ने उसमें कोई दिलचस्पी नहीं ली। वह ज्योतिष और 
खगोल-विज्ञन की प्रगति म लगा रहा। दिल्ली के इन विप्लवों का गमन हो जाने 
पर वादद्ाह ने जयसिंह को दिल्ली वुल्वाया और आगरा तथा मालवे का प्रशास्क 
बनाकर मेजा। उसी काल में जयसिंह ने मथुरा और उज्जैन में वेधशालाएं बनवायीं। 
. जयसिंह ने अपने कागज-पत्रों में यह स्वीकार किया है कि सन १७२८ तक उसने 
वेजानिक यंत्रों का निमौण लगातार जारो रखा था। जब डा० डब्स्यू, इंटर नाम का 
विद्वान मारत आया, उसने जयपुर और उप्ञैन के यंत्रों को देखा और उनका 
प्रयोग करके उनकी बहुत प्रच॑ंसा की । 

उज्जैन में ज्योतिप के एक युवक पंडित से भी डा० हंटर ने गात्रचर्चा की थी। 
ट्स युवक का प्रपिता सवाई जयसिंह का निकट मित्र था और उसे सम्राट की ओर 
से “ज्योतिष-राय ? की पदवी मी प्रात थी। जयसिंह की ओर से उसे पांच हजार 
रुपये वार्षिक की जागीर मिली थी। डा० हंटर उज्जैन के उस युवक पंडित से बहुत 
प्रभावित हुआ था। 

हंटर के लौटने के वाद १७४३ भें जयसिह की मृत्यु हो गयी। वह एक न्ञान- 
विज्ञान-सपन्न, सुयोग्य, नीति-परायग, सफल द्यासक था। उसने सम्राट से कहकर 
हिन्दुओं पर लगा जजिवा कर समाप्त कराया था। वह अच्छा लेखक और ग्रंथकार 
भी था। 

भारत में वेघ लेने की प्रथा पुरातन काल से चछी आ रही थी। ई० पूृ० ३२२ 
में चंद्रगुत मौर्य मगध का शासक हुआ। उसने सेल्युफस की पुत्री से विवाह किया। 
उस समय भारतवासियों और यूनानियों में शात्रो का आदान-प्रदान होने लगा था 
ओर भारत में वेघगालाएं स्थापित की गयी थीं। 

उज्जैन भारत के समय-मान का माध्यम था-मानो भारत का अ्रीनविच । बहुत 
समय से वहां वेधकार्य होता था। काल्‍्गणना का प्रमुख माध्यम होने के कारण ही 
वहां के प्रमुख देवता का नाम “महाकाल? था। उज्जैन को मब्यरेंखा-स्थानीय 
मानकर उसी आधार पर सिद्धांतों की स्चना हुई हैं। वराहमिहिर के अनुसार मी 
आद्र “सूर्यसिद्धांत * के प्रणेता ने अपना समस्त गणित उज्जैन-स्थित याम्योत्तर की 
गृन्य रेखांद मानकर किया है। यह प्रमाणित करता है कि ग्रहों की गतिविधियां 
के सृध्मावलोकन के लिए, उज्जैन में पुराकाल मं वेधग्ाला का अस्तित्व रहा हैं। 

जयतिंह के आश्रित पंडित जगन्नाथ ने, जो सस्क्ृत का विद्वान था, उर्दू और 
फारसी में मी योग्यता ग्रात की थी। जयसिह ने “जिन मुहम्मद? नाम का ग्रंथ 
फारसी में तैयार करावा था, उसका अनुवाट पं० जगन्नाथ ने ही किया। सस्कृत में 
इस ग्रंथ का नाम “सम्राट-सिद्धांत? रखा गया। इसकी भूमिका में लिखा है : 


१०६८ 


वेघशालाओं दा व्यसनी जयथरनिक 
४८इस समय बिन गगित अथो का पर्वात्त प्रचार है; जैसे सैयद शुरुंगनी <टोर 
खयानी आदि के त्रंथ, इन मिल अल मूलठचंद अज्बर, टिन्द अथ, यूरोपी 
उन पर से गगित करने पर द्रकू-ग्रत्मन्ष नहीं होता-विदेप रूप ने दृद् जग चंद्रलर्भन- 
ग्रहों के उद्य-अस्त, अहयुति आदि वेध से ठीक नहीं मिल्ती। 

“जब यह बादयाह मुहम्मद गाह को बताया यया, तंत्र आठ्झार ने इन 
गणित-सर्वंवी उलझनों के निर्णय के लिए जयसिंह को आदेश दिया कि समरजंद फो 
वेधगाला की तरह ही दिल्ली में यंत्रों का निर्माण कराया जाये।! 

समरकंद में तैमूरलंग के नाती मित्री उ्लछ्यवेग ने एक वेधशादा बइनवायी थी। 
किंतु वावगाह की आजा से जबसिह ने जो वेघगालाएं ब्नवार्यी वे स्मसूद की 
नकल नहीं थी। अपने ज्ञान, मील्कि वझ्वूझ्ञ और अन्वेग्ग के आधार पर उसने 
इनका निर्माण कराया। धातु के बजाय, इंट-चूने से बनी होने पर भी ये ठेथगा नए 
ब्रहुत दृट्ष्म कार्य कर सकती है, करती रही हं। 

जयसिंह के बाद उज्जैन की वेघगाला दो सी साल तर उपेधित पी रही। रन 
१९०४ में मरे स्वर्गीव पिताश्री ने लोकमान्य तिलक के सहयोग ने एसवी #|! 
ग्वालियर राज्य दा ध्यान आकर्पित उस्या ओर स्वर्गीय महाराजा माघवराउर्ज; 
सिंधिया ने ट्सका पुनदुद्धार कयया। आज यह वेधणाहल् नक्रिय है। 

जयपुर की वेघणगाला बहुत विश्याल है। उसमें अनेऊ यंत्र बने हुए. ६। दिनई 
की वेघगाला (जंतर-मंतर) मी कई यत्रों न सब्छित ६। परतु ये दोनों 2 
निष्किव-उपेक्षित हैं। 

यदि सरकार इन सत्र वेघगआालाओं वा उचित उपयोग ले और योग्य व्यट्निर 
उपकरणों से इन्हें सज्जित करे, तो ये सैनिक्त-अनैनिऊ ओर #दाई मार्यदर्शन सफ्ताए। 
से कर सकते हैं। आवश्यकता है महाराजा ज्यस्विह की स्थायित परपरा जे एनरा 


कुल. 


वर्तन की. और अंतरिक्ष -अनुसघान में प्रगति मगन दी । 
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न 


क्म्न्म्कु 


४| 


१ 
हा है । 
#ग 


5 व्यवस्थापक ने संचालक के समक्ष अपनों चिता व्यग्ना ४ी- 
रु आदर हू -फंबनकन-+-माम्णपकुनण. पुनमादकणपुडबकर-न्‍पल्‍क. बिक साथ कन्या जि्दिा जाप कह श्र न्‍कल्‍न्यनमयाकानमपकक,.. हरा नम, को अमान पकियानांक.. क्‍क पहन 
खिर समर ऊ॑ चाथ क्या उदि ज्ञाव * दर पूरा नरह भार; हो शाथ्ा क- 


ज़रा नहा डर पाता पडबय सदडपन्‍न्‍क, गज 4 छूकर, नि मना परहाम-र४रबुत+ जा +5०+4 मन बने अ्यक-म्गाकुन.. पकनइ+-पकन- पका 
जरा नी नहीं रन पादा। अऋद किसी “ज्ञाईंटर पर रसाने लायण मो गरा मा; 


दंदा "बहु दह्‌ 493 'सिाह+++मापकमयाहा-पबमतुम-- पाक कैप आम... अमन «मेल ञ। कृरमाकन्ाकान---बदक का 
गया वहू,.... सचालम ने दांच न ही पाते बाद ८-० न, एना धागाएत 


किक. 
ट॒ुकाने रू व्य 


हि 





चिप कनक भर, 


याले है: 3 ह-7: गा श्र _2+4+ >> फायरूनप, नहा खातमूफानतपतणरयि.. आर 
॥ए. जं4<:८,९ हे १ ८४>5७॥ की६ै| छब३ईचऊ -»7₹) 7 
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प्रो० जी. एस. परमशिवग्या 





रामन $ मेरे शुरु 


तब में बारह बरस का था। बेंगढूर के कोलिजियेट हाईस्कूल मे पढ़ता था। 
विज्ञान से मुझे तभी से गहरा लगाव हो चला था। सी. वी. रामन को तब तक 
नोवेल पुरस्कार तो नहीं मिला था, छेकिन उनकी ख्याति काफी फैल चुकी थी। 
विज्ञान से प्रेम रखने वाले युवकों को वे देश के कोने-कोने से कल्कता की ओर 
खींच रहे थे, यह भी मुझे मालठ्म था। में भी रामन का शिप्य बनूं, उनके जैसा 
विज्ञनी बनूं, और उनकी भाति प्राध्यापक चनकर विज्ञान की प्रगति का निमित्त 
बनूं , यह चाह मुझ पर हावी हो गयी थी। 

उसी साल (१९२२) बत्रेंगढूर में इंडियन सायन्स कांग्रेस का अधिवेशन हुआ। 
उसके लिए, सेंट्रछ कालेज के मैदान में शानदार शामियाना लगाया गया था। एकल्व्य 
की भांति रामन्‌ का अनधिक्ृृत मानस-झिष्य में अपने ग़ुरुवर्य को आंखों देखने की 
अदम्य लाल्सा लिये पंडाल में जा घुसा। मगर प्रत्रधकर्ताओं ने मुझे वाहर निकाल 
दिया और फाटक के पास उन्हें दूर से ही निहारकर मैं तृप्त हुआ। 

फिर सुना कि कोलिजियेट ढाईस्क्ूल में वे “व्हिस्परिंग गैलरियों ? पर भाषण देंगे। 
अपने गुर की वाणी को छुनने की लछालसा मुझसे रोकते नहीं बनी। अपने मन की 
बात सहपाठियों को चतायी, तो सत्र खिलली उड़ाने लगे। कहां रामन्‌, कहा केबल 
ग्रौद विज्ञान-सनातकों की ही समझ में आ सकने वाला उनका भाषण, और कहा 
मेरे जैसा छोकरा ! परतु उनके उपहास और मनाही को अनसुना करके मैंने 
सभा अुरू होने से चंद मिनिट पहले वहां घुसपैठ की। मगर यहां भी प्रत्रंघकर्ताओं 
ने मुझे देख लिया और गाल पर तमाचा जडकर बाहर खदेड़ दिया। 

मार के दर्द से भी ज्यादा, निराशा के दर्द से रोता हुआ में चाहर आया। 
आगन पार करके तीन ही कदम रखे होंगे कि रामन्‌ अपनी कार से उतरे। सदा 
की तरह चुस्त चाल से सीढ़ियां चढ़ने छगे, फिर सहसा रउके। बोले- “हू इज 
क्राइंग देअर १”? (कौन रो रहा दे?) और मुझे सिसकते देखकर मेरे पास आ गये 


१0०८ 


और (अग्रेजी में ही) पूछने लगे-“ सोते क्यों हो बच्चे १!" इस उद्र के लिए न्वभा 
विक दिठाई से मैंने उन्हें आयाबमन्त| ठेखा और अग्रेजी म॑ ही बह्ा- आग हे 
भरे रोने का कारण हैं।? 

महाविजानी को विस्मव हआ। शेले-“४ बाह, मेरा तो तुमसे परिचय भी नं ह। 
सर हाथों तुम्हारा मछा क्या विगाड़ हुआ होगा 2? मैन उनना शिष्य बनने ४ 
अपनी कामना कह नुनावी, टच्च शिक्षा के लिए #खम्ना आने की अमिलाद इताएई 











पर मच प्र स्‍-य हि ० बम - बन्‍न्‍गछक.. कटी, 
ओर उनभा भाउण झुनंन आन पर नुप्च पर हो दाता, उसका शिकारन मी मकी। 


आने जो कुछ हुआ, उसी में सपने में मी ब्यना नहीं झर सब्ना था। मेरा 


किया। रस साथ चिये ही ठे मंच पर 





हाथ पकड़कर उन्होंने समास्थल में प्रदेश किः 
चदे। प्रतंधक्ताओं को दुल्गकर मेरे लिए एक इसी रयण्वायी। वक्ष जी समाप्ति 

तक मे भांचवदा-सा वही अैठा रहा। 

सभा समाप्त होने पर सी वीं. रामन्‌ ने मुझे नाम एछा। “ परस्मशिदण्या । 
मैंने उन्हें नाम चत्तावा। छोले- ४“ ठीऊ! मगर तुर्हारी मां तु्ग्द क्या कदकर दुचाएी 
हं १? सेंसे कहा-शिवग्गा।? दोके-“म मी यही ददकभर बुलाऊं तो मु 
है” खुशी से फ़ल्कर कृप्पा होते हुए मने दह्य-जलू्र। थे शोडे-४ कर 
तीसरे महीने यहा इंडिवन इंस्टिब्पूट आफ सावन्स दी बट के लिए आता रहता 
हूं, मिला करो।?? 

यह थी सी. वी. रामन्‌ से मेरी पहली मुलाजत। दइसदी याद को अपनी 2मुल्य 
निधि ऊे स्प में मेने अब तर अपने हृदय में उड्ों रुसा है। 

उनके आदेद्य के अनुसार में उनसे मिलना रहता था। शिवा को थे उइर्गी 
तरह जत्सल्य से देखते थे। एक-एक मिनिट वा पिसात् रग्ने बाड़े विग्ामाचा- 
हर दर मेरे लिए ज्यादा नहीं तो पाच मिनिद अब्स्य ही निरालत लेने थे। पिप्रा- 
घ्यवन में उनवा बद्ावा सझमें उन्ताह मय अरता था। 

सन १९२८ में दी. एस-सी. के अंतिम वाई मे मे बने 


भर | कान्द्ज्ञ न की फममकमम्कमा» _विलन+फपान्‍ममत, छः नाक 
05०. हक _>कन्काराकए. नाइक पर असीम जनक गण, है कर हा] 
था। उसका उमापदं-भारग रामन्‌ से इलपाने ऊझा धुन सुस पर सदार 70॥। अल 7| 


च्ः 
बल 
ब्पू 
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के प्राध्यापक रावब्हादुर वेक्देशाचार्य के साम 
हंस दिये-“ जैसा गया है तू? 








5-> “न बम अल मन चीन कण # ०५, बिल ऋष्य, 
ड्चख आर रामन्‌ ६१[ ८०, ॑4(0र पर मप्र #* 72६ हु अल अशाजर जज ४. | 
सिदष्या २४! उन्होंने के मन मनन लक कप १-०7. 2 पलपल 4 ली 
ध्ह्ल्पे 54 ०० 4 जम झब्ठ बे चना रा [ कम टन ध् # न ६ कवच ष 4 फू ३०५ | 
. लगे 2 मद कक को | ० 
झपग पूरी झरें। ” पूछने ल्गे-० कीन-सी * मे रुआवा होरर बाता+ भा एणगा* 
छलचक एसोसिप्लन जमयकन्यइक्रि भायाण्या्पण्पयताननवंधन्क धर +-#म जा ही प्र १ <्च अकुण्-_न्पाबाा..डक: ध्यादानमअकन डा 5प 
४४ ४, ४३ *३१॥ +अच ३३ ।॥९३५.०।४७३ २; (३०३६-०३”०७- 3३७६ ४ |" न 
चर जा. जा. चर किक या बे वि. या हिसक जह अयरन्बाकमा्यक, जे 
दे दाडे-एंसा बरसे, हल से साउथ ८,डेयने साइन एस्यओाएाडइान मे भआजणए | 
लक" ब्क्‌ ़् हनी मय, कक, कफ 
ज्याकन्म्न्पयककबूक 'चक&- रादामयाइताजारंभरन दलाल... पक ाणयरमना-नापषपरमध्टवयाकार, हक पमालनकापकारिकामकीतकरदुन, खमजान्गामम्गाध्यई”. भाहन्यक.. सहम्याम्या+-.. पहना "हि. >पपभमाामा. करइकमकमकित.. "मनपा बह 
रहा ह | ऊपने द हज्ञ झा समापन-मार्् का इस, ऋझ सान्य तय | 


नवनीत-सोरभ 


रामन्‌ कुछ कह दे, तो फिर अपील की गुंजाइद नहीं रहती थी। दोनों कार्यक्रम 
एक साथ सपन्न हुए। रामन ने अपना भाषण इन शब्दों से आरम किया-““आज 
में एक सर्वथा नया विषय आपको ब॒ताऊंगा, जिसे दुनिया में कोई नहीं जानता।” 
और वे “नवीन विकिरण प्रभाव? (न्यू रेडिएडान इफेक्ट) पर दो घंटे तक बोलते 
रहे। सभा स्तव्य होकर सुनती रही। 

उसी वर्ष वी. एस-सी. का परिणाम घोषित होते ही मैं कल्कता जाकर वराकायदा 
उनके शिष्यदूंद में सम्मिल्ति हो गया। तब रामन के “नवीन विकिरण प्रमाव? ने 
विज्ञान-जगत में तहलका मचा रखा था। उसी साल अगस्त में त्रर्टिन विव्वविद्याल्य 
के प्रो० पिंगगाइम ने जमन विज्ञान अकादमी की पत्रिका में एक लेख लिखकर 
रामन्‌ की शोब को “देर रामन्‌ इफेक्ट? (रामन्‌ प्रभाव) कहा। इस प्रकार “रामन्‌ 
इफेक्ट ? आअब्द पहले-पहल प्रयोग में आया और आगे चलकर विज्ञान में चिरस्थायी 
हो गया। 

बाद में किस तरह रामन्‌ प्रमाव पर मौतिकी की एक विद्याल शाखा ही विकसित 
हो गयी और उस पर सेकड़ों विज्ञानियों ने काम किया, वह सब्र बताना अनावस्यक 
है। में इतना ही कहना चाहता हूं कि हम अर्थात्‌ बेंगदूर के लोग “रामन्‌ प्रमाव? 
के प्रथम प्रतिपादन के साक्षी थे, यह हमारे लिए अमिमान की वात है। रामन 
इफेक्ट के पीछे-पीछे रामन स्पेक्ट्रा, रामन्‌ ब्रेड, रामन शिफ्ट आदि अनेक शब्द 
विज्ञान के गब्दकोग में सम्मिल्ति हो गये। 

रामन्‌ की भाति भावपूर्ण होकर विद्यार्थियों को पढ़ाने वाला मेने दूसरा च्यक्ति 
नहीं देखा। चाहे कोई मी विपय समझा रहे हों, ग्रमाणरूप वाणी, परिपूर्ण ज्ञान! 
विद्यार्थियों पर उनके प्रेम की सीमा नहीं थी। उनकी सुविधा के लिए वे कितना 
मी कष्ट उठाने के लिए तैयार रहते थे। 

डा० रामन्‌ अपनी राय दो ट्रक शब्दों म॑ं कह दिया करते थे। स्वयं अपने विषय 
में भी कमी छिपाव-हराव न करते। उनकी एकाग्रता ऐसी तीत्र थी कि जत्र मस्तिष्क 

में एक विचार मरा हो, दसरा विचार वहां पेठ ही नहीं सकता था। १९२८ मं 

एक दिन वे हम॑ उच्चतर गतिभात्र पढ़ाने वाले थे। ठीक समय पर ने कला में 
आये। दस मिनिट तक बिलकुल गूंगे की तरह स्तव्ध खड़े रहे। 

फिर उन्होंने कहा-“नवयुवकी, आज मुझे आव्लर का समीकरण आप लोगों 
की समझाना था। मगर इस समय में ऐसी मनोदशा म॑ नहीं हू कि उस विपय पर 
कछ मी कह सकं। मेरे मस्तिप्क में और ही कोई विपय मरा हुआ है । कल रात 
एक बजे से सवेरे छः बजे तक में कार्बन यौंगिकों की “अगप्थ्किक एनिसोट्रोफी” 
की एक समस्या हल करने में लगा था। अंत में हछ कर ही डाठी | में उसी जोश 
में हूं। वही चताऊंगा।? और घंटे-मर उन्होंने उसी विपय पर भाषण दिया। 
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नवनीत-सोरभ 


मिनिट पहले आये और वेदिका पर पहुंच गये। अध्यक्ष महोदय अमी नदारढठ ये। 
छः का घंटा बजा। व्यवस्थापकों के टिछू धड़कने लगे। 
रामन्‌ ने चंद मिनिट तक वेचेनी से प्रतीक्षा की। फिर चट-से उठकर “अमी 
तक दर्शन न देने वाले अध्यक्ष महोदय !?? कहकर सने सभापतिं-आसन पर नजर 
डालते हुए भाषण आरंभ कर दिया। कई मिनिट वाद अध्यक्ष पधारे। चुपचाप 
आकार वेदिका पर विराजमान हुए.। मुझे राजाओं के मी आगे न झुकने वालि 
ऋषियों की याद हो आयी। 
उनके समवयस्क और उनसे कम उम्र के वैज्ञानिक शोध के क्षेत्र से निन्रत्त होकर 
अपने पुराने कार्यों का सिंहावलोकन करने में ही तृत्त रहने छगे ये, मगर अस्सी पार 
करने लेने पर मी मेरे गुर श्रम करते रहे। 
यह नवनवोन्मेपद्मालिनी बुद्धि उन्होंने अंत समय तक कैसे बचाये रखी है ?-में 
अक्सर आच्चर्य किया करता। विज्ञान की हलचलों की नयी-से-नयी खबत्रर की, 
जानकारी रखना ही झावद उनकी दृष्टि की इस ताजगी का कारण रहा होगा। 
रात को सोने से पहले मौतिकी की कोई नयी पुस्तक पटने का उनका नियम कमी 
नहीं टूटा। जब वे वेल्गाम आये, तो रोटरी में भापण समाप्त करके घर लौटने में 
रात के एक बज गये। में सीधा सोने चल दिया। तुरत गुरुजी का ढंड-पहार हुआ- 
“क्यों, बहुत बड़े आदमी हो गये हो: रोज रात को मौतिकी की कोई नयी पुत्तक' , 
पढ़नी चाहिये, मेरा यह कहना भूल गये १?” यह कहकर उन्होंने स्लेटर और करंक 
रचित और हाल में ही प्रकाणित “इंट्रोडक्शन डु थियोरेटिकल फिजिक्स ! नामक 
पुस्तक अपने संदूक से निकालकर मेरे हाथ में थमा दी। स्वयं मी एक किताब लेकर 
चैठ गये। जब हमारी पढ़ाई खत्म हुईं, पी फट रही थी। 
सी. वी. रामन्‌ के शोध मुख्यतवा आधारभूत शोध थे। उनके व्यावहारिक 
उपयोग की चर्चा करना व्यर्थ हैं। ज्ञान की सीमा का जब भी वित्तार होता है, तब 
प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप से और कई बार अप्रत्याशित रुपों में उसका व्यावहारिक छाम 
मिलता ही है। उद्ाहरणार्य, कुछ समय के लिए, 'रामन्‌ प्रमाव? मानो प्ृष्ठमृमि में 
दव गया था, मगर अन्न लेजस्-युग में फिर से विज्ञान $ हरावल में आ गया है। 
परपरागत अर्थ में रामन्‌ को धार्मिक नहीं कहा जा सकता था। परत्ु विवच्व के 
कण-कण की द्ृरत्ति-प्रृत्तियों का नियमन करने वाठी कोई परमश्मक्ति है, ऐसा उनका 
बढ विश्वास था। उनकी मान्यता थी कि नात्तिक तो कोई हो डी नहीं खकता। 
रामन की वैज्ञनिक महिमा अप्रतिहत थी। परंठु उससे मी बड़ा था वह द्याब्वत 
साम्राज्य, जो उन्होंने अपने शिप्यों के हृदय में स्थापित किया था। 
(कन्नड 'कलूरो ? से सामार) 
के ०७ ८ 
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नवनीत-सोरभ 


उसके दुःखी होने का कारण पूछा, तो उसने बताया कि हाल ही में वह अपने पौत्रों 
से विलग हुआ है। उसके इस उत्तर पर मैं वोछी- मेरे ७२ पौन्र है! यदि प्रत्येक 
पौत्र के वियोग पर मैं भी तुम्हारी तरह दुःखी होने लुगूं, तो मेरा क्या हो!” 

उन ७२ पोत्रों में से मुझे भी एक पौत्र होने का सोमाग्य प्रात है। और मैं 
उनके इस विवेकपूर्ण उत्तर का पूर्ण समर्थक भी हूं। ८० वर्ष की उम्र पार कर चुकने 
के बाद, जब मेरी नानी को निद्रा कम आने लगी, तो अर्द्धरात्रि से लेकर तीन बजे 
तक का समय वे विज्ञान के अध्ययन में बिताने रूगी। मेरा ऐसा विश्वास है कि 
उनके पास यह सोचनेश्का समय ही नहीं था कि वे दृद्ध हो रही हैं। मेरी राय में 
सदेव ओर विशेषतः बुढ़ापे में भी युवा वने रहने का यही-सर्वश्रेष्ठ तरीका है! में तो 
मानता हूं कि यदि आपकी रुचियां तथा आपका कार्यक्षेत्र काफी व्यापक एवं 
वैविध्यपूर्ण हैं और आप उनमें सम जाते हैं, तो कोई कारण नहीं कि आप बैठकर 
अपनी उम्र के आंकड़े गिनें कि कितने वर्ष आप विता चुके हैं, और ज्यों-ज्यों 
आंकड़े बढ़ते जाये, अपने भविष्य के बारे में शंकाड होते जायें। 

अपने स्वास्थ्य के सबंध में मुझे कुछ भी नहीं कहना है; क्योंकि मुझे बीमारी 
का बहुत द्वी कम अनुभव है। जो इच्छा होती है, में खाता-पीता हूं; और तभी 
सोता हूं, जब मेरे लिए. जगे रहना कठिन हो जाता है। में कोई भी काम इसलिए, 
नहीं करता कि वह स्वास्थ्य के लिए. हितकर है, यद्यपि यह सच है कि में जो काम 
पसद्‌ करता हूं, उनमें से अधिकतर अहितकर नहीं होते। 

जहां तक मेरा अनुमव हे, दो खतरे ऐसे जरूर हैं, जिनके प्रति दृद्धावस्था में 
अवध्य सतर्क रहना चाहिये। उनमें से एक यह है कि अतीत की स्प्ृतिया बहुत 
अधिक एकत्र नहीं करनी चाहिये। बीते दिनों पर खेद प्रकट करने से, अथवा जो 
शेप नहीं हैं उनके लिए, दुखी रहने से सचमुच कोई लाम नहीं है। इसके बजाय 
विचारों को भविष्य पर केंद्रित करना चाहिये और नये कामों को उठाने की प्रव्वत्ति 
जगानी चाहिये। 

लेकिन अतीत से सहसा मुक्त हो जाना भी इतना सरल नहीं होता; क्योंकि 
आत्मविकास के साथ अतीत मी हमारा एक अविभाज्य अंग होता जाता है। अतः 
अतीत का मोह बड़ा स्वामाविक है। वर्डस्‍्वर्थ ने एक कविता में लिखा है कि 
कल्पना की रंगीनी ही एक ऐसी डुमावनी वस्तु है, जहां आदमी अतीत को भूल 
सकता है। मैं कवि की इस अनुभूति को सत्य मानता हूं और चाहता हूं कि हम 
लोग, अर्थात्‌ हम वूंढ़े, यदि शेखचित्छी की तरह कब्पनाएं किया करें, दिवास्वम्न 
देखा करें, मविष्य की अनकही-अनदेखी रंगीनियों में वाल्कों-जैसे खो जाया करें, 
तो मी यह सब हमारे लिए हितकर ही है, क्योंकि मेरा विश्वास है कि भविष्य 
अतीत से सदैव खझुंदर घटता है। 
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नवनीत-सौरस 


आती है, एक़ क्रम से उसका विस्तार होता है; फिर वह बड़ी मंथर गति से बहती 
है और विना क्रममंग किये अंत में समुद्र में विडीन हो जाती है। समुद्र में अपने 
अस्तित्व को समाप्त करते समय वह किसी भी प्रकार की पीड़ा का अनुमव्र नहीं 
करती। जो दद्ध पुरुष जीवन को इस रूप में देखता है, मृत्यु के भय से मुक्त रहता 
है। यदि वल घटने से थकान बढ़ती है, तो विश्राम की कल्पना ऐसी नहीं है कि 
उसका स्वागत न किया जा सके। 
में ऐसे समय मरना चाहूंगा, जब कि मैं काम करता रहूं। उस वक्त मैं सोचूंगा 
कि जो कुछ करना मेरे लिए समव था, मैंने कर लिया है; और जो में नहीं कर 
सका हूं, उसे आगे की पीढ़ी पूरा करेगी। 


बुढ़ापे ओर वृढ़े होने के एहसास को एक ही चीज न समभिये। वृढ़े होने 
का एहसास किसी भी उम्र में हो सकता है। यह एहसास मुझे २० ओर 

३० वर्ष की उम्र में हुआ था। 
-ई. एम, फार्टर 


जब कमी अपने हृठय को प्रफुल्लित करना चाहो, अपने निकटवार्तियों के 
जम गुणों को चित्त में लाओ-जैसे कि एक की स्क्ूर्ति, दूसरे की विनम्रता, दीसरे 
की उदारता, चौथे की ऐसी ही कोई अच्छाईं। अपने साथी-संगियों के चरित्र 
में प्रतिविवित सदगुणों से खड़कर हृठय को हर्पित करने वाली दूसरी चीज नहीं 
है। और थे प्रतिविंव जितने अधिक हों, उतना ही अच्छा । सो इन ग्रतिविंवों को 

सदा अपनी आखों में संजोये रहो। न 
-मार्केस ओरेलि 
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के. आर, एन. स्वामी 


शाहजहां के खजाने में 
कुबेर का कोष 





यह अत निश्चयपूर्वक कही जा सकती है कि पंचम मुगर सम्राट भाहजहां के 
समान रत्नों का पारखी उस युग में दूसरा नहीं था। उसे रत्नों के सचय में इतनी 
रुचि थी कि गोलकुंडा की खान के केवल वही हीरे बाजार में पहुँच पाते थे, डिन्‍्हें 
वह नापसद कर देता था। यहां पर यह चात भी स्पट कर देना आवन्यक है कि 
१७२६ तक गोलकुंडा की खान ही विच्य की सबसे बडी हीरे की खान थी। पिठ, 
रीजेंट, कोहेनूर आदि कितने ही ऐतिहासिक हीरे गोलऊकुंडा से ही प्राप्त हुए थे। 

शाहजहां की परख ओर रल-सचय की उसकी रुचि के फलस्वरूप, पूर्वी देशों 
के प्रायः सभी बड्े-बडे जोहरी रत्न और रत्नों की बनी वलुएं बेचने के लिए 
शाहजहा के ठस्वर में आवा करते थे। 

जब दाहजहां वृद्धावस्था में अपने पुत्र औरंगजेब द्वारा बंदी वना लिया गया, तो 
खजाने की पूरी र्ल-राशे उसके पास मृल्य अंकने के लिए मेजी गयी थी। झाह- 
जहां एक-एक चीज देखता और उसका मूल्य बताता चलता। बड़े-बड़े जोहरी उस 
समय वहां पर मोजूढ थे। किसी की जवान न खुठी। सभी सिर हिला-हिलाकर 
स्वीकारोक्ति ठेते रहे। 

मृल्य अगंकने मे श्ाहजहां को धोखा देना असमत्र था। कथा है कि उसके 
टखार में रहने वाले अग्रेन राजदूत चर टामस रो के पास एकछंग (यूनिकार्न) के 
सींग की तरह की एक चीज थी। सर ठामस को वह बात ज्ञात थी कि झाहजहां 
को अद्भुत वलुओं के सग्रह का बड़ा गौर है, अतः उसने एक दिन बात-बात में 
उसे बेचने की चर्चा चलायी। उस ठीग के सर्बध में उसने आहजहां से कहा कि 
बदि इसमें कोई तरल विप रखा जाये, तो उसका जहर समाप्त हो जायेगा। उसका 
जो दाम बताया गया, शाहजहां को वह ठीक नहीं जंचा। अत* उस बात को वह बड़ी 
मधुरता से टाल गया। सर ठामत से को इससे बड़ी निरागा हुई और अत मे उसने 
उसे बड़े सस्ते मूल्य में एक डच सैन्वाधित्रों के हाथ बेच दिया। 


नवनीत-सोरभ 


पर शाहजहां में एक अनोखा गुण यह भी था कि वह सचय को बहुत अधिक 
महत्त्व नहीं देता था, वरल्कि बड़ी-बड़ी चीजें लोगों को प्रावः पुरस्कार में या मेंट के 
रूप में दे देता था। एक दिन उसके पास गोलकंंडा से एक हीरा आया, बिसमें 
. श्ुवतारे से मी अधिक चमक थी। उस हीरे को देखकर उसकी इच्छा उसे मक्का- 
स्थित नवी की मस्जिद को मेंट कर देने की हुईं। अतः उसने सात सेर सोने के 
एक छमादान में उस हीरे की जड़ने की आज्ञा दी और उसे मक्का मिजवा दिया। 
यदि उस शमादान का मूल्य ल्याया जाये, तो कम-से-कम एक करोड रुपया होगा। 

शाहजहां को युद्धों से भी वड़ी सपत्ति मिठी। उसके शासन के प्रारंम के ही 
दिनों म॑ जब जाही सेना ने गोलऊकंडा पर आक्रमण किया, तो सुरूह करने के लिए 
वहां के आासक नें दो सो थाल रल मेजे। किठु इतनी बडी मैट देखकर झाहजहां 
की तृप्णा ओर बढ़ी, ओर उसकी सेना वहां से तीस करोड़ से अधिक की संपत्ति छूट 
कर ही हटी। 

आज तक कोई इतिहासकार गाहजहां के खजाने का मूल्य कूत नहीं सका है। कहा 
जाता है कि उसके खजाने में फ्रांस तथा ईरान ठोनों देशो के सयुक्त राजकोपो से 
अधिक धन था। उसके रत्न-मंडार में रत्नों का संचव इस कदर था कि एक वार 
कोपाध्यक्ष की शाहजहां से प्रार्थना करनी पड़ी कि कोपागार की दीवारें तोड़कर 
उसे और बड़ा करना होगा। 

कोपागार की समस्या सुलझाने के लिए ही शाहजहां ने “तख्ते-ताऊस ? बनवाया, 
जिसका मूल्यांकन उस समय ०३ करोड़ रुपये किया गया था। एक इतिहासकार ने 
लिखा हद - “तख्ते-ताऊस के लिए आज्ञा जारी हुई कि बड़े-बड़े माप के मानिक, 
रक्तनणि, मोती, हीरे, पन्ने आदि ७ मन तथा ठोना ३५७ मन स्वर्गकार-विमाग 
के अधिकारी को दे दिया जाये।?? राज्य के सब्रसे कुशल कारोगरों ने उस तख्त को 
सात वर्षों में तैयार किया था। 

शाहजहां ने अपने झासन-काल में बरहुत-सी इमारतें बनवार्यी तथा वह स्वर्य भी 
बड़े ठाट-बाट से रहता था; छेकिन कहा जाता है कि जब वह तख्त से उतारा गया, 
तो उसके कोप में उस समय की अपेक्षा अधिक धन था, जच वह गद्दी पर बैठा था। 
रत्नों में विना तराणे हीरे छगमग अस्सी रत (ल्गमग ५० लाख कैरट), मानिऊ 
सौ रतल, पन्ना सौ रत तथा मोती ६०० रतलू थे। इनके अतिरिक्त छोठे-मोटे 
अथवा कम मृल्य के रत्नों की सख्या चताना ही कठिन है। 

उसके शत्नागार में दो हजार तलवारें ऐसी थीं, जिनकी मूठों में हीरे जड़े थे। 
द्खार में १०३ कुर्वियां ठोस चांदी की तथा पांच ठोस छोने की थीं। इनके 
अलावा दो सोने के ओर तीन चांदी के सिंहासन रानकुमारों के लिए. और “तख्ते- 
ताऊस ? के अतिरिक्त बहुमूल्य हीरे-जटित सात सोने के सिंहासन झाहजहां के 
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ना 


शाहजहा के खजाने मे कुबेर का कोप 


लिए. थे। उसके स्नान करने के ट्त्र का ही मूल्य आज १० अरब रुपये होता। 
सात फुट लंबा और पाच फुट चौडा वह टब बहुमूल्य हीरों से ऐसा जडा हुआ था 
कि सोना नजर ही न आता था। 

शाहजहा के महल में २५ टन (लगभग ७०० मन) सोने के चरतन थे तथा ५० 
टन (लगमग १,४०० मन) चांदी के चाकू, सरौते आदि सामान थें। तोझाखाने के 
अधिकारी के पास उसके महल के इन वरतनों आदि की पूरो सूची थी। हर चीज पर 
शाही मुहर लगी होती थी और उसकी सुरक्षा का पूर्ण दायित्व उस अधिकारी के 
ऊपर था! केवल कपडे ही शाहजहा के पास एक करोड रुपये से अधिक के थे और 
३५ लाख से अधिक के चीनी मिट्टी के बरतन। 

इन रत्नों आदि के अतिरिक्त शाही महल में बड़े ही महत्त्व की वस्तु थी- 
पुस्तकालूय। उसमें २४ हजार हस्तलिखित ग्रंथ थे। उस समय पुस्तकें इतनी सस्ती 
तो थीं नहीं, अतः कहना चाहिये कि उनका भी मूल्य १ करोड रुपये से कम नहीं था। 

यह ध्यान रखने की बात है कि ये आंकड़े अधिकाशतः १७ वीं शताब्दी के हैं। 
तब से रुपये का मूल्य चहुत घट गया है। 

शाहजहां की सपत्ति का कुछ अदाज, ब्रिटिश नरेश की सपत्ति से उसकी तुलना 
द्वारा किया जा सकता है। फरवरों १९०२ मेँ ब्रिटिश नरेश की निजी सपत्ति 
लगमग ७५ करोड रुपये आकी गयी थी, जो गाहजहा की सपत्ति की तुलना में 
नगण्य है। यदि “चैंक आव इग्लैंड” की सपत्ति भी ब्रिटिश नरेश की निजी सपत्ति 
मान ली जाये, तो भी शाहजहा की सपत्ति उससे किसी प्रकार कम नहीं थी ! 


बिक 


जो समय चिता मे गया, समझो कृडेदान मे गया। जो समय चिंतन में 
गया, समझो तिजोरी में जमा हो गया। या आओ 





देवराज इंद्र बोले-“ तुम्हारा अभिप्राय नहीं समझा, उवंशी ! यहां स्वर्ग में तुम्हें 
क्या कष्ट है ! अच्छा आवास है, मनोरम उपबन है, बहुमूल्य वेशभूषा है, इतना 
अधिक वेतन पाती हो, सारे भोग उपलब्ध हैं। फिर भी तुम मर्त्यलोक में क्‍यों 
जाना चाहती हो १ आजकल वहां पुरूरवा तो हैं नहीं, जो ठम्हें सिर्माये रखेंगे। 
यहां तुम चिरयोवना, अनिंद्र सुंदरी और देवेंद्र-बंदिता हो; कितु मर्त्यल्लेक में 
जाने पर तो थोड़े दिन बाद बूढ़ी हो जाओगी। तब कितना ही ञगार करो या 
कितना ही अंगराग चुपड़ो, तुम्हारी ओर कोई भूलकर भी नहीं देखेगा।?? 

उर्वशी ने सिर नंवाकर कहा-“ देवराज, मुझे यहां रहते-रहते अढचि हो गयी 
है। यहां के सभी पुरुष तो मेरे वद्यंवद हो चुके हैं, उनकी एक-सी चापदसी अब 
मुझे अच्छी नहीं लगती। प्र॒थ्वी पर अवतीर्ण हो गयी, तो मेरे असख्य भक्त आ 
जुटेंगे, बहुत धन भी मिलेगा। बुढ़ापे के लक्षण दिखने लगे, तो फिर यहीं आपके 
समीप चछी आऊंगी। ?? 

“अच्छा; तुम्हें इतना अमिमान हो गया है! यहा तुम्हें क्या कम स्नेह-प्रेम या 
आदर मिलता है १?” 

८ मनुष्य मुझे और भी अधिक प्यार करेंगे देवराज ! मर्त्यलोक के एक कवि ने 
मेरे लिए लिखा है-“ तुम्हारे कठाक्ष-मात्र से तीनों लोक चंचल हो उठते हैं, तुम्हारो 
पगध्वनि सुनते ही ऋषि-मुनियों के ध्यान-धारण खंडित ओर तपस्या के फल विनष्ट 
हो जाते हं।? भला, अमरावती का कौन-सा कवि ऐसी कविता कर सकता है १?” 

८ क्विगण प्रायः मिथ्या लिखते हैं। यदि यह प्रमाणित कर ठो कि तुमने यहां 
के सारे पुरुषों को जीत लिया है, तो में तुम्हें मुक्त कर दूंगा। क्या ठुम देवर्पि-महर्षि 
सबको वश में कर सकती हो १? 

“ये लोग वहुत पहले ही मेरे वद्य में आ छुके हैं महाराज !?? 

८ अच्छा, तुम्हारी परीक्षा करूंगा। दिव्य मानव कोन होता है, जानती हो £ 
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उर्वेशी मे उवंगी कहा है 


जो स्वर्ग और मर्त्लोक दोनों जगह ब्रिना किसी वाधा के सगरीर आ-जा सकते 
हैं, जैसे सनत्कुमार, सनातन और सनक तथा सनंदन। ये ब्रह्मा के मानस-पुत्र 
हूँ। इन्हें नहीं छेड़ना चाहता-बडे ही क्रोधी मुनि हं। किंतु ओर मी तीन दिव्य 
मनुष्य यहा विचरने आये हुए हँ-कुतुक, पर्वत और कदम ऋषि। ये तीनों सर्वथा 
शात, झिष्ट तथा निर्विकार हैं। इन्हें वश में कर सकोगी तुम १ ?? 

८ यदि वे सचमुच पुरुष होंगे, तो क्‍यों नहीं कर पाऊंगी £?? 

८४ ये पुरुष ही नहीं, महापुरुष हैं।?? 

८४ तत्र में मी इन पर महा-नियंत्रण कर दिखाऊंगी। ?? 

“अच्छी वात है। ये लोग देवर्पि नारद के मित्र हैं। नारदजी से कहूंगा। उन्हें 
ठ॒ग्हारा उृत्य देखने के लिए मेरे दरबार में आने का न्योता देकर, वे उन्हें साथ 
ले आयेंगे।?? 

नारदजी का निमंत्रण पाकर तीनों ऋषि बहुत प्रसन्न हुए। बोले-““ हमने मयूर- 
तत्य और खंजन-वत्य देखे हैं, वचर-भालओं के भी नाच देखे हैं; कितु नारी-रृत्य 
कमी नहीं देखा। देखने का कौतूहल है। किंतु सुना है, उर्वगी तो अप्सरा है। वह 
नारी है या नहीं??? 

नारदजी ने उत्तर दिया-“ऐसी नारी है कि जिसके लिए पुरुष का हृदय अपना 
आपा खो बैठता है और उसकी धमनियों में रक्त तीत्र गति से बहने लग जाता है। 
उसका उत्य देखकर तुम लोग मुग्ध हो जाओगे। बस, अब इंद्रसभा में जाने की 
तैयारिया कर डालो ।?? 

पर्चत ऋषि की दाढ़ी थी गले तक, कर्दम की छाती तक, ओर कुतुक की घुटनों 
तक। ये लोग यथासाध्य भव्य वेश धारण कर देवसभा में उपस्थित होने के लिए. 
प्रस्तुत हो गये। पर्वत ने एक वल्कल पहना। कदम ने केवल कोपीन बाधा; उनके 
पास वल्कल था ही नहीं। महामुनि कुठुक एकदम सर्वस्वत्यागी ओर अरकिंचन थे, 
उनके पास वल्कल भी नहीं था, लंगोटी भी नहीं थी। अतः उन्हें दिगंवर ही रहना 
पड़ा। नारदजी ने कहा-““भाई कुतुक, न हो तो तृणगुच्छों की एक मेखला ही 
पहन लो।? कुतुक ने उत्तर दिया-'“ कोई आवच्यकता नहीं, आजानुलंबित श्मश्न ही 
मेरा वलह्न है।? 

पाद्य, अर्घ्य, आसन इत्यादि देकर देवराज इंद्र ने तीनों नवागत ऋषियों का 
यथाविधि सत्तकार किया ओर कहा-“'हे महातेजस्वी, तपःसिद्ध, जितेंद्रिय महर्पि- 
त्रय! स्वर्ग की प्रधान अप्सरा उर्वशी आपके मनोरजनाथ एक अभिनव नृत्य 
दिखायेगी-निर्मोक-रत्य, मत्यल्रेक में प्रातीच्य खंड के मर्त्-गण जिसे “स्ट्रिप-टीज ? 
कहते हैं। यहां अम्नि, वायु, वदण आदि देव-गण, नारदादि देवर्पि-गण, अगस्त्यादि 
ब्रह्मर्षि-इंद समी उपस्थित हूँ, मेनका, रमा आदटि प्रसिद्ध अप्धराएं भी हूं। आपके 
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नवनीत-सोरभ 


आगमन से हम सब्र कृतार्थ हुए है। सो अब यदि अनुमति दें, तो उर्बगी अपना 
तत्य आरम कर दे।? 

समागत महर्पि-त्रय के अगुआ होकर महामुनि कुतुक ने कहा-“हां-हां, विलय 
की क्या जरूरत है! हम लोग नृत्य देखने के लिए गर्दन ऊँची किये बैठे हैं।” 

लास्व-जत्य के उपयुक्त वेशभूषा के ऊपर एक ल्बादा ओढ़े उर्वशी इंद्रसभा में 
प्रविष्ट हुईं। सत्रकी प्रणाम करके कर्द्ध निवेदन किया-“हे महामाग देव-गण 
एवं अग्निकल्प महर्पि-गण ! में आपको जो निर्मोक-उत्य दिखाऊंगी, उसमे ऋमशः 
मेरी देहयप्टि अनाइत होती जायेगी। आपको इसमें कोई आपत्ति तो नहीं है??? 

कुतुक ने अपना सिर और दाढ़ी हिलाकर कहा-““आपत्ति किस वात की? सारे 
जंतुओं की भाति, तुम्हारों देह भी तो पंचभूत की समण्टि ही है। उसमें नारीत्व 
कहा है, हम यही तो देखना चाहते हैं।? 

उर्वशी ने फिर एक वार सविनय कहा- मेरे दत्य में यदि आपकी कुछ अशिष्ट 
अथवा कुत्सित ठिख पडे, तो कृपया उसी क्षण ठोक दें; मैं दृत्य रोक दूंगी। 

ल्वादा फेंककर उर्वशी ने मणि-मुक्ता-स्वर्ण-मंडित, आंखों को चॉधिया देने वाला 

अपना रूप-विलास प्रकट किया। उसके बाद कुछ देर तक वह नाची और फिर 
उसने अपना दुपट्टा खोलकर फेंक दिया। 

पर्वत ऋषि ने हाथ उठाकर कहा- उर्वशी, बंद करो अपना यह नाच ! शालीनता 
की सीमा छांव रही हो। इस चित्त-पीड़क दृत्य को हम अच और अधिक नहीं 
देखना चाहते।? 

महामुनि कुनुक ने धमकी देकर कहा-“ तुम्हारा चित्त पीड़ित होता है, तो हमें 
इससे क्या! तुम आंखें बंद किये वेंठे रहो। दृत्य चलता रहेगा।?? 

उर्वशी ने चुपके से इंद्र से कह्य-/“देवराज, पर्वत ऋषि को वद्य में कर लिया! ? 

नृत्य चलता रहा। पर्वत ऋषि ने दोनों हाथों से आंखें ठंक लीं; किंठु वे कीनृहल 
रोक नहीं सके, अतः उंगलियों के वीच से देखते मी रहे उर्वशी को। 

क्रमणः उर्वर्शी ने अपनी देह का ऊपरी भाग मी अनाइत कर दिया। तब कर्दम 
ऋषि ने आंखें बंद करके कहा- उर्वशी, तुम्हारा यह जुगुप्सित रत्व देखकर हमारी 
तपस्या नष्ट हो जायेगी। बस, अब बंद करो यह ऋूत्य।?”? 

कुठ॒क ने भरत्तना के साथ कहा-“ क्यों बंढ करे ! ठुम्हें यदि नहीं रुचता है, तो 
उठ जाओ न यहां से।?? 

सहास-नयन उर्वशी ने संकेत से इंद्र को बता दिया कि कर्दम मी वश में आ गये। 

उसके बाद क्रमण: उर्वशी ने अपने सारे आवरण, सारे आभरण उतारकर, 
खोलकर जमीन पर पेंक़ दिये, कुंद-श॒भश्र निर्वलन देहछवि प्रकट कर दी तथा पत्थर 
की प्रतिमा की तरह वह निः*चल-निःत्पंद खड़ी हो गयी। 
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उर्वशी में उवशी कहा है 


इंद्रसभा के देवर्षि-गण और महर्षि-गण एक स्व॒र में बोल उठे-“बाह! वाह! ?” 

कुतुक ने कहा-“ रुक क्‍यों गयी, उवशी १ और भी निर्मोक (केचुल) त्यागो।?? 

नारूजी ने कहा-““अब और कोन-सा निर्मोक शेप है? उवंगी ने सभी तो 
स्थाग दिये! ?? & 

कुतुक ने कहा-“वह जो उसके सारे झरोर पर पद्मन-यलाश-सम इ्वेतारक्त 
चिकना-सा आवरण ढंका है! ?? 

“८ अरे, वह तो उसकी देह की त्वचा है!” 

८ उसे भी उतार दे न? 

८ पागल हो गये हो क्या कुतुक ! गात्र की त्वचा तो शरोर का ही एक अग है, 
वह आवरण नहीं।?? 

८ आवरण न सही, निर्मोक तो है ही। उर्वशी को यह खोल भी उतार फेंकना 
चाहिये, जिससे उसके नीचे क्या है, यह हम देख सकें।?? 

नारदजी वोले-““क्या है सुनिये, में चताता हूं। चमडे के नीचे चर्नी है और 
उसके नीचे मांस ओर उसके नीचे हाड का निरा कंकाल।? 

“८ और उसके नीचे क्‍या है १?! 

“कुछ भी नहीं।?? 

८ जिसके प्रभाव से अकस्मान्‌ पुरुष का हृदय अपना आपा खो बैठता है ओर 
उसकी धमनियों म रक्त लहराने लगता है, उर्वशी का वह सर्वे-विमोहक नारीत्व 
कहा ह्ठै १३१ 

“ नारीत्व है उसके बच्चों म, आभूषणों मे, अग-प्रत्यंग में, भाव-मंगिमा में 

ओर अनुरागी पुरुष के चित्त में। तुम तो वीनराग हो, अपनी सारी चित्तद्बतियों 
की चुन-चुनकर खा गये हो ! ठुम उसे कहां से, किसके माध्यम से देखोगे १? 

महामुनि कुठक ने क्ुद्ध होकर कहा-“ मुझे प्रवंचित करने लाये थे तुम यहा! 
यह उर्वशी तो एक अंत'सार-झन्य जंतु-मात्र है, मेड़-चकरियों की देह और इसकी 
देह मे अतर ही कया है १ ओ रे पर्वत, ओ रे कम, चलो हम लोग चर्ले। यहा 
देखने योग्य कुछ मी नहीं है।”? 

उर्वशी को इस तरह अपमानित देखकर मेनका, घुताची, मिश्रकेशी आदि 
अप्सराओं का दल आनंद से तालियां वजाने लूगा। 

कट न न्यू 

कुतुक, पर्वत और कर्दम तथा अन्य सबके सभा छोड़कर जाने के बाद, उर्वशी 
मुह नीचा किये आस गिराने छूगी। 

इंद्र ने कहा-“ उवेशी, शात हो जाओ! निरतर विजय करना किसी के भाग्य में 
नहीं लिखा। में मी तो एक वार बृत्राछुर से पराजित हुआ था। ? 


घृर२३े 


नवनीत-सौरभ 


उ्वेशी चोली-““ इसे क्या पराजय कहते हैं, देवराज ! वह कुतुक ऋषि तो एक 
नामर्द, तुच्छ, नप्रेंद्रिय पागल है। उसके द्वारा सुधर्मा (इंद्रसभा) में मेरा अपमान 
कराकर आपको क्या छाम हुआ १ में अब अमरावती में नहीं रहूंगी, मर्तठेक मी 
नहीं जाऊंगी-बंस तपस्या करूंगी।?? 

इसके बाद उर्वशी ने सिर मुंडा लिया, तुलसी की माला पहन छी और माथे पर 
तिलक लगाकर नित्यधाम गोलोक में पहुंच गयी। उसे हरि-चरण-कमलों में आश्रय 
मिल गया। 


प्रातःकाल सम्राट पुष्यमित्र के अव्वमेघ की पूर्णाहुति हो चुकी थी। रात 
को अतिथियों के सत्कार में चृत्योत्सव था। जब थन्न के त्रह्मा म्वर्पि पतंजलि 
उसमें उपस्थित हुए, उनके शिष्य चेन्न के मन में गुरु के व्यवहार के औचित्य 
के विपय में शंकागल चुभ गया। उस दिन से उसका मन महाभाष्य ओर 
योगसत्रां के अध्ययन में नहीं र्मा। अंत में एक दिन जब महर्पि चित्तत्रत्ति- 
निरोध के साधनों पर प्रवचन कर रहे थे, चेन्न ने यह प्रासंगिक प्र किया- 
“सगवन, क्या नृत्य-गीत ओर रस-रंग भी चित्तवृत्ति-निरोध में सहायक 
हैं?” पारद्र्य पतंजलि सामिप्राय मुस्कराये ओर वोले-“वत्स, वास्तव में 
तुम्हारा प्रइन तो यह है कि क्या उस रात को मेरा सम्राद के नृत्योत्सव में 
सम्मिलित होना संयम-जत के विद्ध नहीं था। संयम के सच्चे अर्थ को तुम 
नहीं समझे। सनो सोम्य, आत्मा का स्वरूप है रस-रसो वे सः। उस रस को 
परिगुद्ध ओर अविहकृत रखना ही संयम है। विकृति की आशंका से रस-विमुख 
होना ऐसा ही है, जेसे कोई गशरहिणी मिखारियों के भय से घर में भोजन 
पकाना वंद्‌ कर ढे, अथवा कोई कृपक मेड-वकरियों के भय से खेती करना 
छोड़ ढे। यह संयम नहीं, पछायन हे-आत्मघात का दूसरा रूप ह। आत्मा 
को रसवर्जित बनाने का प्रयत्न ऐसा ही अमपूर्ण है, जेसे जल को तरलता से 
अथवा अभ्नि को ऊप्मा से विव॒ुक्त करने का प्रयास। इस श्रम में मत फंसो ॥7” 
--नवपुराण ! से 
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जेल कार्नेगी 


आराम करना सीखिये 





थकान से झरोर की सपघर्ष-झक्ति क्षीण हो जाती है ओर जुकाम आदि अनेक 
थीमारियां आ घेरती हैं। थकान के कारण मय और चिंता आदि मनोवेगों के विदद्ध 
लड़ने की शक्ति का भी हास हो जाता है। अतः थकान की रोकथाम के लिए डा० 
जेकब्सन का कहना है कि सनायु अथवा मनोवेग सबंधी अवस्था केसी ही खरात्र 
क्यों न हो, पूर्ण आराम द्वारा उसे ठीक किया जा सक्तता हं। 

इसलिए चिंता एवं थकान के निवारणार्थ पहला नियम यह है कि आराम 
कीजिये। थकने के पूर्व ही आराम कर लिया कीजिये, क्योंकि थकान विचित्र गति से 
बइती रहती हं। 

अमरोकी सेना-विमाग ने निरतर परीक्षण करके इस बात का पता लगाया है 
कि वर्षों की सैनिक-शिक्षा से मजबूत ब्ने युवक भी यदि अपने वेघन दूर करके 
थोडा आराम करें, तो ज्यादा अच्छी तरह से कवायद कर सकते हूँ और ज्यादा 
देर तक मुकाबले म टिक सकते हूं। इसीलिए सैनिक अनुशासन उन्हें आराम के 
लिए विवद्य करता है। 

आपकजऊा हृदय भी उतना ही सक्रिय है, जितना कि सैनिकों का। आपका हृढय 
अतिदिन इतना झूत बाहर फेंकता है कि उससे एक रेल्वे-टेंकर आसानी से भर 
सकता है। चौत्रीस घंटों में वह उतनी ही झक्ति उत्पन्न करता है, जितनी बीस टन 
कोयला ढोकर पहुँचाने के लिए आवश्यक है। आपका हृदय वह अपूर्व कार्य पचास, 
सत्तर अथवा नव्बे वर्ष तक करता रहता है। लेकिन वह इतना काम कैसे करता हे! 

हावेडे मेडिकल स्कूल के डाक्टर वाल्टर कैनन इसके उत्तर मे ब्वाते हं-“बहत-से 
लोगों का यह खयाल है कि हृदय यह कार्य निरंतर करता रहता है। वस्तुतः हर 
बार की सिकुडन के उपरात हृदय को निश्चित आराम मिलता है। वह प्रति मिनिट 
सामान्यतया सत्तर वार घड़कता है। चोवीस घंटों में वह केवल नो घंटे काम करता 
है और पंद्रह घंटे विश्राम ।? 


बृर्‌ज 
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नवनीत-सोरभ 


द्वितीय महायुद्ध के दिनों में सर विन्स्टन चर्चिल सत्तर वर्ष की अवस्था में 
युद्ध-संचालन करते हुए प्रतिदिन सोलह घंटे कार्य करते थे। यह एक अपूर्व एवं 
विलक्षण बात थी। किंतु इसका रहस्य क्‍या था: वें प्रतिदिन सर्वेरे ग्यारह बजे तक 
विस्तर में लेठे-लेटे ही अपना काम करते थे। वहाँ वे कागजात अथवा पत्र पढ़ते, 
आज्ञाएं लिखवाते, ठेलिफोन पर बातें करते तथा महत्त्वपूर्ण वैठके बुछाते। दोपहर 
के मोजन के उपरांत वे पुनः एक घंटे के लिए सो जाते । सध्या का मोजन करने के 
पूर्व वे फिर दो घंटे सो जाते। उन्हें कमी थकान मिटाने का प्रयत्न नहीं करना पड़ा; 
क्योंकि उन्होंने कमी थकान को पास फटकने ही नहीं दिया। 

जान डी. राकफेलर ने जीवन में दो रेकार्ड स्थापित किये ये। एक तो उन्होंने 
अखूट दौलत जमा की। दूसरे, वे संसार में अपनी तरह के पहले व्यक्ति थे और वे 
भद्धानवे वर्ष तक जीवित रहे। उनकी सफलता का रहत्य क्या था? सबसे प्रमुख 
कारण था, लंवी आयु जीने की उनकी कुल-परंपरा। दूसरा कारण था, प्रतिदिन 
दोपहर को अपने आफिस में आधा घंटा सो लेने की आदुत। वे अपने आफिस के 
कोच पर लेट जाते थे ओर फिर चाहे राष्ट्रपति का ही फोन क्‍यों न आये, वे उठते 
नहीं थे। 

डेनियल डब्ल्यू, जोसलिन का कहना है-““आराम का अर्थ वेकार पड़े रहना 
नहीं हैं। आराम का अर्थ है शक्ति का अर्जनेन।? थोड़े-से आराम से मी काफी 
दक्ति मिल सकती है। केवल पाँच मिनिट की झपकी आपकी सारो थकान दूर कर 
सकती दे। वेसवाल के पुराने खिलाड़ी कोनी मैक ने मुझे बताया कि जब कमी 
वह दोपहर में अपकी लिये वगेर खेलने चला जाता है, केंबल पांच पारी तक खेल 
पाता है; किंतु जब वह पांच मिनिट के लिए मी सो लेता है, तो त्रिना थकान 
अनुमव किये पूरा खेल खेल लेता है। 

एक वार मैंने श्रीमती एडीनर रूजवेल्ट से पूछा-“'वारह वर्ष हाइट हाउस 
मे रहकर आप थकाने वाले इतने वोमिल कार्यक्रम को किस प्रकार निमा सकी १?? 
उन्होंने उतर दिया-““किसी मी समा में भाषण देने अथवा लोगों से मेंट करने 
के पूर्व में प्रायः वीस मिनिट तक अपनी कुर्सी पर आंखें मूंदकर आराम कर लिया 
करती थी।?? 

विख्यात आविप्कारक एडिसन सी जब चाहते, सो लेते थे ओर इसीलिए उनमें 
इतनी अधिक शक्ति एवं टिके रहने की क्षमता थी। 

मेंटो-गोब्डविन-मेयर के श्रेणी के नि*ंश्क जेक चरठोक जिन दिनों मुझसे 

मिलने आये, उन दिनों वे एम. जी. एम. के लघु-चित्र विमाग के अध्यक्ष थे। 
वे बड़े थके-मांदे ओर निर्वेछ थे। समी पोश्िक दवाओं एवं विटामिनों का प्रयोग वे 
कर चुके थे; किंतु किसी से मी कोई छाम नहीं हुआ था। मेने उन्हें रोज आराम 
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आराम करना चीखिये 


करने का सुझाव दिया। आराम कैसा हो, इस सर्वंध में मैंने उन्हें बताया कि वे 
आफिस में लेढे-लेटे अपने लेखकों तथा अन्य कर्मचारियों के साथ बातचीत करें। 

दो वर्ष उपरांत जत्र मैं उनसे मिला, तो उन्होंने मुझे बताया-““ अब में अपने को 
बीस वर्ष अधिक युवा अनुमव करता हूं। ताथ ही पहले की चनित्नत दो घेटे 
अधिक काम करता हूं; किंतु थकान अनुमव नहीं करता।?? 

अब सवाल यह उठता है कि यह सत्र आप पर केसे छागू हो! यदि आप 
स्टेनीग्राफर हैं, तो एडिसन तथा चरठोक की भांति आफिस में सो नहीं सकते, 
और यदि आप एकाउंटेंट हैं, तो अपने अधिकारों के सामने लेट्कर वित्तीय 
मसविदे पर विचार-विमर्ग नहीं कर सकते। किंतु यदि आप किसी छोटे नगर मे 
रहते हैं तथा दोपहर में मोजन के लिए घर जाते हैं, तो भोजन के उपरांत कम-से- 
कम दस मिनिट तो तो ही सकते हैं। जनरल जार सी. मार्शल भी यही किया 
करते थे। युद्ध के दिनों में अमरीकी सेना का सचालन करने में इतने व्यस्त रहते 
हुए मी वे दोपहर को विश्राम करते ही थे। 

यदि आप पचास वर्ष पार कर चुके हैं ओर आपको इतना करने का भी 
अचकाश नहीं है, तो ठुरत अपना वीमा करवा छीजिये। इन दिनों अंत्येष्टि-सर्कार 
में काफी खर्च लगता है ओर मोत का भरोसा मी क्‍या! 

यदि आप दोपहर को न सो सकें, तो कम-से-कम संध्या को आफिस से लोटने 
के बाद भोजन के पूर्व एक घंटा लेटने का प्रयास कीनिये। यह काफी सस्ता एवं 
ल्यमदायक उपाव है। 

अतः आप मी वही कीजिये, जो सेना में किया जाता है-आराम वीजिये। जिस 
तरह आपका हृदय काम करता है, ठीक उसी तरह आप भी कीजिये-थकने के पूर्व 
ही आराम कर डीजिये। इससे आप अधिक काम कर सकेंगे। 


की पी पी 


न आपुवन्ति यतयो रुदितेन मोझ्ष स्वर्गायर्ति न परिहासकथा रुणदि । 
तस्मात्‌ प्रतीतमनसा हसितव्यमेव द्त्ति बुधेन खल कोसकुर्ची विहाय ॥ 
-यतिगण रोने-क्लपने से ही मोक्ष नहीं पा जाते हैं। यदि आगे स्व॒ग 
मिलने वाला होगा, तो हंसी-ठट्टे से उसमे घाथा नहीं पडने वाली है। इसलिए 
बुद्धिमानों को मुंह विगाड़े रहने वी आदत छोब्कर वेखटके हंसना चाहिये। 
- पादताडितकम ! से 


र. शौरिराजन्‌ 





स्व॒रों की सम्राज्ञी 


उस वर्ष मढठ़ास की सगीत विद्वत-सभा के वार्पिक सगीत-महोत्सव भें एक 
विललक्षण दृब्य उपस्थित हुआ। समा के ४२ वर्ष के जीवन में पहली बार एक 
महिला को महोत्सव का अध्यक्ष बनाया गया। यह असाधारण सम्मान पाने वाली 
महिला थी श्रीमती एम. एस, सुब्युरुष्मी, जो जीवन में अन्य सी अनेक अपूर्व 
सम्मान प्राप्त कर चुकी हैं। 

एम. एस. खुब्वुलुब्मी को संक्षेप्रिय दाक्षिणात्य (एम. एस.? के नाम से 
अधिक जानते हैं। सगीत “एम. एस.” की जीवनी है, ओर सजीवनी भी। वे 
सगीत की विरासत लेकर जनमीं, सगीत के बीच परीं-खेलीं और सगीतमय होकर 
जी रही हं। 

तमिलनाडु के सात्कृतिक केंद्र, पांडय राजाओं की प्राचीन राजधानी तथा 
भगवती मीनाक्षी की पुण्यनिवास-भूमि मदुरे में उनका जन्म हुआ। उनकी माता 
ओऔीमती पण्मुखबंडिदु अपने समय की मानी हुईं वीणा-वादिका थीं। बालिका 
* कुंजम्मा ? (यह सुब्चुरुक्मी का लाड़ का नाम था) की प्रथम सगीत-गुरु भी वही 
थीं। बेटी को उन्होंने गायन और वीणा-वादन का अभ्यास वचपन से ही कराया। 
बाद में कर्नाय्क सगीत का प्रीढ-पाठ सुप्रसिद्ध संगीताचार्य श्रीनिवास अय्यगार से 
पढ़वाया। 

परतु सुब्जुलक्ष्मी की कला के विकास में सबसे बड़ा प्रभाव पड़ा धर के बातावरण 
का। माता पण्मुखब्डिवु स्वयं ही प्रसिद्ध कछाकार थीं और जो भी श्रेष्ठ गायक या 
वादक मदुरे आता, उसे आग्रहयूर्चक अपने घर बुलाकर उसका आतिशथ्य करती थीं। 
ऐसे अवसरों पर नगर के समी माने हुए सगीत-रसज्ञ और सगीतकार एकत्र होते 
ये। विज-जनों की इन गोछ्टियों में ककाघर अपनी समस्त कला उड़ेल देते थे। 
श्वालिका सुब्वुलक्ष्मी के चित्त-सस्कार ओर रुचि-परिष्कार में इन रसगोष्ठियों का बड़ा 
हाथ था। 
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चंकक 


स्वरा की सम्तानी 


दस वर्ष की अवस्था से ही वे अपनी माता के साथ सार्वजनिक सगीत-कार्यक्रमो 
में आने-जाने लगीं और सोलह साल की अवस्था से स्वतन्न ल्‍प से कार्यक्रम देने 
ल्गीं। अपनी असाधारण स्वर-सपढा की घाक श्रोताओं पर ज्माने में उन्हें अधिक 
समय नहीं लगा। लगभग वींस साल की अवस्था में ही उन्हें तमिल जनता ने 
“कोकिल्यानम्‌ उुब्तुरुण्मी ! कहना झुरू कर ठिया। 

कंठल्वर के वेविध्य-वेशिष्टय के वर्णन में समथ दझब्दो के अभाव से पीडित इस 
आम्र-चहल ठेद्य में 'कोकिल्कंठ” स्वस्माइरो का चरम प्रतीक है। इस अर्थ में 
सुब्चुल्थ्मी को 'कोकिल्गानम्‌! कहना गलत नहीं था। कितु जैसा कि एक सगीत- 
मर्मत ने लिखा है, उनके कंठत्वर का सबसे परिपूर्ण उपमान है-शहनाई। वहीं 
स्वस्ूर्णता, वही श्रुतिशु्धता, वही थिरकन और वही मोहकता एवं मांगलिकता। 

पिछले तीस वर्षों में यटि उनके स्वर में कोई परिवर्तन आया है, तो वह है- 
परिपक्व॒ता, मार्दव और ल्निग्धता। कंठध्वनि अधिक सुचिकण और ग्रवाही हो 
गयी है, एवं स्वभाव की अधिक समर्थ वाहक वन गयी हैं । 

सुब्वुलब्मी के जीवन का एक महत्त्वपूर्ण मोड था विवाह। सन १९४० में वाईस 
वर्ष की इस जनग्रिय गायिका ने उत्साहीं समाज-सेंवक एवं खादी-प्रचारक श्री दी. 
सदाशिवम्‌ को अपना पति वरण किया। हीरे को कुशल जोहरी मिल गया। इस 
दापत्व-सत्र ने सुब्बुल्श्मी के गह-जीवन को ही नहीं सवारा, बल्कि उनके कला- 
जीवन को भी निखारा। आज वे वैमव ओर विश्रुति के जिस शिखर पर आसीन हैं, 
वहा तक पहुंचने के लिए उन्हें प्रेरित और प्रोत्साहित करने वाले उनके पति ही हैं। 

सदाशिवम्‌ स्वयं कर्नाटक सगीत के रसनन हूँ। पतली के लिए उनमे ममता ही 
नहीं, महत्त्वाकाक्षा भी थी, ओर उसे साधने दी व्यवहार-कुणलता भी थी। उन्होंने 
सुब्चुलश््मी के संगीत-जञान को व्यापक एवं गहरा, तथा उनवी प्रतिमा को प्रखर 
और परिष्कृत बनाने के लिए कर्नाटक सगीत के दो महाचार्य एवं सुविख्यात गायक 
मुशिरि सुव्रह्मण्य अच्यर ओर थेम्मंगुडि श्रीनिवास अच्चवर से उन्हें विशेष शिक्षा 
दिलवायी | 

माता से वीणा-वाठन का जो जान प्राप्त कया था, वह उनके ऋल्य-विकास में 
विशेष सहावक हुआ। महर्षि मरत के काल से ही भारतीय गायन पर वीणा का 
गहरा प्रभाव रहा है, जो कि कर्नाटक संगीत में आज मी स्पष्ट स्प से ठेंखा जा 
सकता है। कर्नायक्त सगीत के आचायों का यह मत है कि परिप्क्ृत राग-शान 
ओर झ॒द्ध खवर-साधना के लिए वीणा-वादन का ज्ञान अत्यंत आवश्यक है। अपने 
समय की सच्नसे महान वीणा-वादिका श्रीमती धनम्माव् से भी सब्युलश्मी को प्रोत्साहन 
मिलता रहा। (त्व० धनम्माठू आज दी महान मस्तनाव्य-नर्द्नी श्रीमती ठी- 
बाल्सरस्वती वी नानी थीं।) 
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नचवनीत-सोरभम 


उनकी साधना का वर्णन उन्हीं के शब्दों मे सुनिये-“ मैं मतिदिन सवेरे अपने 
स्व॒र को तानपूरें के स्वरों के साथ एकतान करके कई घंटों तक स्व॒राभ्यास करती 
थी। अभ्यास की दूसरी बैठक में में तानपूरे के विना ही गाती थी। तीसरी बैठक 
में पहले में आलाप आरम करती, फिर तानपूरा छेडा जाता। मेरा स्वर और 
तानपूरे का स्वर पूरी तरह समस्वर हो जाते थे। ?” 

उत्तर भारतीय श्रोताओं के समक्ष गाने का पहला बडा अवसर खुब्युल्थ्मी को 

९४४ में विक्रम द्विसहलाब्दी उत्सव के सिलसिले में बंबई में आयोजित अखिल 

भारतीय सगीत-सम्मेल्न में मिला। उनके कोमल कंठ, परिष्कृत ओर अचूक राग- 
जान, कछा-प्रतिमा ओर स्वर-साधना ने हिन्दुस्तानी सगीत के रसज्ञों को ही नहीं, 
आचायों को भी मुग्ध कर लिया। किंतु उत्तर भारत के कोने-कोने में उनका नाम 
पहुंचाया, उनके पति सदाशिवम्‌ द्वारा निर्मित फिल्‍म “मीरा? ने, जिसमें उन्होंने 
पेमयोगिनी मीरा की भूमिका बड़ी तनन्‍्मयता ओर भक्ति के साथ अमिनीत की थी। 

यह चलचित्र तमिछ ओर हिन्दी दोनों मे बना था और दोनो का निर्देशन उस 
समय के नामी निर्देशक एलिस आर. डंकन ने किया था। यो सुब्युलरुश्मी इससे पूर्व 
भी तीन तमिल फिल्मों म अभिनय कर चुकी थीं-ग्रेमचंद के उपन्यास पर आधारित 
“सेवासदन ?, पौराणिक चलचित्र “सावित्री? तथा “गकुंतला ! में। 

मीरा के रुप में सुब्चुल्क्मी के भावपृूर्ण अभिनय की प्रशंसा करते हुए श्रीमती 
सरोजिनी नायडू ने कहा था : है 

८४ उत्तर भारतवासियो से मैं सुब्चुलुक्मी का परिचय कराना चाहती हूं...में 
चाहती हूं, मेरे ये जीवित घव्द ससार के कोने-कोने में पहुंचे, जिससे लोग जान सके 
कि किस प्रकार भारत की एक महान महिला कलाकार ने अपने गानो से लाखों- 
लाखों नर-नारियों के हृदयों को आप्लावित किया है। मुझे पूर्ण विश्वास है कि इस 
अत्यंत प्रतिमाञ्मालिनी गायिका की मोहक आवाज की जो भी सुनेगा, उसके छृद॒व में 
वही भावना-तर॑गें उठेगी, जो मेरे हृदय मे उठ रही हं। बहुतों को शायद यह नात 
नहीं है कि सुब्युलद्मी का सुरोला कंठ कितने सत्कायों में सहायक हुआ है...?” 

सत्कायों की सहायिका के रुप में श्रीमती सुब्चुलूदमी की सेवा स्त॒त्य है। किसी भी 
जनसेवा-कार्य के लिए. धन-सम्रह कराने में वे अपना समगीत-कार्यक्रम देने मे कृपणता 
नहीं करतीं। गांधी स्मारक निधि, कस्तूखा निधि जैसी राष्ट्रीय निधियों से लेकर 
शिक्षणालयों और अस्पतालों तक अनेक सार्वजनिक सस्थाएं' उनकी इस उदारता से 
छामान्वित हुई हैं। अंदाज है कि इस प्रकार वे व्गमग ५० छाख रुपये एकत्र करवा 
चुकी हें । 

दिल्ली में रामकृष्ण मिशन की सहायता के लिए आयोजित ऐसे ही एक सगीत- 
कार्यक्रम में अध्यक्ष-पद्‌ से बोलते हुए श्री जवाहरलाल नेहरू ने सुब्बुलुक्ष्मी को 
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री 


बन 


स्पम्रा 


स्रों कं 


कण्ण्यू 
प्र 


सव्रोधित करके कहा था- आप सम्राज्ञी हैं, सगीत की। में निरा प्रधान-मंत्री मला 
आपके सामने क्या चीज हूं? 

उन १९६३ में वे एडिनवरो के विश्वतगीत-समारोह में क्नोॉव्क संगीत की 
प्रतिनिधि गायिका के लप में भाग लेने पहली हार यूरोप गयीं। इस यात्रा में 
उन्होंने यूरोप के अनेक महानगरो के ऐसे सगीत-मंचों पर से गाया, जिन पर अब 
तक किसी मारतीय गाविद्रा को अपनी कला प्रन्तुत करने का अवसर नहीं मिला था। 
आयोजकों को सशयय था कि क्या पाश्चात्व सगीत-ग्रेमी ओर समीक्षक मारतीय गायन 
में रचि ले पायेंगे। किंठु पहली सभा में ही सुब्घुरूबनी ने सबको मुग्ध कर लिया। 

लंदन टाइम्स * के समीत-विमर्शक ने लिखा-““इस मारतीय गावित्रा का गायन 

बहुत चिताकर्षक और मावनाओं को तरंगित करने दाल्य हैं। इनका कंठ इतना 
मधुर और उधा हुआ है कि उसमें अलौकिक नादप्रवाह द्वारा श्रोताओं दो 
आत्मचित्मृत कर देने की क्षमता हैं ।?? 

लंदन के ही एक और पत्रकार ने लिखा- प्राय. ऐसा माना जाता है कि परायी 
समगीत-यद्धति के वाद्य सगीत की अपेक्षा गाचन को समझ पाना अधिक कठिन होता 
है। परतु यह धारणा सदा सच नहीं निक्‍ल्ती। श्रीमती सुब्खुल्क््मी कर्नाटक 
सगीत के सौंदर्य एवं च्रारोक्िया की परिचयदात्री के त्प में अद्वितीय हूँ।?? 

यूरोप से छोय्ते समव काहिया में उनका एक विशेष सगीत-कार्यक्रम हुआ। चही 
उनकी मेंट विख्यात अस्ब गायिका उम खल्युम से हुईं। दो सगीत-सप्राज्ञियों का 
यह मिलन अपूर्व था। 

सन १९६७ की शरद ऋतु में श्रीमर्ती उुब्चुलक्ष्मी राप्सव के निमंत्रण पर फिर 
पश्चिम गयीं। इस शर उन्होंने अपने पति के साथ अमरीका की चाठीस दिन की 
क्ला-बात्रा की। २६ अक्छलर को उन्होंने न्यूयार्क में रापुतव के सभा-मवन में विश्व 
के समत्त राष्ट्र के प्रतिनिधियों के समक्ष न्‍नोव्क सगीत के महान वाग्गेयझरों की 
कतियां और कतिपव मजन प्रस्तुत किये। 

इस अवसर के लिए उन्होंने दो विभेपर गीतों का अभ्यास किया था। एक था 
काची के कामकोटिपीठ के अधिपति श्रीमंक्राचार्यजी का सत्झ्त पद्रउंघ। दूचरा 
गीत अग्रेजी में था और राज्माजी द्वारा रचित था। 

यह स्वाभाविक ही था कि अमरीक्की पत्रों में उन पर ठेख छाप, ठेलिविह्न पर 
उनके कार्यक्रम हों, उनके गावन जे रेकार्ड तैयार क्यि जायें। राषट्रुव के फिल्म- 
विमाग ने उन पर एक छोटी फिल्‍म भी बनायी। इस दत्व-दिग्विज्य में स्गीत- 
धार्यक्रमों से जो मी आय हुई, उसे उुब्दुरूष्नी ने अमरीका की बननेवा-सस्याओं 
की समर्पित कर विया। भारत लेना ही नहीं, देना भी जानता है-इउ्का यह उुंदुर 
प्रमाण था। 
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नवनीत-सोरभ 


सफलता के शिखर पर पहुंचकर भी उन्होंने संगीताध्ययन बंद नहीं किया है। 
विभिन्न भाषाओं के गीतों के अर्थस॒हित झुद्ध उच्चारण वे बड़ी सावधानी से सीखती 
हैं। हिन्दी की वे बड़ी हिमायती हैँ और उन्होंने वाकायदा हिन्दी सीखी है। तमिल 
ओर हिन्दी के अलावा वे तेडगु, कन्नड और बंगला के गीत मी गाती हैं। श्रीमती 
तिद्धेच्ब॒री देवी से उन्होंने ठुमरियां सीखी हैं ओर दिलीप कुमार राय से हिन्दुस्तानी 
सगीत का ज्ञान पाया हं। दिलीप चंद्र वेदी ने मी उन्हें कुछ गाने सिखाये ये। 

सुब्चुलक्ष्मी स्वभावतः भक्तिपरायण हैँ। तिरुपति के मगवान वेकटेश की स्तुति 
में रचित चाठीस इलोकों के “श्रीवेकटेशसुप्रमात ? स्तोत्र का श्रीमती सुब्बुल्क््मी 
का रेकार्ड आकाश्ववाणी के दक्षिण भारतीय केंठ्रों से ग्रायः ही प्रसारित होता रहता 
हई। सस्क्ृत के उच्चारण की स्फुटता, स्वर की अविश्रांत-अस्खलित विश्वुद्धता तथा 
मावपूर्णता की दृष्टि से इस रेकार्ड को चमत्कार कहना होगा। इस रेकार्ड से प्राप्त 
६० हजार रुपये की रायत्टी उन्होंने तिब्पति की वेदपाठ्शाला को दान कर दी है। 

संस्कृत की एक कहावत “दरतः पर्वेतो रम्यः ? (पहाड़ दूर से ही सुंदर होते हैं), 
बहुधा कलाकारों पर मी लागू होती है। परंतु सुब्युलक््मी निकट से मी रम्यर्र्शना 
हैं। उनका सोम्ब-सघढ़ मुख-मंडल, चमकीली भावपूर्ण आंखें ओर थाडढीन भाव- 
मंगिमा आंतरिक शाति और तौजन्य को ग्रतित्रिंवित करती हँ। उनकी वेशभूषा में 
हिन्दू कुल्वधू की सयत सुरुचि है। स्वमाव उनका सालिक, तोम्य और निरहंकार है। 

नारी और कलाकार के रुप में जीवन म॑ जो कुछ स्पृहणीय हो सकता ४, वह 
सब उन्हें उपलब्ध हं-इतिहास में चिरस्मरणीय रहने वाला स्वर-माधुय, प्रतिमा 
घन, सम्मान, अनुरूप-अनुरक्‍्त पति, खुखमय झञ्ांत ग्रहजीवन। इनके अतिरिक्त 
एक और बड़ी सपदा उन्होंने अपनी गुणगरिमा से अर्जित की है। वह है-गुरुजनों 
का आशावोद। 

कांची के कामकोटिपीठ के जगदरुरु श्रीगंकराचाव का विगेष कृपा-ग्रसाद उन्हे 
उपलब्ध है। राजाजी का इस दंपति पर बड़ा वात्सल्य है, और सुब्वुल्य्मी एवं 
सठाणिवम का भी राजाजी के ग्रति वही व्यवहार है, जो कि कुलपितामह के ग्रति 
आदर्श सतान का होता हैं। गाघीजी का मी सुब्जुलक्ष्मी को विशेष आशीर्वाद प्राप्त 
था। अपने अंतिम जन्मदिन पर गांधीजी ने सुब्बुर्ष्मी से मीरा का पद “हरि तुम 
हरो जन की भीर ? विशेष रुप से रेंकार्ड करवाकर सुना था। 

सुख-सपदा-सम्मान माग्य की या परमेच्वर की अदँठ॒ुकी कृपा हो सकते हैं, 
अथवा पुरुषार्थ का न्वायोचित फल भी; परतु इन्हे समालने और पचाने के लिए. 
ससकारिता अपेक्षित है। और श्रीमती स॒ब्वुल्श्मी उस सस्कारिता की धनी हैं। 

आज वे जीवन के उस चरण में हैँ, जब कछाकार की साधना ओर तपत्या 
सहस्ल रझुपों से फलित होती है। वें सगीत नाटक अकादेमी का राष्ट्रीय पुरस्कार पा 
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स्वरों की सम्रानी 


जुकी हैँं। राष्ट्रपति ने उन्हें “पद्मभूषण? पदक से गोस्वान्वित क्या है। मद्रास 
सगीत चिद्वत्तमा के वार्षिक सर्गीतोत्सव का अध्यक्ष-पद्र तथा 'सगीत-कचञ्निधि ? 
की पववीं वे पा चुकी हैं, जो आज के युग मे कर्नाटक संगीत के कछाघर को मिल 
सकने वाला सबसे ऊंचा सम्मान है। 

किंतु इस पूर्णाम कछाकार की एक कामना अमी थेप्र है। कर्नाटक संगीत की 
त्रिमूर्ति त्यागराज, मुत्तत्वामि दीक्षितर और च्याम गाजी ने अपनी साधना-मृूनि 
तिव्वारूर (जिला तंजाऊर ) में जिन मकानों में नाठोपासनामय जीवन उज्तावा था, 
उन्हें वे खरठकर राष्ट्रीय निधि के रप में सुरक्षित करना चाहती हैं। यदि कामना 
की निःस्वार्थता एवं सात्विकता उसके पूर्ण होने की गारंठी है, तो श्रीमती 
मुब्चुछुक््मी को उठास होने की आवच्यस्ता नहीं। 


2 
छि 
0 


बरडिवेड ट्रावंकोर के राजा स्वातितित्नाछ के दरवार के सबसे बडे संगीतन 
थे। वायलिन पर उनभआा गजब का अधिकार था। एक वार दो ढाछुओं ने उन्हें 
पकड़ लिया। एक ने उनकी वायलिन वी पेटी छीन छठी, दूसरे ने वाक्ी सब 
कुछ। वडिवेड ने वर्डी विनय के साथ उनसे वायलिन लौटा देने की प्रार्थना 
की। डाक्ुओं ने मी सोचा, आखिर यह वाजा हमारे किस दाम का, ओर उसे 
वडिवेड के हाथ मे ठे विया। वरड्डिवेल वहीं बैठ गये और बजाने छगे। शुरू 
में डाक अनमनंपन से उुनते रहे, फिर उनकी आखों में नर॒भी आ गयी। 
उनका चित्त सगीत की रसघार में बहने छूगा। अंत मे वे भाव-विभोर 
होकर वडिवेड के चरणों पर गिर पडे। उन्होंने वडिवेडु का सव कुछ वापस 

कर दिया। यही नहीं, उन्हें उरक्षित जंगल के किनारे तक पहुंचा आये। 
-पी. एन. कुंजन पिद्ुले 


गुजरात के णक जेलर की कलम से 


जेल के सीखचों के पाछे 





उसका नाम था गलि्या सावकार। एक दल्ती दाम को तगढ़ी पुलिस-पार्टी उसे 
छोटा उदयपुर सब-जेल में छोड गयी और जेलर के नाते मुझे सचेत कर गयी कि 
गलिया बहुत खतरनाक आदिवासी है, दो खून कर चुका हैं; सावधान रहियेगा। 

मगर कैदी की आंखें कुछ ओर ही कह रही थीं। गछी में निद्वेद्र खेलनें वाले 
बालक जैसी निर्दोप थीं उसकी आंखें। चेहरा बहुत ही दयनीय था। जैसे तेज तृफान 
में कोई वृक्ष जैसे-तेसे खड़ा हो, ऐसा था उसका व्यक्तित्व। ठाखिले की कार्रवाई 
पूरों करते समय ही मैंने निश्चय कर ल्यिा कि इससे वातचीत करूंगा। 

चार-पांच दिन तक में गलिया के व्यवहार को वारीकी से देखता रहा। जब भी 
में उससे बातें करता, वह नजर नीची किये, दोनों हाथ जोढ़े खड़ा रहता, उत्तर 
विवेकूर्ण शब्दों में देता। उसके जीवन में कोई बिजली गिरो है ओर वह हतवुद्धि 
हो गया है, ऐसा प्रतीत हुआ। जत्र बातों का सिलतिला ब्य, तो निर्दोष बालक की 
तरह वह सारी बातें चताने लगा। 

टसका वैवाहिक जीवन झुख-क्षांति से भरपूर था। पति-पत्नी में बहुत प्रेम था। 
एक बच्चा भी था। परंतु पत्नी जरा बिद्दी स्वमाव की था। कितनी ही वार गल्या 
उसे समझा चुका था कि ज्यादा हठ न किया करो। लेकिन इस एक बात में वह न 
सुघरी। फिर भी दोनों एक दूसरे पर जान छिडकते थे। 

एक दिन पत्नी किसी वात पर जिद कर बैंठी। गलिया के बहुत समझाने पर भी 
न मानी। बात चढ़ गयी, गल्यिा का क्रोध भड़क उठा। फिर उसे कुछ याद नहीं 
कि उसने कैसे मारा, पतली धराशायी हो गयी-निष्पाण! ब्रच्चा भी बीच में आ गया 
और मां के साथ ही स्वर्ग सिधार गया। फिर तो गठिया की वाणी ही बंद हो गयी। 
क्या बोले ! किससे बोले ! उसकी भावना, उसकी भाषा कीन समझता *! 

हमारी आत्मीयता वद्दी। मुझे लगा कि बातें करने के लिए उसे कोई स्वजन 
चाहिये। उसे आये दो-तीन सप्ताह हो चुके थे; पर उससे मिलने कोई भी न आया 
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जेल के मीखनचों के पौछे 

था। पूछने पर मान्य हुआ कि उसका दूर का एक सबंधी है। सोचा, झायद वह 
सहानुभूति दिखाये। उसे मैने पत्र लिखा। 

सचमुच एक दिन उस स्रंघी का पत्र आया। फिर वह सर्वंधी पंचमहाल के 
ऊँगलो में कई घंटे चलकर बस और रेल वी यात्रा दरके जेल आया। उसने कहा 
कि यदि मुझे मी मुछाकात के लिए नियमानुसार चार बजे तक रुकना पडे, तो मेरो 
गाडी छूट जायेगी और मुझे घर वापस लौटने में चौवीस घटे का विलंब होगा; यदि 
एक त्रजे ही मिलने दिया जाये, तो ही मैं यहा आ-जा सकता हूं। 

उससे मिलने पर गलिया म जरा चैतन्य का सचार हुआ। उस आदमी में भी 
गल्वि के प्रति हार्दिक सहानुभूति दिखाई पड़ी। इसलिए मैने उसे वचन दिया कि 
दोपहर भे एक बजे ही उसकी मुलाकात करा दी जाया करेंगी ओर उससे लरूगातार 
दो-तीन सप्ताह तक आते रहने की कहा। उसने मी इसका वचन विया। 

फिर तो यह रोन का कार्यक्रम-्सा चन गया कि दोपहर को मोजन करके में 
अखबार हाथ में लेकर ज्यों ही शयन-कन्ष की खिड़वी खोलता, गलिया का वह दूर 
का रिव्ते का भाई सामने हाथ जोडे, सिर झुकाये खडा मिल्ता। में कपड़े पहनकर 
आफिस जाता और गलिया से उसकी मुलाकात करवाता। कुछ मुलाकातों के बाद 
गलिया मेँ वडा अंतर आने लगा। अब तो वह कमी-कमी हस मी देता था। 

तमी एक दिन उसके मामले का अदाल्ती फैसला आ गयवा। न्यायाघीश ने उसे 
फांसी की सजा दी थी। उसी गञाम उसे त्रडीद्र जेल भेज दिया गया। सदा सुनकर 
फिर से गलिया हतबुद्धि और निष्माण-सा हो गया। मन हुआ ऊफि उसे स्टेशन तक 
विद्व कर आऊं। गाडी छूटने तक उसे हिम्मत चरघाता रहा। गल्या चला गया। 

परतु दुनिया का लेन-देन यों ही पूरा नहीं होता। दो-तीन महीने घाद मेरा भी 
तबादला बड़ीद जेल में हो गया। वहां पहचते ही फांसी वाला वाई मुझे त्तौपा 
गया। पहले ही दिन राउड के समय मुझे तीन-चार कैदियों के बीच में गलिया 
दिखाई दे गया। मुझे देखकर उसजा चेहय खिल उठा। हालचाल पूछा, तो कहने 
लगा-'साहव ! अब तो आप हैं ही, इसलिए कोई चिंता नहीं। आपके सामने 
फांसी पर भी मैं हंसते-हंसते चढ जाऊंगा। में रोज भगवान से प्राथना करता था कि 
साहब की बदली यहाँ करा दो और मेरी मौत रुघार दो। अब मुझे डर नहीं।?” 

किसी दिन कार्यव्यस्तता के कारण में मिलने नहीं जा पाता, तो अगले दिन वह 
पूछता-““ कल क्यो नहीं आये साहब ? मैं आपकी राह देखता रहा।?” 

हाइकोर्ट में गलिया वी अपील नामंजूर हो गयी। परतठु राष्ट्रपति महोदय ने 
उसकी दया-पग्रार्थना खीकार करके फासी की सजा को आजीवन काराबास में धदऊछ 
दिया। गल्यिा झुश हो गया। अब वह दूसरे कैदियों के बीच रहने रूगा। परत 
पत्नी के खूत के समय उसके मस्तिष्क पर जो वद्धपातत हुआ था, उसदझ्ा असर नहीं 
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जा पा रहा था। वह किसी से विशेष बातचीत नहीं करता था। उसकी आखो से 
असीम वेदना झलकती थी। लगता था कि यदि कोई उसे सहारा नहीं देगा, तो 
वह मानसिक सतुलन खो बैठेगा। 

जेल में आदिवासी कैदियो का एक़ रृत्य-दल था। मुझे लगा कि गलिया को 
उसमें शामिल करा दूं। पूछने पर पता चला कि वह ढोलक अच्छी बजाता है। 
परीक्षा ठी गयी। समी आदिवासी कैदी बड़े प्रसन्न हुए। पूरे दिन विषाद में ड्वा 
रहने वाला गलिया ढोलक वजाते समय दूसरा ही आदमी वन जाता था। गुमसुम, 
मयमीत गलिया अद्य्य हो जाता ओर उसकी जगह आनंद में विमोर कोई दसरा 
ही चेहरा दश्गोचर होता। जैसे वह ढोलक की थापों म अपने प्राण उडेल देता। 

लगता था कि अब वह मानांसक सतुलन प्राप्त करता जा रहा हं, मनुण्य बनता 
जा रहा है। वह नियम से काम-काज करता, दोल्क वजाकर आनंद पाता। 

कुछ दिनो में मेरी फिर बदढी हो गयी। लगभग आठ महीने बाद छुट्टी म 
बडोदा आया, तो जेल जाकर गलिया का पता लगाया। ज्ञात हुआ कि गल्या 
फिर से मानसिक सतुलन खो बैठा है और पागल्खाने भेज दिया गया है! विशेष 
पूछताछ करने पर जानकारी मिली कि मेरे जाने के बाद कैदियों के आपसी अगढ़े के 
कारण ढोलक बजाने का काम उससे छीन लिया गया था। पहले ही पैर घुटनों तक 
कटे हुए थे, अब वैसाखी मी छिन गयी। गलिया पागल हो गया। 

में भी उसके लिए. पागल हो गया। उससे मिलछा। उसने मुझे पहचाना, परंतु 
उम्रका चेहरा घोर निराशा के गहरे रग में रगा हुआ था। जिसके लिए जिया जावे, 
ऐसी कोई वस्तु उसे नजर नहीं आ रही थी। अत्यंत दीन, गुमसुम टिखाई पडा वह। 
मैंने कहा - मैं तुअसे मिलता रहंगा। वाल्क-जैसे नेत्रों से उसने कृतशता व्यक्त की। 

विन गुजरे। छः-सात महीने बाद फिर बडोदा आना हुआ। पागलखाने गया। 
खबर मिली, कुछ महीने पहले ही गलिया आखिरी सांस ले चुका है। 

श्रीअरविद ने कहा है कि किसी दिन प्रेम मृत्यु पर विजय पा लेगा। परतु 
अभी तो जिस पर किसी का प्रेम न हो, उसे मृत्यु तुरत द्वोच लेती है। 


कि पी पी 


तपेदिक और कोढ भयंकर रोग हैं; परंतु सवसे अधिक भयंकर रोग है- 
उपेक्षित होना। -मदर टेरीसा 
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“ह मगवान को “गो-काज नोटिस ? देने वाला हूं कि वह. . -«-जसे निष्ठावान, 
सेवापरायग व्यक्ति अधिक सख्या में क्यों नहीं पैठा कसता।?? इन विनोदप्रर्ण फितु 
भावमरे गब्छों में विनोबाजी ने जिन्हे श्रद्धाजलि दी थी, उन वाबासाहच्र आमटदे का 
परिचय देने के लिए नया गब्द गब्ना होगा, ब्रह्मर्पि-महर्षि वी तुक पर-श्रमर्पि । 

सूर्य की किरणों में सात रग हैं, जो कमी-कमी स्वतत्र तप से गगन में अपनी 
छठटा विखेरते हैँ, किंतु अत में देदीप्यमान च्वेतदर्ण में समा जाते हैं। कुछ ऐसा 
ही वाबासाहत्र के जीवन मे भी हुआ है। ससार छे विभिन्न क्षेत्रों का दोरा करके 
उन्होंने एक ही ब्रत में अपने जीवन को स्थिर कर दिया हैं। ओर वह ब्त है- 
सेवा। या नही, “सेवा? जैसा बोना शब्द उनके श्रम की महिमा को नहीं छू 
सकता। 

वस्तुतः जीवन-सघर्ष के अपराजेय सेनिक वाब्रासाहब के झछब्दकोश में सेवा? 
शब्द है ही नही, और न दान, 'दया?, “आराम ? आइि छच्ठ हैँ। उनव्य तो 
कहना है-“ दान नाश करता है, जबकि भ्रम निर्माण करता है।” ओर उनका 
श्रम गीता-वर्णित कल्याण-यन्ञ का जीवंत निर्दर्शन है। समाज के तिरस्क्ृत, निराश्ित 
हजारों कोटियों वा आशीर्वाद ही इस यज्ञ का स्वस्तिदाचन है। 

उन्हें देखकर महाकाव्यों के महारथी योद्धाओं वी याद हो आती है-व्यूदोरस्को 
इपस्केंघ:। तेजस्वी आंखें ओर असत्य एवं अन्याय के साथ लोहा लेने के लिए 
छालयित रहने वाला वज्ज-दृटदय। ऐसा आदमी यदि अद्भुत-रम्ध जीवन न जी 
पाता, तो यह आच्चर्य वी गत होती। सचमुच कसी महान उपन्यास के नाव 
के जैसा है उनका जीवन। और जीवन के प्रति उनकी दृष्टि नी उतनी ही कीनुरप्रिय 

और उत्ताहपूर्ण है। एक बार अपने एक मित्र को उन्होंने लिखा धा-*इस उसार 
में हर क्षण को एक दिन और हर दिन बने एक उम्र मानकर जीना चाटिये।? 
वाबासाहब के पिता लेखा-निरीक्षक थे। वे चाहते थे कि उनका वेदशा कमाऊ 
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वकील बने। चाबासाहब वकील तो बने; मगर कमाऊ वकील नहीं बन सके-अपनी 
प्रामाणिकता के कारण। लेकिन उनकी यह कामना थी ही कब ! 

जीवन के अत्येक क्षण को मरपूर जीने की अमिलापा से पेरित होकर वावासाहब 
ने अंधकार ओर प्रकाश, पवित्रता और पाप आदि समी हइंद्रों को मीतर घुसकर 
देखा-परखा है। दरात्र पी और छोड़ दी; बारह सार तक प्रतिदिन मासाहार 
किया ओर फिर सदा के लिए उससे मुंह मोड़ लिया; वाब का आमने-सामने खंडे 
होकर झिकार किया; ईव्वर की खोज में हिमालय की गुफाओ में छिपे आश्रमों 
वी खाक छानी; “गीतांजलि? का मर्म दृदयंगम करने के लिए ग्यारह वर्ष की उम्र 
में बंगला सीखी; गायिका मुमतान का सगीत सुनने के लिए पंद्रह साल की उम्र में 
कलकता भाग गये; उद्वर्भंकर के लिए नत्य-रचना की और ग्रेटा यात्रों के चित्र की 
विवेचना लिखकर सदा के लिए उसकी मित्रता अर्जित कर ठी। विवाह किया तो 
प्रेमविवाह; और उसके लिए गुंडों के छुरे भी खाये। पाणिग्रहण के समय वर 
महोद्य के सारे दरीर पर पलस्तर पुता हुआ था और डाक्टरों का कहना था कि 
वे अधिक दिन जी न सकेंगे। 

जैसा कि युवावस्था में प्रायः सभी मेधावी व्यक्तियों के साथ हुआ करता है, उन 
पर भी माक्स, प्रिंस क्रोपाटकिन, रस्किन का रंग चढ़ा, ओर कुमारप्पा का भी। अन्न 
ही त्रह्म है-यह उनकी हृढ़ धारणा थी। कोई तो पांच मिनिट सलाह देने के पचास 
रुपये वसूछ कर ले ओर दूसरा वारह घंटे जी-तोड़ श्रम करके भी पेट-भर खाना न 
जुटा सके-इस अन्यायपूर्ण अथव्यवस्था ने उनके मन पर गहरे घाव किये। अंत में 
गांधी-विचारधारा के प्रभाव में आकर उन्होंने वकालत छोड़ दी और एक़ नया 
प्रयोग झुरू कर दिया। यह था-श्रमाश्रम | 

“श्रमाश्रम ? अर्थात्‌ एक मित्र-बस्ती। भंगी से लेकर वकीऊछ तक अनेक पेशों 
के लोग सपरिवार यहां एकत्र हुए। श्रमजीवीं और बुद्धिजीवी इन दोनों को 
तानावाना बनाकर यहां जीवन-पट की बुनाई होने लगी। आश्रम के बगीचे में 
उपजी साग-माजी स्वयं कंबे पर उठाकर वावासाहब बाजार ले जातें और बेचने बैठते । 
भावताव कुछ न बताते। लोग आते और जो मन में आये, देकर सब्जी उठा के 
जाते । कई बार तो यह मी होता कि कोई सपन्न आदमी कीड़ी के दाम पर बैंगन या 
व्मायर का ठोकरा उठवा ले जाता और जाते-जाते यह मी कह जाता कि कैसा बुद्ध 
बकील हैं! 

कई बार यह भी देखने में आता कि जाम को अंवेरा होने पर उसी संपन्न 
व्यक्ति का नौकर आता और मानो अपने माल्कि का अपराध थोने के लिए एक 
ककडी के आठ आने दे जाता, जो शायद उसके एक दिन के वेतन से मी अधिक 
था। अंत में एक दिन जब एक सज्जन दो पैसे में अपना थैला बंगनों से भरकर 
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चलने लगे, तो बगल में बैठे कंजडे ने डंडा उठाकर उन्हें ऊथाडा-“ मेहनत वा 
माल मुफ्त में खाते शरम नहीं आती १ 

कुछ वक्‍त वाद सजीदा बीमारी और अनिवार्य परिस्थितियों के कारण ऋद्ताहत्र 
को श्रमाश्रम बंद करना पड़ा। लोगों ने तो इत प्रयोग को एक खब्ती आदमी थी 
खुराफात समझा था। पर्ु इंस अयोग से मिठी जीवन-दष्टि ओर शक्ति ने शक्न- 
साहब के व्यक्तित्व को बहुत समृद्ध ओर गहरा बना दिया; 

भर शल श्र 

मृसलाधार पानी वस्स रहा था। एक अपंग छुप्ठरोगी जमीन पर तडप रहा 
था। आने-जाने वालों की दयाहष्टि ्ण-मर के लिए उस पर पड़ती व अगले क्षण 
फिसिल्कर दर चठी जाती। उस जीती-जागती मोत को छसे वी हिम्मत महा क्सिमे 
थी! बाघ से दो-दो हाथ करने वाले, गंडा वी लाठियां खाने वाहे, दगीऊ होकर सिर 
पर मल की टोकरी निर्विकार भाव से उठाने वाले छबासाहच दा दिल यह हम्य 
देखकर ढहल गया, जैसा कि जीवन में कमी नहीं दहला था। रोग वा भय! आदमी 
वो आदमी से भव इस भव वी भयानक्षता वी ऊडी तीत्र अनुभूति हुई उन्हें, और 
वें उस कुष्टरोगी को अपने घर ले आये। यही घटना आगे चलकर एक पुनीत 
आयोजन का सकत्य-मत्र सिद्ध हुईं। 

कुछ समय बाद चंद्रपुर जिले में वरोडा गांव से डेंढ मीऊ दूर कुछ परती अलमीन 
खरीदकर छ. कुछरोंगी, एक लंगडी गाय और अपनी मेहनत से अर्डित १४ रुपये 
व पूंजी लेकर वावरासाहव ने “आनंदवन ? की स्थापना की, जो नये मनुष्य गइने दी 
प्रयोगशाला है। 

प्रारम से ही वानासाहब वी मान्यता थी कवि उन्हें कष्टरोगियों णी भारारिक ही 

नहीं, सामाजिफ समत्याएं, मी हल करनी है। उन्होंने रोगियों को अपने पैरों पर 

खडा होना सिखाने की दिला म॑ ददम उठाया। उन्होंने पंचतंत्र दा यह व्येबवावय 
उनके सामने रखा-हस्तपाददिसयुक्ता कि यूय॑ व्यवसीदय...अरे, हाथ-पाव वादे 
होकर तुम लोग हताश क्यों होते हो ! 

आज आनंदवन में बसे हुए समी झुछ्ठरोगी अल्ग-अल्ग उद्योगों में छगे हुए 
हूँ। खेती, राजगिरी, क्ताई व बुनाई आदि श्रमानुष्ठानों से चंद्रपुर बलि का बह 
पथरोला, जंगली भूमि्ंद साक्षात्‌ नंदनवचन इन गया है, और जो लोग धतनयतत 
में कहा करते हूँ कि हम क्या कर सबने हैं, हमारा देश गरोब है, उनके लिए 
मंहत्तोड जवाब है। सन १९०४ में 'सिदि उर्विस स्चरेशनलग) नामक अंत- 
राष्ट्रीय सेवा-सवद्न के व सदत्व वहां पघारे। उन्होंने आध्रम के लिए दो 
इमारतें ब्ववाने का खर्चा देने दी इच्छा प्रजद् की। श्मारतों गी नीच खोजने, गांगा 


अक.. अर. 


तेयार दरने आदि छामों में रोगियों ने मदद दी। दम्मांतती लाम के स्कि' इदई 
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नवनीत-योरभ 


नागपुर से बुलाने पड़े, क्‍योंकि स्थानीज़ बढई कुष्ठरोगियो के साथ काम करने को 
तैयार नहीं थे। कितु इंटें दोने आदि के लिए, बहुत-से स्वयंसेवक विद्यार्थी आ 
गये। श्रमद्नियों के भोजन की व्यवस्था वरोडा के नागरिकों ने की। 
वरोडा के रेल्वे-कर्मचारियों ने सकलप किया कि वे आश्रम के लिए एक कआ 
खोदेंगे ओर फावड़े व कुदालिया लेकर जुट गये। काली कंकरोंली जमीन। उनके 
धीरज और छगन की परोश्षा हो गयी। कई वार उन्हें स्थान बदलना पडा। लेकिन 
उन्होंने तमी दम लिया, जब पानी निकल आया। अगला इतिहास विलक्षण है। 
अनेक कुएं बनाये गये, खेती की उपज तिगुनी हो गयी। जहां सिर्फ एक लंगड़ी 
गाय थी, वहां अब बडे पेमाने पर पश्मु-पालन और दघ का व्यापार होने छगा। 
स्विट्जरलेंड की “स्विस एड़ एब्राड”? नाम की सस्था ने आनंदवन को ३० 
हजार रुपये की छागत के टिन काटने-दालने के ओजार, रोगमुक्त लोगों के पुनर्वास 
के लिए २ छाख ८० हजार रुपये तथा वेजानिक साधनों के लिए. छगमग २ लाख 
रुपये की रकम दी। यह सहायता कुएरोगियों को परावलंत्रन के अभिश्ञाप से मुक्ति 
'दिलाकर, समाज का स्वावलंवी एवं स्वाभिमानी सदस्य बना रही हे। 
आनंदवन के वातावरण में रोग की घुटन नहीं, प्रसन्नता और ताबगी है। वहां 
रहने वाले लगमग सात सो कुएरोगियों मैं से प्रत्येक का बैंक में अपना खाता है, 
जिसमें से वह प्रतिमास अपने कुट्वियों को पेसे भेजता है। एक वार आश्रमवासियों 
ने एक नाटक खेलकर दो हजार रुपये कमाये ओर राष्ट्रीय सुरक्षा-निधि को दिये। 
“फ़ूड फार पीस ? नामक एक सबटन ने आनंटवन को १,२०० चोरे गेहूं देने 
का निः्चय किया। जब वाबासाहब की इसकी सूचना मिली, तो उन्होने उसे 
लिखा-““ आपकी उदारता के लिए. धन्यवाद। कितु आपका गेहूं एक वर्ष के लिए 
ही आनंदवन को शाति दे सकेगा। अतः गेहूं मेजने के बजाय, क्या आप हमें 
वैज्ञानिक पद्धति से खेती करना सिखाने की कृपा नहीं कर सकते, जिससे हम 
अपने खेतों की उपज बढ़ा सके ? ऐसा करके आप आनंदवन के लिए, चिरस्थायी 
शांति का निर्माण कर सकते हैं।” उत्तर में आस्ट्रेल्या से कई कृषि-विगेषज्ञ आये 
और उन्होंने रोगियो को खेती की नयी पद्धति तथा मधुमक्खी-पालन के तरीके 
सिखाये। 
आनंदवन के आस-पास खडी अन्य दो इमारते भी वाव्रासाहव की दीर्घ-दृष्टि की 
सूचक हैं। ये हँ-मुक्तिसदन और आनंदनिकेतन। जो रोगी उपचार के वाद रोग- 
मुक्त हो जाते हैं, उनके लिए मुक्तिसदन में व्यवस्था है। आनंदनिकेतन एक 
महाविद्यालय है। उसमें रोगियों ओर उनके बच्चों को विजान, वाणिज्य, साहित्य 
तथा इतिहास आदि की शिक्षा दी जाती है। वात्रासाहत अब जो नयी संस्था 
स्थापित करना चाहते हैं, वह है-श्रमिक विश्वविद्यालय (वर्क यूनिवर्सिटी)। इस 
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श्रमर्षि वाचासाहब सामटे 


विव्वविद्यालय में ऐसे वैज्ञानिक तैयार जियि जायेंगे, जो झृप्रि-निर्मर भारतीय समाज 
मो ऋषि-उद्योग-प्धान समाज का रूप दे सक्े। 

आनंदवन के इस कार्व-विलार एवं सात्तिक वमव वा मृल है गब्साहव वी 
निप्काम कमासक्ति, तकड॒द्ध हट तयोमय सांसारिकता। दस समय आनेद- 


न्दारू सात: डउ्याग: ता 


वन में रूग्मंग ७०० रोगी रहते हूं। उनकी द्वा-ठारू; खाने-पीने, उद्योग-लेती, 
इमारतों की मरम्मत, फेक्टरो-सचाल्न, आने-जाने वालों के आतनिध्य नी व्यचन्धा 
ओर हिसाव-क्तिव की विम्मेठारी-सच्च झुछ बावासाहव के सिर पर है। 
ओर बाव्रासाहव के इस विश्व॒ल्प व्यक्तित्व में सोम्य आत्मापंण दी एक सरिता 
विठीन हो गयी हैं। वह है उनदी पत्नी साधनाताई। पति के साथ उन्होने मभंगी 
दीं भाति मल्‍नृत्र वी शोकरी लिर पर मुस्कराते हुए. उठायी है, पीडितो को गे 
ल्गाया है। बीच में एक वार जवासाहत्र को भर्यक्षर सिरखद के द्मरण वई महीने 
बंबई के अत्पताल में रहना पडा। परतु वाजसाहब री अनुपस्थिति में साधनाताई 
ने आनंठवन दो दक्षता से चलाया। 
न वद्य का छोम, न सत्ता दी छाल्सा और न घन-जैमत्र के पीछे अंधी दोड! 
केवल स्वधर्मपालन की साध, ताकि अतिम दिन इस जीवन वा मृल्यन ब्यव समेत 
इंब्वर मो लोठाया जा सके-यह हं बराचासाहब आम वा जीवन-ठर्दान। उनया 
धर्म है मानवता। खंडहरों में नयी इमारते खड़ी ब्रते #ए इस श्रमर्पि को देख 
गुजराती के कवि उमाशंकर जोशी की ये प्रसिद्ध पंक्तियाँ याद व जाती हूं 


धरती की गोद में पछा हुला मानव मे, मानव हो पाऊं, यह भी बहुद हैं। 


एक दिन हम बल्लों की छाव में बैठे थे कि कई उन्यासी दादाजी (स्वर्यीय 
साधु वास्वानी) से मिलने आये। संनन्‍्यातिया ने आते ही जन्ममरण के 
चक्कर से माकत आर अमरता का झुरू दर 
सुनने के वाठ ठादाजी अचानक हमारी ओर 
क्या तुमन स॑ कोई मेरें साथ नरक चलने वे 





मुक्त ना 
चाहिये। में तो नरक जाना चाहता हूं , जहां इतने सारे छोग दुख पा रहे हैं, 
दर्द से क्राह रहे है।? -जें, एल, धास्वानी 
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सु. वर्मा द्वारा प्रस्तुत 





जहांगीर के रोजनामचे से 


सम्राट जहांगीर अपने युग का अनन्य प्रकृति-विन्नानी कहा जा सकता है। उसके 
आत्मचरित में अनेक जगह पद्च-पनक्षियों और मनुष्यों की स्वामाविक प्रवृत्ति और 
व्यवहार विप्रयक घटनाओं के विचित्र विवरण दिये हुए हैं। 

राजस्थान की यात्रा में देवगांव के तालाब पर पकड़े गये सारस के बच्चों का 
विवरण देते हुए वह लिखता है : 

“इस पड़ाव पर एक़ विचित्र वात देखने में आयी। हमारे इस पड़ाव पर 
पहुँचने से पहले एक खोजा यहा के एक तालाव पर पहुँचा ओर उसने सारस 
के दो बड़े बच्चे पकड़ लियें। रात में आकर ठहरे, तो दो बड़े सारस ताछाव के 
किनारे पर स्थित हमारे ग़ुसलखाने के पास इस कदर चिल्लाते-चीखते आये, मानो 
उन पर कोई भारी जुल्म किया गया हो। वे चेलीफ आगे बढ़ते आये। 

“हमारे खबाल से आया कि जरूर इन्हें सतावा गया है और मुमकिन है, 
इनके बच्चे कोई पकड़ लाया हो। जांच करने पर उस खोजे का पता हूगा। हमने 
फीस्न चच्चे मंगवाये। बच्चों को देखते ही नर-मादा सारस उन पर टूट पडे और 
उन्हें भूखा समझऊर उनके मुंह में चुग्गा देने लगे। साथ-साथ वे रोते-चिल्लाते मी 
रहे। बच्चों के खा लेने के वाद, वें उन दोनो को बीच में रखकर स्नेह दिखाते हुए, 
डेने फैलाकर वहां से उन्हें उड़ा के गये।?? 

इसी प्रकार गुजरात के अपने याज्रा-विवरण में जहांगीर ने एक और विचित्र तथा 
मानवतामयी घटना का विवरण दिया है, जो इस प्रकार है : 

८ रविवार को हम पांच कोस चले और दोहद में पडाव डाछा। यह मालवा 
और गुजरात की सीमा पर है। पहलवान बहाउद्दीन बंदूकची एक लंगूर का बच्चा 
और बकरी छिये हाजिर हुआ और बोला कि रास्ते में हमारे एक निश्नानेत्राज ने 
पेड़ पर एक लंगूरनी को यह बच्चा गोद में लिये देखा! उस दुरात्मा ने मां को 
निशाना बनाया। वह बच्चे की छोड़कर नीचे गिर पड़ी तथा मर गयी ! 


१४२ 





ड्स 
न 


एक बइकता के पास छाड छिया। इद्वर न ब्रा का ऐसी स्‍्नेह-मावना बंदी दा कर बह 
ऊूंगूर के उच्चे को चाटने तथा प्यार करने रूगी। जानिगत विरोध होते हुए, मी 
वह उससे ऐसा प्यार करती, मानो वह उसी दा पे८-जाया बच्चा हो। हमाने सामने 
ही वह उसे दूध पिलाने लगी। 

८४ इस अनैसर्गिक प्यार ओर सहानुभूति की परीक्षा करने के लिए हमने उन 
दोनों की अल्ग करने दी आज्ञा ठी। बकरी तुरत चस्लान लगी आंर ल्ग्र वा बच्चा 
भी बड़ा हु'खी माच्म पड़ा। लंगूर का स्नेह तो इतना विचित्र न था, क्‍योंकि उस 
दघ की जब्रत थी, लेंक्नि बकरी का स्नेह अदझुत लगा। 

सारसों के दापत्व-प्रेम के स्थायित्न वी अनेक घटनाएं लोगों ने ल्खी हैं; परनु 
जहागीर द्वारा उलिखित घदना अद्वितीय हैं। वह लिखता है 

४ कयाम खा इस दरार का एक खानजादा हैं। उसने हमसे झहा कि एक दिन 
वह शिकार खेलने गया, तो एक सारस को चेंठे देखा। जब वह पास पहचा, तो 
सारस उठकर चला गया। उसकी चाल से उसने अठाज लगाया क्लि उसने झुछ पीझा 
है तथा वह निर्नंल भी है। जब्र वह उस जगह पहुंचा, जहां सास्त रेठा था, त्तो 
बहा उसने कुछ पर और हड्डिया पडी देखीं।! 

४ क्याम खा ने उस स्थान के चारों ओर जाल लगवा दिया तथा स्वर्प एक 
किनारे जा चैठा। सारस ने फिर उस्ती जगह जा पहुंचने छा प्रयत्न क्या, तो उसका 
पैर जाल में फंस गवां। क्याम खा ने सास्स को पकड़ लिया। वह बहत हस््य 
हो गया था और अच्छी तरह देखने पर उसकी छादी तथा पेद पर एक भी पर 
नहीं पाया गया। चमडा तथा मास अल्य हो गये थे। हृट्दियों बा ढाँचा-मर रह 
गया था। स्पए था कि उसकी सगिनी मर गयी थी ओर उसी के शयोऊ भे वह उसी 
दिन से उसी स्थान पर ने “बैठा इुल रहा था। 

“इसी तरह हिम्मत खां ने भी हमसे कहा ऊि छोहद परगने में उसने सारस 
के एक जोड़े को एक तालाब पर देखा था। उसके बंदम्ची ने उनमें से एक मो 
मार डाला ओर इल्यल करके चाफ़ कर दिया। 


दैवयोग से पच्चीस दिन दाठ हिम्मत खां फिर उसी जगह से निजता आर 
उसने वहा के रहने वालों से उस सार के बारे में पूछताछ की। लोगों ने उसे 
दताया कि बह उठती दिन मर गया, चिन्हस्वरूप छुछ पर ओर हट्नियां दह्ां पर पढ़ी 
हैं। हिम्मत खां खबे वहां गया अपर जो छुछ नहा गया था, उसे अपनी आंखों 


दाल अकानबपनमनयूक पाया # 
सच्चे पाया। 


हरे 


नवनीत-सौरभ 


ढैला-मजन नामक अपने पालतू सारसों के जोड़े के अगाघ दापत्य-प्रेम, वात्सल्य 
और जातीय सहानुभूति आदि अनेक मानवीय दृत्तियों का इस प्रक्ृति-ग्रेमी बराढ- 
शाह ने बड़ा विशद विवरण अन्यत्र इस प्रकार दिया है : 

“लैला-मजन्‌ ने, जो अब काफी वडे हो गये थे, जोड़ा खाया और झञायद हम 
ही पहले इंसान हैं, जिसने सारस को जोड़ा खाते देखा है। सोमवार २१ वी अमूर- 
ढाद को इन सारतो ने कुछ तिनके तथा कतवार छोटे बाग के एक कोने में इकट्ठे 
किये ओर पहले एक अंडा दिया, तीसरे दिन दूसरा। सारस का यह जोडा 
जब पकड़ा गया था, उस वक्‍त वह एक महीने का था और पाच साल उसे पकड़े 
हो गये थे। साढ़े पाच साल की उम्र होने पर उन्होंने जोड़ा खाया और ऐसा वे 
एक महीने तक करते रहे। 

८ भाद रात-मर अंडे सेती ओर नर पास में खड़ा रहकर रक्षा करता। वह 
इतना सतर्क रहता कि कोई जीवित वस्तु पास नहीं जा सकती थी। एक बार एक 
नेवला दिखाई पड़ा। उस पर नर सारस बडे जोर से टूटा और जब तक वह बिल 
में नहीं घुस गया, तत्र तक न रुका। जत्र सवेरा हो गया और सूरज की किरणों ने 
दुनिया को रौशन कर दिया, तब नर मादा के पास गया और स्नेहपूर्वक चोंच 
से उसकी पीठ खुजछाने ओर थपथपाने ल्गा। तब मादा उठ खड़ी हुई ओर नर 
उसकी जगह बैठ गया । कुछ समय वाद जब वह खा-पीकर लोटी, तव उसने मी 
इसी तरह नर को उठा दिया और स्वयं बैठ गयी । 

४ गुरुवार २१ वीं झहरयार की सध्या को सारस ने एक अंडा फोड़ा और २५ 
की सध्या को दूसरा-यानी पहला ३४ दिन में और दूसरा ३६ दिन में। ये 
बच्चे हंस के बच्चों से एक दहाई बड़े थे ओर मुर्गी के एक महीने के बच्चे के 
चरावबर। इनका चमडा नीले रग का था। पहले दिन तो इन्होंने कुछ नहीं 
खाया; पर दूसरे दिन से इनकी मां छोटे कीढ़े-मकोडे छाकर इन्हें कबूतरो की तरह 
खिलाती, या कभी मुर्गियों की तरह दाने छाकर इनके आगे विखेर देती। 

८ हमें इन बच्चों को देखना बड़ा ही अच्छा लगता था; इसलिए हमने बडी 
हिफाजत से इन्हें अपने सामने लाने को कह रखा था, ताकि इन्हें कोई हानि न 
पहुँचे। हम इन्हें देख लेने के वाद उसी बाग में मेज देते थे, जो शाही कनातों के 
पीछे है। 

८ नर सारस अक्सर बच्चों की उनके पैरो से अपनी चोच में पकड़कर उलटा 
लटका लेता था। हमें लगा कि वह उन पर दया नही करता ओर उनके मर जाने 
का खतरा है। इसलिए हमने आदेश दिया कि नर को अलग रखें तथा बच्चों के 
पास न जाने दे। फिर हमने तजझवे की खातिर उसे बच्चों के पास जाने देने 
की आज्ञा दी, जिससे माद्म हो सके कि वह कठोर-हृदय होने के कारण वैसा 
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पल रविवार को हमने मही नदी के तद से कूच जया, दो 
उोनवार को मी दारो रहा। इस दिन एक विचित्र घटना देखने में आयी। सारस 
ब्य छोड़ा, जिसे बच्चे हुए थे; अहमदाठाद से २५ वीं ता० शुद्वार को यहा छाया 
गया था। झछाही ब्नातों के मीतर ताछाछ के छ्लिनारे नर-माठा अपने बच्चों के साथ 
चइ्हल रहे थे जि दोनों ने एजाएक चिल्लाना झुल ऋर दिया उनकी चिह्लाहृट 
उछुनज्र जंगली सासलतों का एक दोझा तालाब के दूसरे किनाने से चिल्लाता हुआ 





उनके निक्ठ उडकर झगया। नर नर के साथ तथा मादा मादा के साथ छडने छगे। 
“ ल्नि खोजो को सास्सों की हिफाजत का काम तोपा गया था, वे ऊल्ठी से 
दितने 
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7र के पक्षड़ा था, बह तो उहुत छड़ने-मिड्ने > आब्जूठ उसे पकड़े रह सब्म, पर 


८ अरानााकम-नढा>भपामक,ल्‍ अपन सबनकचार-, हाथ ०५. उपतमान्म्मक, सोच द्था पते झ््‌ ०. पहना 
सादा नह्ल सार मंच ने हाथ से नर की चॉच ठ रा र्चस छत पहन 
भा | झुंद्र 





लक. बडे आर लि: ८८. आ मन ली दया क्र्श््5 बज स्थान वर्क ७० व्याकन न पाटन 32. 
ये आर उन उदच्चा हवा। ढांचा अपन स्थान को चले गये पाठ्य दला- 
नलनू ००६ ०४ >> ठानों दे ताछान के ॥० 8००. कक? वतन न क हि. कप #०_्बी ड्र्ड 
नचझयू बाल्त, तनज् व दानों मा ताछाह के दूसर ज्नार से जवात्र दुतदे थ।![ 
प्छ 2 65 
०० थे अटरी जब समाप्त था जाती 2-2 तंव विजन घर भे उसे चार्ज 
आटर का व्टरा जब समाम्द हां जाता हू, तव विज्आ-घर्‌ से उस चाऊ 
>>. न मिल कि. उसे पत्थर पर पैनात ०2 
च्रुद हा चाह जब भसाथरा हा जादा है, तंत्र उसे पत्थर पर पनात हूं । 
वमन्‍न्‍न्याजनकप्सममूक, मेरा 5०% जाता चिदा 8 सअदुचा नाल ० 
ज्चव भसरा सान्दतृष्द धर जाता हद, आर चिदा रुपी आह चदसचा दिगल जऊाने 
रु शारीरिक [>*७.-. चैटरी कप बार खाज ध 
पर उतार दछाख पडता हु, ठ्० मुझ मसाचासक आर शारार तक बटरा का चाह 


रने का लिए प्राकृतिक डाइनंमो-वर्नां ओर पत्रदों-की गरण छेनी पइती द्दू [ 
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ए. जे. क्रोनिन 


उत्सग का खंडकाव्य 





पहली वार जब हमने उसे देखा, वह लेफ्रेन स्ट्रीट के सार्वजनिक नल से पानी 
भरकर ले जा रही थी। उसकी गोद में एक बच्चा था-नौं महीने का बहुत गोल- 
मटोल बच्चा। बच्चे को उसने फर्टी हुईं जाल के जरिये अपनी पतर्ली-दुब॒डी देह 
से बांध रखा था। 

उसका नाम था रोज़ डोनगन; उम्र चोंदह साल, छाल-छाल बाल, और गहरी 
नीली आंखें, जो न जाने क्‍यों उसके छोटे-से गंमीर मुखड़े में बहुत ही ग्डी-बड़ी 
ल्गती थीं। पांच से लेकर नौ साल तक की उम्र के तीन और बच्चे उसके लहंगे 
से चिपककर चल रहे थे। नाक-नक्ग की समानता और वालों की छाल रगत से 
पता चलता था कि वे उसके भाई-बहन हैँ। 

उसकी दीन-दीन परिस्थिति और उसकी आंखो की निर्मीक चमक में ऐसा 
जबर्दस्त विरोध था कि सहन ही हमें, यानी मुझ और मेरे सहपाठी डेवर्स को 
उससे दिलचस्पी हो गयी। हम सवेरे उससे “गुड मार्निंग” कहने छगे। कुछ दिन 
की “गुड मार्निंग के बाद वह गंमीर और थर्मीली मुस्कान से हमारे अमिवादन का 
जवाब देने छगी। धीरे-धीरे हमारी मित्रता हो गया-धीरे-धीरे इसलिए कि उसने 
आसानी से अपना 'रिजर्च ? नहीं तोडा। 

अब हमें पता चला कि रोज, उसके तीन माई-चबहन और नन्हे माइकल की 
मां आठ महीने पहले चल बसी थी । दड़बो से भरे लोफ्रेन स्ट्रीट के एक मकान के 
तहखाने (वेसमेंट) के दो कमरों में वे ल्योग अपने प्रिता डैनी डोनयन के साथ 
रहते थे। डैनी कमजोर ग्रकृति का, किंतु मले स्वमाव का आदमी था और जब-तब 
बंद्रगाह पर मजदूरी कर ल्वा करता था। यों उसका ज्यादतर सम और कमाई 
का पैसा पड़ोठ्त के मठिरालय में खर्च होते थें। सो घर का सारा मार, अर्थात्‌ दो 
कमरों को साफ-सुथरा रखना, पिता को काबू में रखना ओर उसकी आव में से 
जितना कुछ सभव हो घरखर्च के लिए, प्राप्त करना, खाना पकाना, बच्चों की 


पृ३६ 


उत्सग का खंडच्ाव्य 


देखभाल करना सब रोज के सिर पर आ पड़ा था। 

मगर वह किसी चीज से घवराती नहीं थी। प्रायः हम उसे दृद्ध कदमों से उस 
गंदगी-मरी गली में घरेद्र काम से आते-जाते देखा करते थे-कर्मी कसाई से गोद्त 
की बचौी-खुची वोटी का मोल-मात्र करते हुए. तो कर्मी नानचाई को एक और 
डबल रोठी उधार देने के लिए मनाते हुए। उसके स्वमाव की घीरता पर हम 
मुग्ध और विस्मित थे। 

आस-पास की दुनिया से वह विलकुछ अनजान हो, ऐसी वात नहीं थी। 
गंदी-बत्दी के बच्चों की जीवन के कठोर रहस्वा का जो नितात उकोच्ररदित ज्ञान 
हो जाता है, वह उसे भी था, मगर एक ऐैवीव मोलेपन से मिश्रित। उसके छोठे-से 
चेहरे म॑ जड़ी हुई उन बड़ी-बड़ी विचारमन्त आखों में युग-बुग का विवेक मरा 
हुआ था। लेक्नि उससे भी बटकर उन आखों में था प्यार का अथाह सरोबर। 

इस बच्ची के प्रति सहज ही जगी हमारों दिलचस्पी धीरे-धीरे बढ़ती गयी और 
हित-कमना में चबइल गयी। हम सोचने लगे कि हम उसके लिए कुछ तो करना 
चाहिये। और ज5 सयोगवन् हमें पता चला कि कुछ ही दिन बाद उसब्ग जन्मदिन 
है, तो हमने ऐसी व्यवस्था कर दी कि पास के ओ 'कानेल स्ट्रीट की एक द्तरियों 
रेडीमेड कपड़ों की दुकान से उसके जन्मदिन पर उसके घर एक पार्सल पहुँच जाये। 
यह खयाल मन को चहुत भला लूग रहा था कि अब वह ट्वीड की आरामदेह 
पोशाक और उससे मेल खाते हुए मोजे व मजबूत जूते पहने हुए होगी । 

हम कुछ दिन तक उससे बचते रहे; मगर कल्यना की आंखों से यह देखते 
रहे कि रविवार के दिन वह अपने नये सुटर कपडों में सजी-धजी, नये जूतों की 
चर्र-चूं आवाज के साथ जान से गिरे में प्रवेश कर रही है, और मन-ही-मन 
मुस्क्राते रहे। लेकिन अग्रले सोमवार को जन्र हमने उसे देखा, तो मौचक्के रह 
गयें। वह अमी भी फटे-पुराने कपड़ों म ही थी और अमी मी फटी झाल के 
बरिये उसका भाई उसके सीने से त्रंघा हुआ था। 

मेरा सहपाठी डेवर्स छोल उठा-“ ठुम्हारे नये कपड़े कहा गये रोज १7” 

“४ अच्छा तो आपने ही मिजवाये थे!” देर तक चह चुप रही। फिर हमसे 
नजरें चुराते हुए, बड़ी सादगी से जोडी-“ रेहन रख दिये हैं। घर में कुछ मी 
त्सा था। मगर नन्हे के लिए दथ तो चाहिये ही। ?? 

हम अवाछ उसे देखते रह गये। क्‍या वह हमेशा त्याग ही हरती रहेगी? 
अपना उबर छूुछ अपने नन्‍्दे भाई के लिए न्योछावर करती रहेगी? नहीं, जहां तक 
हमारा ब्च चलेगा, नहीं। अगले दिन में फादर वाल्ग के पास पहुंचा। लोफ्रेन 
स्ांट उन्हीं रू गर्ल व दांवर मे था। 

“तो कुछ दिनों के लिए हम रोज को देहात मिजवा देगे में मेरे मित्र 


क्रन्सू 


वनीत-सोरभ 


हु 


है. . .केरोल दंपति. . बड़े ही भलछे। मगर उसे मनाने के लिए तुम्हें बहत मेहनत 
करनी पडेगी।? फादर वात्य ञ॒ सूखी मुक्कराहट के साथ बोछे। और मुझे विदा 
देने के लिए दरवाजे तक आते हुए उन्होने कहा-““रोज एक आदगण नन्‍हीं माता 

हैं। यही ग्क्ति उसके जीवन का संचालन कर रही है।?? 

एक सप्ताह बीत गया। इस बीच पत्रव्यवहार भी हो गया। और एक दिन में 
हृद निम्चय के साथ ल्येफेन स्ट्रीट पहँचा। सब बच्चे मेज के गिद चैठे थे और रोज 
वचो-खुची डच्रल रोगी काट रही थी। चिंता से उसकी मैंहें तनी हुई थीं। 

म॑ने बिना किसी भूमिका के कहा-“ रोज़, तुम यहा से जा रही हो !?? वह 
कुछ समझ नहीं पायी ओर तनी हुई मोहों पर झलती हुई बालों की लूट को एक 
हाथ से पीछ सरकाकर भुझे घूरती रही। “रोज, ठुम जा रही हो, एक पखवारे के 
लिए !?? मंने कहना जारी रखा-““देहात जा रही हो। वहां तुम्हारा बस यही 

काम होगा कि सुर्गियों को दाना चुगाओ, खेतों में खेल्ल और छोटे मर-भरकर दूध 

पिझों। ?? 

क्षण-भर के लिए उसके चेहरे पर उत्साह की लहर आयी, पर अगले ही क्षण 
उतर गयी। और उसने इन्कार भें सिर हिल दिया-““नहीं, मुझे तो बच्चों को 
संभालना है.... - और पिताली को भी। ?? 

४ उसका सारा इंतजाम हो चुका है। कान्वेट की सिस्टस उनकी देखभाल करेंगी। 
तुम्हें जाना ही पड़ेगा रोज, नहीं तो तुम बीमार पड़ जाओगी। ?? 

८४ | नहीं जा सकती, ? वह बोली-“ नन्हे को में केसे छोड सकती हैं ! ?? 

“अच्छा वात्रा ! तो उसे भी साथ ले जाना। ?? 

उसकी आंखें चमक उठीं। अगले दिन जब हमने उसे और बच्चे को ट्रेन में 
ब्रेठावा, तो उसकी आंखें और मी ज्यादा चमक रही थीं। जब गाड़ी चलने लगी, 
तब वह नन्हे माइकल को गोडी में झुलछाती हुई उसके कानों में फुलफुसा रही थी- 
४ गये, माइकेल गायें ! ?? 

कैरोल-टंपति से उनका समाचार पाकर खुर्गा होती था। रोज का वजन बड़ रहा 
था। वह खेत के काम में हाथ चंठाती थी। वह खुद भी गलत-सलत हिज्जों में 
चिट॒टियाँ ल्खिती थी, जो खुशी से भरो होती थीं। ऐसी खुशी उसने जीवन म॑ 
कमी नहीं देखी थी। ओर चिट्ठियों के अंत में इसका बडा उत्साहपृूण वणन रहता 
था कि देहात की हवा माइकेल की कितनी अनुकूल पड़ रही ह। 

दा सप्ताह चुटकियों में बीत चले। मयर पखवारे के अंत में वच्र गिर पडा। 
कैरोल-दंपति बच्चे को गोद लेना चाहते थे! वें अघेड थे, निःसंतान और सपन्न। 
नन्हे माइकेल से उन्हें प्यार हो गया था और वे उसे ऐसी सुख-छ॒विधाएं दे सकते 
थे, जो उसे अपने घर पर नहीं मिल सकती थीं। 


१४८ 


उत्सर्ग का खडकाव्य 


डैनी वा विचार था कि यह वेजोड मौका है। मगर रोज को कैसे भूला जा 
सकता था! फैसला उसी पर छोड़ दिया गया। उसने क्‍या निश्चय किया है या 
कोई निरुवय करना उसके लिए. कितना भारो पडा होगा, यह हमें तब्र पता चला, 
जब्र एक दिन वह अकेडी ही लौट आयी। दूसरे बच्चों और पिता को देखकर उसे 
खुञी तो हुईं, मगर स्टेशन से घर तक वह बिलकुल गुमसुम और अपने आपमे 
सिमठी-सी बैठी रही। 

अंत में गहरी आह के साथ उसने कद्ा-“ इसी में नन्हे का कल्याण था। और 
उसके कल्याण में में आडे नहीं आना चाहती थी।”? 

लोफ्रेन स्ट्रीट में वह फिर प्रकृतिस्थ हो गयी और धीरे-धीरे पहले की तरह घर 
की वागडोर समाल ली। अब वह पहले से भी ज्यादा कर्तव्यपरायण हो गयी थी। 
उसकी प्रेरणा से पिता डैनी ने यह लिखित प्रतिना की कि वह नझा नहीं किया 
करेंगा। यों, वह हमेशा के लिए. सुधर जायेगा, इसका कोई भरोसा नहीं था। 
लेकिन वह अब होश में रहता था और नियम से काम पर जाता था। रोज ने 
एक-एक करके घर की सब चीजें वंधक से छुडा लीं, जिससे उनका तहखाना सचमुन्च 
घर लगने लगा। किसी-किसी हफ्ते तो कुछ शिलिग बच भी जाते थे, जिन्हें वह 
चाय के एक पुराने डिब्बे में डाल देती थी। 

बच्चे की प्रगति की खुशखबरिया आती रहीं। माइकेल के पोषक माता-पिता ने 
उसके सुख-आराम में कोई कसर न रखी थी। अब वे उसे “हमारा बच्चा? कहने 
लगे थे। पर एक दिन सवेरे कुछ दूसरे ही दंग का पत्र आया। माइकेछ को 
न्यूमोनिया हो गया था। रोज का चेहरा एकदम फक पड गया, ओंट भीचे बह 
पत्र को घूरती नैठी रही। फिर उठी, काठ की युतदी की तरह चाय के डिब्बे के 
पास पहुँची और रेल-किराये के लिए. पैसे गिनने रूगी। 

“मैं नन्हे के पास जा रही हू। ?? 

उसले किसी के प्रतिरोध पर कान नहीं दिया। “आप लोग नही जानते। में नन्हे 
से जो भी चाहू, करा सकती हू... ...मेरे कहने पर वह बुखार मे भी दूध पी छेता 
है, वेचेनी में मी ठवा ले लेता है। यही क्‍यों, में उसका माथा थपथपाकर किसी भी 
समय उसे सुला सकती हूं।” बजी दृढ़ मुखमुद्रा से उसने यात्रा की तैयारी की, 
एक पडोसिन को बच्चों की देखभाल करने के लिए राजी कर लिया और स्टेशन 
की ओर चल पडी। 

उसी शाम वह कैरोल-ठंपति के घर पहुँची और उनके छाख मना करने पर भी 
उसने बच्चे की सेवा-झश्रूपा का सारा भार अपने ऊपर ले लिया। आगे जो कुछ 
हुआ, वह हमें फादर वाल्ग से पता चला। 

माइकेल को बहुत ही उम्र न्यूमोनिया हुआ था और खासी बुरी तरह उठती 


पषक 


नवनीत-सोौरभ 


थी। पर रोज खतरे की त्रिछकुछ मी परवाह न करके बच्चे को तब तक अपनी 
वांहों मे थामे रहती, जब तक खासी का दौरा ज्ञात न हो जाये। रात-दिन वह 
उसके लिए जागती रही । 

आखिरकार सकट टल गया। रोज को डाक्टर ने बताया कि अब उसका माइकेल 
ठीक हो जायेगा। तन वह अपने चकराते हुए. सिर को ढोनों हाथो से थामे, पालने 
के पास से उठी। “अब मैं जरा आराम कर सकूंगी,”” उसने मुस्कराते हुए कहा- 
“८ बड़ा ही तेज सिरवर्द हो रहा है।?” 

माइकेल से उसे बीमारी लग गयी थी। मगर रोग के कीटाणुओं ने उसके 
फेफड़ो पर हमला नहीं किया। मगर उससे भी ज्यादा खतरनाक बात हुईं। रोज को 
मस्तिष्क का न्यूमोनिया (न्यूमोकोकल मेनिंजिटिस) हो गया और वह वेहोश हुईं, 
तो फिर न उठी। 


६ भैः #5 


वर्षों बाद में रोज की कत्र की जियारत करने गया था। गाल्बे की खाड़ी से उठती 
पश्चिमी हवा से कब्रिस्तान में धीमे-धीमे वह रही थी। पास की कुटियों से उठते 
पुआल के धुएं की गंध, जो मानो आयरलैंड की सांस है, कत्रिस्तान में बसी हुई थी। 

हरियाली से टंकी मिट्टी की उस तंग कत्र पर कोई माला नहीं थी; लेकिन मुझे 
घास-फूस में छिपा हुआ-सा गुलाब का एक पौधा दिख गया, जिसकी डाल पर 
केबल एक सफेद जंगली गुलाब खिला हुआ था। तभी अचानक काले बादलों के 
पीछे से सूरज निकल आया और अपनी उज्ज्वल किरण-घारा वरसाने लगा ठस 
इकलौते फूल पर, और पत्थर की उस छोटी-सी पट्टी पर, जिस पर रोज़ का नाम 
खुदा हुआ था। 


कि 4 


अपनी नियति का चौखटा चुनने की छूट हमें नहीं है। लेकिन उस चौखटे 

में जो मी चित्र हम सेंगे, वह हमारी चीज होगी। जो “एडवेंचर” चाहता हे, 

एडवेंचर्‌? पायेगा-अपनो हिम्मत के अनुसार। जो आत्माहुति देना चाहता 
है, उसकी आहति ली जायेगी-उसके हृठय की शुद्धता के अनुसार 

डाग हेमरशोल्ड 
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हेलन केलर 





केबल तीन दिन 


अक्सर सोचा करती हूं, अगर हर एक आदमी अपने वयत्क जीवन के आरम 
में कुछ दिनों के लिए. अंधा व वहरा हो जाया करे, तो यह उसके लिए बहुत बड़ी 
नियामत होगी। अंघकार उसे दछ्ठि की कीमत समझायेगा, नीख्व॒ता उसें आवाज का 
आनंद सिखायेगी। 

जब-तब मैं अपने आख वाले मित्रों की जाँच किया करती रही हूं, यह पता 
ल्याने को कि वे क्या-क्या देखते हँ। हाल में मैंने जंगल में लंत्री सैर करके लौदी 
अपनी एक सहेली से पूछा कि ठुमने क्या-क्या देखा? “कुछ खास तो नहीं,” 
उसने उत्तर दिया। 

मैं अपने आपसे पूछने रगी-यह कैसे समव है कि कोई जंगल में घंदे-मर घूमे 
और उसे देखनें छायक कोई चीज दिखाई न दे १ मैं जो कि देख नहीं सकती हूं, 
केवल स्पर्श के द्वारा सैकड़ों दिलचस्प चोजें पा लेती हूं। में पत्ते का नफीस सुडौलपन 
अनुमव कर लेती हूँ। में पहले भूज॑इक्ष की चिकनी लचा पर या चीड़ वी कठोर 
खुरढरी छाल पर प्यार से हाथ फिराती हूं। वसत में उक्षो की टहनियों को सहलाती 
हूं, इस आशा से कि गायद कोई कली मिल जाये-कछी जो कि सर्वियों की लवी 
नींढ से प्रकृति के जागने का पहला चिन्ह है। कमी-कभी, जब किस्मित कृपा हो 
उठती है, मैं किसी छोठे-से पेड पर हाथ रखती हूं और गीत गाने में मत्त किसी 
ननन्‍्हीं चिडिया के आनंदमय कंपन का अनुभव वर पाती हूं। 

अगर केवल स्पर्श से ही मैं इतना सारा सुख पा सकती हूं, तो इष्टि और मी 
कितना अधिक सौंदर्य अनाइत कर देती होगा! ओर मैं कल्पना करती हूं कि अगर 
सिर्फ तीन दिन के लिए मुझे आखें मिल जायें, तो में क्या-क्या देखना सबसे अधिक 
पूसठ कहूँगी। 

में इस अवधि को तीन हिस्सों में बांट लूँगी। पहले दिन में उन लोगों को 


9. 
अणणाहीक, 


देखना चाहूंगी, जिनकी झृपाड़ता ओर उख्यमाव ने मेरे जीवन को जीने योग्य 
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नवनीत-सोरमभ 


बनाया है। में नहीं जानती कि “आत्मा के झरोखे? यानी आंखों से मित्र के 
हृदय में आकना क्‍या होता है। मैं तो अपनी उंगलियों के छोर से चेहरे की 
रेखाकृति-भर “देख? पाती हूं। इस तरह मैं हंसी, विषाद और दूसरे कई सुस्पष्ट 
भावों का पता छगा सकती हूं। अपने मित्रो को मैं उनके चेहरों के स्पर्श से 
पहचानती हूं। मगर क्या आप आख गलों में से मी अधिकांश लोग चेहरे के 
नाक-नक्श को सरसरी तोर पर देख करके ही सतुष्ट नहीं हो जाते ! 

काश, सिर्फ तीन दिन के लिए; मुझे दृष्टि मिल बाये, तो में क्या-क्या देख 
डाढंगी ! 

पहला टिन बहुत व्यस्तता का होगा। में अपने तमाम प्रिय मित्रों को पास बुला 
लूंगी ओर देर तक उनके मुखडों को निहारती रहूंगी; उनमें जो आतरिक सौंदर्य 
है, उसके बाह्य प्रमाणों को अपने मन पर अकित करूंगी। मैं किसी नन्हे गिद्नु के 
चेहरे पर भी अपनी आखखें टिकाऊंगी, ताकि उस औत्सुक्य-भरे निर्दोष सौंदर्य की 
झांकी पा सकूं, जो जीवन-जन्य संबर्षो का वोध होने से पहले हर व्यक्ति में रहता 
है। में उन पुस्तकों को देखूंगी, जो मुझे पव्कर सुनायी गयी हैं, और जिन्होने 
मानव-जीवन की नितांत गहरी धाराओं से मेरा परिचय कराया है। और में अपने 
कुत्तों की वफादार और विव्वासी आंखों में भी झांकूंगी। 

दोपहर को मे जंगल में लंवी सैर पर निकल जाऊंगी और प्रकृति-छोक के सोदर्य- 
पान से अपनी आंखों को मदमच कर ढूंगी। और रंगीन सर्यौस्त की भव्य झोमा 
के लिए में भगवान की स्तुति करूंगी। मेरा खयाल है, उस रात मैं सो न सकूंगी। 

दूसरे दिन में उपा के आगमन के साथ उठ बैट्ंगी ओर उस रोम्गंचकारी 
चमत्कार को देखेंगी, जो रात को दिन में चढठल देता हैं। आलोक की जिस 
अत्यद्‌श्रुत चित्रावली द्वारा सर्य सोती हुई धरती को जगाता है, उसे में ढंग होकर 
देखती रह जाऊंगी। 

आज का डिन में दुनिया के अतीत और वर्तमान की एक झल्क पाने में खर्च 
करूँगी। में मनुष्य की प्रगति-यात्रा की आकी देखना चाहूंगी, इसलिए, संग्रहालयो मे 
जाऊंगी। वहां मैं पृथ्वी का इतिहास नखदर्पण में देखूंगी-जीव-जंठुओं ओर मनुष्य 
की विमिन्न नस्लें उनके स्वामाविक परिवेश में; और विद्ञाल अस्थिपंजर उन 
डाइनोसारों और मैस्टोडोनों के, जो तब धरती पर ब्रिचरा करते थे, जब अर्भी 
आविर्माब मी नहीं हुआ था छोटे कद-काठ और शक्तिशाली मस्तिष्क वाले मानव 
का, जिसने आकर प्राणिजगत्‌ को जीत लिया। 

मेरा अगला पड़ाव होगा-म्यूनियम आफ आर्ट। मैं प्राचीन मिल के देवी-देव- 
ताओं की मूर्तियों को अपने हाथों के माध्यम से जानती हूं। मैंने यूनान के पार्थनान 
की चित्रवल्लरियों की आकृतियों को छूकर देखा है और मैंने आक्रमण करते हुए 
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एडेन्सवारसी वीरों की ल्यवद्ध सुंदरता वो अनुभव किया ६ैं। होमर की गाठदार 
व्मश्रुल मुखाकृति मुझे चहुत पसद है, क्योंकि वह सी जानता था कि अधापन 
क्या चीज है। 

इस तरह अपने इस दूसरे दिन में में कला के माध्यम से मानव के हब की 
थाह पाने की कोशिश करूंगी, केबल स्पर्ण द्वारा में जिन चीजों वो जानती थी, 
अब मैं उन्हें प्रत्यक्ष देख रही हूंगी। उससे भी गजब की वात वह होगी कि चित्र- 
क्ल्ग की शानदार दुनिया मेरे लिए खुल जायेगी। शायद सिर्फ सतही छाप ही में 
अहण कर पाऊंगी। कलाकार मुझे बताते हैँ कि चित्रकठा के गहरे ओर सच्चे 
रसात्वाइन के लिए. आंखों को प्रशिक्षित करना पडता है। अनुभव द्वारा रेखा, 
सयोजन, आकृति ओर रण के वैशिष्ट्ों को तोलना सीखना पडता है। अगर मेरी 
आंखें होती, तो इतने मोहक अध्ययन में में कितने आनंद से कूद पडती ! 

अपने इस दूसरे दिन की साझ में किसी नाव्यशाला या सिनेमाघर में व्ताऊंगी। 
मैं अपने हाथों के स्पशे-सीमित क्षेत्र के अलावा कही ल्यवद्ध गति के सोंदर्य का 
आनद नहीं ले पाती हूं । में कसी पाव्छोवा के गतिसौष्ठव की घुंघली-सी कब्पना 
ही कर पाती हूं, हालाकि मैं लय के आनंद से कुछ परिचित हूं, क्योंकि मे स्गीत 
के ताल को फर्श मे से आते कपनों के द्वारा अनुमव कर सफती हूं। मैं कल्पना 
कर सकती हूं कि बह लयबात्मक गति ससार के सबसे सुहावने दृश्यो मे से होगी । 
इसका कुछ-कुछ आमास मैंने सगमरमर की म॒र्तियों पर उंगलिया फिराकर पाया हूं 
यदि यह गतिहीन सौष्ठव इतना छुंढर हो सकता है, तो सौप्ठव को गतिमान 
देखने का आह्वाद कितना अधिक तीत्र होगा ! 

अगले ग्रात काल मैं फिर उपारानी का स्वागत कत्ंगी, नये आनंठों की खोज व 
नये सौंठर्य के अनावरण के लिए समुत्युक। आज का यह तीसरा दिन में रोजमर्स 
के जीवन की दुनिया में विताऊंगी-जीवन के काम-घंवे निपठाते हुए मनुष्यों के 
अड्डीं में । झहर मेरी मंजिल होगा। पहले मैं एक भीड-मरे नुक्॒ड पर खड़ी होकर 
बस यों ही लोगो को देखती रहूंगी, उनके हुलियों से ही उनके ठैनिक जीवन को 
कुछ-कुछ समझ पाने की कोशिश में। में मुस्कराहट देखती हूं, खुझ हो जाती 
हू। गंभीर निश्चय देखती हूं, ओर अमिमान अनुमच करती हू। दुख देखती 
हूं, ओर करुणा से भर उठती हूं। 
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मे फिफ्थ एवेन्यू (न्यूबाक का एक राजपश्र) पर दहरूने लयूंगी। में अपनी 
आखा को "आउट आफ फोकस ? कर छूगी, ताकि में कोई निब्चित वत्तु नहीं, 
व्कि रगों का उफनता चैविध्य मात्र देजूँ। नुझे विब्बास है, भीड में चलते हुए 
ज्री-वेशों के रग वड़ा ही चवकीला नजारा पेश करते होंगे, दिससे मे कभी नहीं 


ऊ्ूंगी। 
प्ण्ड्‌ 


नवनीत-सौरभ 


फिफ्थ एवेन्यू से में शहर का दौरा कहुगी-गंदी-बस्तियों का, कारखानों का, 
वगीचों का, जहां बच्चे खेलते हों। जिन मुहल्लों में विदेशी ब्रसते हैं, उनकी सैर 
करके मे घर बैठे ही खासी विदेश-यात्रा कर आऊंगी। मेरी आंखें पूरी सजग होंगी 
सुख के दृच्यों के प्रति भी, दुःख-दारिद्रत्न के दृश्यों के प्रति भी, ताकि मैं गहरे पैठ 
सकूं ओर समझ सकूं कि लोग किस तरह काम-काज करते और जीते हैं। 

दृष्टिमंतता का मेरा तीसरा दिन समाप्त हो चला है। जायद बरहत-से मगंमीर 
कार्य हैं, जिनम मुझे ये बचे हुए चंद घंटे गुजारने चाहिये। मगर मुझे लगता है कि 
इस अतिम दिन की जाम को में फिर किसी नाटकशाल् में पहुँच जाऊगी कोई 
प्रहसन देखने, ताकि में मानव-आत्मा की हास्व-बृत्ति के प्रबल स्वरों को अधिक 
अच्छी तरह समझ पारऊं। 

मब्यरात्रि में शाब्वत रात्रि मुझे फिर से आ घेरेगी। निश्चय ही इन तीन 

छोटे-छोटे दिनों में में अपनी पसद का समी कुछ तो नहीं देख सकी हूंगी। जब 
अंधकार फिर मुझ पर उतर आयेगा, सिर्फ तभी मैं समझ पाऊंगी कि कितना कुछ 
अनदेखा ही छूट गया। 

शायद यह सक्षिप्त रूपरेखा उस कार्यक्रम से मेल नहीं खाती, जो आप अपने 
लिए बनायेंगे, यदि आपको पता चल जाये कि आप शञीत्र ही अंबे हो जाने वाले 
हैं। पर मुझे विज्वास है कि यदि यह दुर्माग्य आपके सामने उपस्थित हो ही जाये, 
तो आप अपनी आखों का ऐसा उपयोग करेंगे, जैसा कमी नहीं किया था। आँप 
जो कुछ भी देखेंगे, आपको प्रिय लगने लगेगा। जो भी चीजें आपके दृष्टिपथ में 
आयेंगी, उन्हें आपकी आंखें सहलायेंगी, आहलिंगन करेंगी। तवर आखिरकार आप 
देखेंगे कि सोंदर्य की एक नयी दुनिया आपके सामने खुल रही है। 

में, जो कि अंधी हूं, आंख वालों को एक सुझाव दे सकती हूं-अपनी आंखों 
का ऐसे उपयोग कीजिये कि जैसे कक आप अंबे हो जाने वाले हैं। ओर यही 
तरीका अन्य इंद्रियों के लिए. भी अपनाया जा सकता है। लोगों की कंठथ्वनियों 
सगीत, पक्षियों के गीत और वाद्यइंदों की स्वरकहरी को ऐसे सुनिये, जेसे कछ आप 
बहरे हो जायेंगे। प्रत्येक वस्तु को ऐसे छडये, जेसे कल आपकी स्पर्शशक्ति नष्ट 
हो जायेगी। फ़ुछों का सौरभ यों संधिये, मोजन के प्रत्येक कौर का रस यों छीजिये 
जैसे कछ आप संघने व चखने में असम हो जाने वाले हैँ। प्रकृति ने आपको 
जो सपर्क के साधन दिये हैं, उनके माध्यम से यह ससार आनंद और सौंदर्य के 
जितने भी पहल आपके सामने उदवाटितः करे, उन सत पर अभिमान अनुभव 
कीजिये। किंतु मुझे विव्वास है, समस्त ईंद्रियो में दृष्टि सबसे अधिक आह्ाव्कारी है। 


ह क्षः कि फि 
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ऐसे खुला अंजीर का रहस्य 


अठारह सौ अस्सी का अमरोका। जो फल व मेंवे उस समय वहां बहुत लोक- 
प्रिय थे, उनमें से एक थी अजीर। तुर्की की जायकेदार स्मरना अंजीरों का नाम 
सुनते ही अमरीकियों के मुंह में पानी भर आता था। मगर अधिकांश को पानी 
पर ही सतोष करना पडता था। अजीर तत्र अमरोका में उगती नहीं थी और 
आयात की हुईं अजीर बहुत ऊची कीमतों पर विकिती थी। 

मौके का फायदा उठाया सानफ्रासिस्की के एक दैनिक अखबार ने। उसने तुर्की 
से स्मर्ना अजीर की चौदह हजार कलूमें मंगवायी और अपने पाठकों को चांदी । 

दोहरा छाम हुआ। अखबार की लोकप्रियता बढ़ गयी और पूरे कैलिफोर्निया राज्य 

में अंजीर की कलमें लग गयीं। लोगों ने बड़े चाव से उन्हें रोपा। प्रकृति ने साय 
दिया और कलम चल निकलीं | 

समय बीतता गया। अंत मे एक दिन अजीर के पेड़ों में नयी कोंपलें फूर्टी। 
और साथ ही फूठे कैलिफोर्निया के फलू-व्यापारियों के मन में अकुर-मालछामाल 
कर देने वाले एक नये धंचे वी आगाओं के। सभी की नजरें मानो अजीर-बृश्ों 
पर टंग गयीं कि क्त्र कलियां वडी हों और कन्र अजीरें पर्के। मगर हर आस निरास 
भयी।...पकना तो दूर, कलियां धडाघड़ सुखकर पेडों से टपक्ने लगीं। हजारों 
वृक्षों से पूरे मौसम में एक भी अजीर नहीं मिली। 

पेड़ सवस्थ थे ओर मृूमि उपजाऊ थी। मौसम आदि सब कुछ त्रिल्‍कुल ठीक। 
फिर क्या कमी रह गयी ? उत्तर कसी को नहीं सझ रहा था! अमरोकी छकृषि- 
विभाग ने विशेषज्ञों की एक समिति नियुक्त की, परनतु कोई हल न निकछा। आखिर 
एक विशेषज्ञ वैजानिक की हजारों मील दूर एशियाई तुर्की के स्मर्ना प्रदेश को रवाना 
किया गया। 

वैज्ञानिक महोव्य को स्मना प्रदेश पहुँचे अमी अधिक समय नहीं वीता था कि 
उन्हे वहा के निवासियों के एक उत्सव में घराक् होने वा मौका मिला। यह उत्सव 
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अंजीर की अच्छी फसल के लिए मनाया जाता था। नगाड़ो-ब्राजों के साथ लोग 
जंगल की ओर रवाना हुए, और वहां से ढेरों जंगली अंजीर (कैप्री फिग) बटोरकर 
ले आये। डोरे म॑ पिरोकर इनकी मालाएं बनायी गयी और जगह-जगह स्मनी 
अंजीदों के पेडों पर लग्का दी गयीं। कारण पूछने पर बताया गया कि ऐसा करने 
से भूत-प्रेत बाग में आकर फसल नष्ट नहीं करते। परतु विज्ञान के भक्त को ऐसी 
बातें सुनकर मत्य सतोव केसे होता! वह रोज बड़े गौर से इन अंजीरों का 
मुआयना करने ल्गा। इस बीच स्मना अंजीरों का वाग भी नयी कल्यो से मर गया। 

और एक दिन अमराकी वैज्ञानिक ने देखा ऊि ब्लैडरनुमा जंगली अनारों के 
छोटे-से मुंह से मक्खियों की तरह के कई छोटे-छोटे कीडे बाहर आने लंगे। गहर 
आते ही वे पंख फेलाकर उड़ते ओर पास के किसी पेड प्र लगी स्मर्ना अजीर की 
कलियो में घुस जाते। वेनानिक का मंजिल पर पहुंचने के लिए. इगारा मिल्‍ गया। 
उसने दिन-रात अध्ययन किया और कैलिफोर्निया म॑ अजीरों के न पकने का कारण 
आखिर खोज ही निकाला। रसीडी स्मनों अंजीरों म रस मरने का काम करता था 
यही नन्हा-सा मक्खीनुमा कीड़ा ल्य्वस्टोफेगा, जो कैलिफोर्निया म मौजूट नहीं था। 

अंजीर के छोटे-छोटे फूल एक विशेष सकरें मुंह वाली कठ्रीनुमा ससचना के 
मीतर पाये जाते ह। इस सरचना को वनस्पतिशात्र की भाषा में साइकोनियम 
कहते हैं। नर और मादा पुष्प अल्ग-अछग होते हैं तथा कठोरीनुमा संस्चना की 
ठीवार से जुडे रहते हैं। माठा फूल परिधि म चारो ओर तथा नर फूछ कणोरो के 
संकरे मुंह के पास रहते है। साइकोनियम पेड़ पर नीचे की ओर मुंह करके लट- 
कता रहता है। इसलिए पराग कटोरी के भीतर नहीं जा पाता और मादा फुत 
में गर्भाधान नहीं हो पाता। अतः यह आवश्यक है कि कोई बाहरी माध्यम नर फूल 
से पराग ले जाकर मादा फूलों पर छिडके। यह कार्य सपन्न होता है नन्हे-में कीड़े 
ब्लस्टोफेगा ढारा। 

ब्लास्टोफेगा भी एक निराला वीड़ा है। यह जंगर्ी अंजीर (कैप्री फ्रिग) के 
साइकानियम को अपना निवग्स बनाता है और मादा फूल के गर्भागवों में अंडे 
देता है। अंडो से बच्चे निकलते हैं, जो बड़े होफ़र फिर आपस में विवाह राचाते 
हैं। नयी मादाएं जब गर्मवती हो जाती हँ, तो उन्हें अंडे देने के लिए नवें 
साइकोनियम की आवशच्यकता होतीं है। तत्र ब्लास्टोफेगा मादाएं बाहर निकलती 
हैं। यदि वे जंगल में हुईं, तो किसी अन्य जंगठी अंजीर के भीतर घुसकर माढा 
फु्ओं में अडे देती हैं और परिवार बद्गाती हैं। पर यदि वे स्मर्ना अंजीर के बाग 
में छटकती माल्य की किसी जंगली अजीर में हुईं, तो सीवे स्मनों अंजीरों मे ही जा 
घुसती हं। 

पर स्मर्ना अंजीर उन्हें रास नहीं आती। उसकी भीतरी बनावट ही ऐसी होती 
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ऐसे खुला अजीर का रहस्य 


है कि व्लास्टोफेगा मादाएं पुष्यों के गर्भाश्यों तक पहुँच नहीं पाती। चोट खायी 
वीट-माढाएं असफलता से मिन्नाक्र सतुलन खो बैठती हैँ और प्राण त्तक गंवा 
ठेती हैं। पर उनकी यह जानलेवा गलती ही अजीर-प्रेमी मनुष्यो के लिए. वरढान 
सिद्ध होती है। मीतर जाती हुईं वीट-माढाएं अपने साथ नर पुष्यो से पराग ले 
जाकर गर्माधान की क्रिया पूरो करवा देती हूँ। बस गर्माघान हुआ नहीं कि अर्जीरें 
फूलने लगती हैं और रस से भर जाती हैं। 
तो यह था वह रहत्य, जिसे वह अमरीकी वैनानिक स्मर्ना से अपने साथ 
कैलिफोर्निया ले गया। और कुछ ही सालो में अमरोका अंजीरों का महत्त्वपूर्ण 
उत्माठक उन गया। 
अब जरा अजीर का भी परिचय पा ले। मध्यम ऊचाई छे गुंब्दाकार पेड़ो पर 
लगने वाले फल अजीर में ल्गमग ६० प्रतिगत घुल्नशील गर्करा, ४० प्रतिग्मत प्रोगीन 
और अनेक गुणकारी खनिज पढाथ तथा विटामिन ग्रद्भुर मात्रा में पाये जाते हूँ। 
इन्हीं सव॒का सम्मिश्रण अजीर को वह विशिष्ट खाद प्रदन करता है, जिसके कारण 
वह इतनी लोकप्रिय हैं। 
पके हुए. ताजे फछों के अतिरिक्त सुखाये हुए फछ, जैम, जेली, धर्वत, गरात्र 
आदि के रूप म मी अजीर का सेवन किया जाता हँ-स्वाद के लिए ही नहीं, गुणों 
के लिए मी। पुष्टिकर औपघ या टानिक के रुप में अजीर के प्रयोग का उल्लेख 
नित्च के प्राचीन त्रयों म मिलता है। प्राचीन व मध्ययुगीन चिकित्सा-साहित्व में 
अपच तथा रूब्ज आदि उदर-विकारों म अजीर का सेवन छामकारी वताया गया है। 
ब्वास-नली के सक्रामक रोगा तथा चेचक आदि के उपचार में मी अंजीर के उपयोग 
का विवरण मिलता है। ब्रा्डी के साथ मिलाकर इसे सर्दी-जुकाम तथा आवाज के 
भारोपन को दूर करने मे इस्तेमाल किया जाता है। फोड़े-फुँसियो एवं मुंहासों में 
अजीर के उपयोग का उल्लेख ज्राइबल म भी मिलता है। 
अजीर-बृक्ष के अन्य माग भी उपयोग में आते हूँ। उसकी पत्तियां, नरम टहनिया 
ओर ऐसे फल, जो मनुष्य के खाने लायक न हों, पद्मुओं के लिए. उत्तम चारे का 
कम देते हैं। 
प्राचीन रोम में अजीर वृल्न को पवित्र माना जाता था ओर उसकी लकड़ी देव- 
ताओं की मूर्तिया बनाने के काम में आती थी। कहते हैं, महान चित्रकार लियोनादों 
ठ दिची अजीर के तने व पत्तियो से निकलने वाले दूधिया रस लेटेक्स को रुगों में 
मिल्य दिया करता था, जिससे रग कैनवास पर भरी माति जम जाते थे। और हा, 
बाइबल के अनुसार, ज्ञान-इक्ष का फल खाने पर जब आदम और हौआ को अपनी 
नमता का मान हुआ, तो उन्होंने अंजीर के पत्ते से अपनी राज छिपायी थी। 
& & ७ 
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गोविंद र्नाकर 


ेआण पीगेलान की ग्रस्तर-पूर्तियां 


अनुभूतियों ओर विचारों को कलछा का परिधान पहनाकर प्रस्तुत करने की प्रत्नत्ति 
चिरतन है। परंठ कला अपना परिधान निरंतर बदलती रहती है। मूर्तिकला को 
ही ठीजिये। दक्षिण मारत के मंदिरों और दक्षिण यूरोप यानी इटली और फ्रास के 
महलों-गिरजों में प्रात्त होने वाली मूर्तिकला का रुप कैसा हैँ? शिक्यियों ने उनमें 
नख-शभिख के निलपण मे छेनी तोड़ दी है, मूर्ति मानो वोल उठती है। 

ओर आज १ आज किसी मूर्तिकछा-प्रदर्गनी मे जाइये। वहा आपको एक रमणी- 
प्रतिमा मिलेगी एक प्रत्तरखंड के रूप में, जिसका ऊपरी माग गोल कर दिया गया 
है, मध्य-भाग में नितंत्रों के ठो प्रतीक बना दिये गये हैँ, अधोमाग की तो और मी 
अधोगति! परंतु कलाविदों की इस कलाकृति को देखकर भी उतनी ही रखानुभूति 
होती है, जितनी कि मीनाक्षी-मंदिर के अजात-नामघेय शिव्पियों द्वारा विरचित 
प्रतिमाओं अथवा माइकलेंजल्गे के कछा-खजन को देखकर होती है। 

पांच-सात रमणियों से घिरे एक पुरुष के परंपरागत शैली में रचित मूर्ति-समृह के 
सामने, कतिपय शत सगमस्मर खंडों के बीच रखा हुआ त्रिकोणाकार सगमूसा 
(काले पत्थर) का टुकड़ा इन दो कलादृश्टियों के दीच के अंतर को कितनी प्रचूता से 
व्यक्त करता है! नवोदित यूरोप में इस अतर को देखने वाल्यें का हृदय हर्ष ओर 
विष्राद के वीच झलने ल्गता है। 

परंनु एक स्थल है, जहां प्राचीन एवं अर्वाचीन कला के कलेवर और आत्मा 
के बीच का वह इंद्र जांत हुआ-सा माद्म देता है, जहां दोनों के बीच समन्वय- 
सेतु देखकर समाधान-सा होता हैँ। यह स्थल है नार्वे की राजवानी ओस्लो का 
* गुत्ताव वीगेलान प्रतिमा-उद्यान ! । 

एक महान कल्लकार की प्रतिमा का ऐसा स्वच्छंद ओर सर्वम्ुल्म प्रदर्शन अन्यत्र 
मिलना कठिन है। यूरोप के मध्ययुगीन महाभिवपी माइकलेंजलो आदि का कलृत्व 
रोम के गिरजों और मिलान के व्मझान मेँ कैद है। परतु इस अतिमा-उद्यान की 
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वीनेलान ऊी प्रस्तर-मूर्तिया 

बात अनोखी ही है। यहां नवनामिराम प्रफुल्लित तद-ल्ताओं के चीच, उज्ज्वल 
आकाश के नीचे, इस सठी के आरम-काल के एक नार्वेजियन कलाकार की सेकडों 
कऊंतिया कलाग्रेमी हृहयों को उद्रेल्ति-आज्वस्त करने के लिए, प्रस्तुत हैं। 

वीगेलान के कलनुत्व से में विशेष प्रमावित हुआ हूं, उसकी प्राचीन और 
अर्वाचीन को एकरूप करने की शक्ति के कारण। उसकी कला में बाल-बाल की 
वारोकी नहीं है, और न है पत्थर को चार चोटें मारकर प्रतिमा प्रस्तुत कर देने वा 
चमत्कार। उसने तो प्रत्येक मूर्ति को गद्य है, सप प्रदान किया हैं। मध्यवादीन 
कलाकृतियों की तरह उसकी मूर्तियों म॒ बच्चों की सलवर्टे और तहें नहीं अल्कती। 
उसने तो मानव-शरीर प्रस्तुत किये हैं - और अत्वंत शक्तिपूर्वंक। उसका आराध्य 
भगवान नहीं, मानव है। उसकी कला का विषय रमणीय चुकुमारता नहीं है- 
उसका प्रतिपाद्य है जीवन - कठोर, सच्चा जीवन! और इसे उसने एक-एक मूर्ति में 
अमिव्यक्त किया है - अत्यंत सफलता के साथ। 

उद्यान के मध्य एक विद्याल फन्वारा है। एक विद्याल क्योरे में से पानी निरतर 
झलझल करता वरसता रहता हैं। छः मनृुण्य इस कटोरे का भार उठाये खडे हं। 
जल जीवन का प्रतीक है, वह निरंतर-अनवरत बहता रहता है। बहते जीवन का 
भार वहन करना मनुष्य का काम है। ओर यह काम सब अपने-अपने टंग से करते 
हैं। फन्वारे के छः मनुष्यों में से दो परस्पर मिलकर भार समाल रहे हैँ, एक जवान 
भार-चहन से सर्वेथा विमुख है, तो दूसरी ओर एक वृद्ध सर्वाधिक मनोयोग से जेझ 
सभाले हुए है। जीवन के भार के प्रति मनुष्य की विमिन्न मनोदृत्तियो को 
वीगेलान ने बहुत ही प्रमावश्ञाठी रुप मे प्रस्ठुत क्या है। 

सारे प्रदर्शन का केंद्र है ५५ फुट ऊंचा ओर १२१ मूर्तियों से मंडित स्तंम। 


७ 


जीवन-संध्या (नीचे) 
जीवन-चऋ (दायें) 
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तो वीगेलान का ही कीर्तिस्तंभ कहना चाहिये! जीवन का उदय, विकास, अस्त 
ओर पुनरुठय इसका विपय है; और मानो वीगेलान ने अपनी समस्त अनुमृतियां 
[स एक स्तम में अकित कर दी हैं। हमारे हिन्दू पुराणों म मगवान जिव संहार के 
अधिपष्ठाता हैं; परंतु उनका स्वरुप लिग के रुप में कल्पित किया गया है। यह स्तंम भी 
कुछ उसी प्रकार थ्जनन का द्यातक है। 

सतंम के अधोभाग में उठने के लिए, जनमने के लिए. आतुर कुछ मूर्तियां पत्तुत 
की गयी हं। विकास की सफलता-विफल्ता मूर्तियों की भाव-मंगियों से बहुत ही 
प्रभावोत्मावक ढंग से निरूपित की गयी हेँ। स्तंम के मध्य-भाग में अंकित है जीवन 
का संग्राम -पारस्तरिक विग्रह, पतन, उत्थान। और उपरिमाग में जीवन की पराकाष्ठ 
निहित है युवती-गण के रूप में-“जये धरित्याः सारं वरस््री? (धरित्री की जय 
का सार है वरज््नी) इस मान्यता के अनुसार! ओर इन वरजत्तियो के ऊपर स्तंभ 
के गिरोभाग पर है नवजात भिद्वुओ का एक़ बूंद। जीवन के उदय से लेकर अस्त 
तक की कथा को यो पत्थरों के मुंह से कोई महान कलाकार ही कहला सकता है। 

उद्यान के ऊंचे भाग पर स्थित इस स्तंभ के चारो ओर ग्रेनाइट पत्थर की मूत्तियां 
हैँ ओर नीचे फन्चारे के आस-पास धातु की प्रतिमाएं। झुरू में उद्यान की जलूघारा 
पर बने पुछ पर भी धातु की ही मूर्तियां ओमायमान हैं। ओर जितनी भी मूर्तिया 
हैं, वे सभी मानव-जीवन के एक-न-एक पहल को प्रक/ करती है। कहीं गर्मस्थ 
गलक की मूर्ति है, तो कहीं जराव्यापि-ग्रस्त मरणासन्न बृद्ध की प्रतिमा उपस्थित हैं। 
नन्हे गलकी के मनोमावों से लेकर युवक, पोट ओर बइृद्ध नर-नारियों तक की विविध 
मानसिक अवस्थाओं का जैसा अकन वीगेलान ने किया है, वैसा मेरे देखने में तो 
अन्यन्न नही आया है। उसकी एक-एक मूर्ति मानो जन-मंडल की प्रतिनिधि है। 

फव्वारे से प्रवहमान जल के द्वारा जीवन के आधार को अमिव्यक्त करके वीगेलान ने 
उसके चारों ओर जीस बश्च-समृह ओर उसके साथ हिला-मिला हुआ मनुष्य-जीवन 
अंकित किया €। जल के बाद वनस्पति ही जीवन का मुख्य आधार है। दश्षो पर 
खलतें बालक, वक्ष के नीचे यतीक्षा करती वाल्काएं, वृक्ष की छावा में आहिंगन 
करते युवक-युवती, चिंतातुर मनुष्य, सिर नीचे और पैर ऊपर करके बृक्ष पर 
चढ़ता हुआ पुरुष, बच्चो को खदेंड़ती हुई ऋद ज्री, इद्ध-इदा और नरकंकाल-यें 
सब्र मानव-जीवन की गाथा प्रस्तुत करते हैं। 

मुख्य स्तंम के चारों ओर स्थित ३६ मूर्तियां उत्कृष्ट कोटि की हैं। ये ग्रावः 
ग्रेनाइट पत्थर की युगल-प्रतिमाएं, हैं। कहीं एक त्री ओर एक़ पुरुष हैं, तो कहीं दो 
पुरुष कहीं पिता-पुत्र, तो कहीं माता-पुत्र; कहीं माई-बहन, तो कही दो भाई या दो 
बहनें- कहीं प्रेमलाप है, तो कही वात्सल्य-माव; कहीं नवजीवन है, तो कहीं मृत्यु; 
ओर कही सख्य-भाव है, तो कहीं विरोध-विग्रह। विद्ञाल स्थृूल्काय नर-नारियो के 
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अग-विन्यास और मुखाइझतियों को कलाकार ने इस सजगता से निरूपित किया है 
कि देखते ही बनता है। प्रायः ये सभी मूर्तियां वैठी हुई दिखायी गयी हैं - मौन एवं 
स्थिर, मानो जन्म-मरण का चक्र उन्हें हिला नहीं सकता, मानों वे शाश्वत हूं। 
मनुष्य मरता है, मनुष्य-जाति नहीं मरती। फिर मृत्यु से कोई विचलित क्यों हो ! 

कुछ अन्य मर्तियों के विपय देखिये- मा की गोद में शिक्षु, पिता की पीठ पर 
चढ्ा बालक, बच्चे को पीटता हुआ पुरुष, प्रोद पुदष ओर तरुणी छरी, नर-नारो का 
एक चक्र में भ्रमण, हंसती बालिका, रोता बालक, आलिंगन-रत ऋह्ली-पुरष, मागता 
हुआ आदमी, हंसती रमणी, विमुख पति-पत्नी, पत्नी को दूर करता हुआ पति, 
तरकित लडके-लडकिया, अपने छाल के लिए घोड़ा बनी हुई माता, ठाठा और पोता। 
जन-जीवन की माम्रछी-से-मामली स्थिति की ऊंची-से-ऊंची कला में अभिन्यक्ति ! 

वीगेलान ने किसी भी मर्ति के लिए परिधान ओर साज-झंगार का उपयोग नहीं 
किया है। ईच्चर के ठिये गरीरो को उसने ज्यों-का-त्यो प्रन्तुत कर दिया हं। परतु 
उन्हें प्रस्तुत करने में उसने कोमलता का आश्रय नहीं लिया है; अत* वे वासना को 
नहीं उमारती। मध्यक्नाठीन कलाकारों ने सॉंदर्य को देवत्व दा जामा पहनाकर 
द्कों के मन में वासना के उदय को रोकने की चेषश्ा की, परंतु वीगेलान को इन 
उपायों की आवशच्यकता नहीं हुईं। उसने तो निर्ववनता को भी बासनामुक्त ऋनाने 
में बहत कुछ सफल्ता पावी है। 

वीगेलान की इस कला का जन्म इस सदी के प्रथम चरण में हुआ था। उसने 
पलस्‍्तर की सैकडों प्रतिमाएं बनायी, निन्हें कुशल कारीगर्रो ने पत्थर में तरात्मा, 
घातु में दाला। सन १९०० से १९२४ तक इनका सग्रह होते-होते अत में इस 
उद्यान के रुप में उसकी कला सर्वताधारण की सपत्ति और सत्रके नयनों के आह्वाद 
का अद्वितीय केंद्र बन गयी। वीगेलान ने दिया ही दिया, लिया कुछ नहीं। ओर 
यही तो अमर कल्यकार का लक्षण हैं। 


४ 


खेतों को ठेखिये। इनमें दोयें हुए अनाज के ठादो को हझुछ दक्‍्तत 
जमीन के अठर उचे रहना पडता हु, दव इसन 
वक्त पर डॉ गुना अनाज पेडा 


हरएक जतन की ह, जो जरिसी अच्छे काम के लिए जया जाता हे 
बेकार 
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उसे मैंने राह चलते बस एक नजर देखा और जीवन-भर उसे मैं प्यार करता 
रहूंगा।...ये पंक्तियां न जाने किस स्त्री के बारे में लिखी गयी थी। परंतु निन्बय 
ही अनादि काल से आज तक ऐसी छियां होती रही हैं, बिन्हें एक नजर देखकर 
फिर जीवन-मर भ्रुलाया नहीं जा सकता। 

ऐसा क्या जादू होता है इन अविस्मरणीय स्त्रियों मे कि वे अन्य स्पवती और 
लावप्यमयी छलनाओं की पछाडकर पुरुषों के हृढय में शाब्वत रूप से घर कर लेती 
हैं! यदि पुरुषों से इस विषय में पूछा जाये, वे तो अविस्मरणीय ञ्री की कुछ 
विशेषताएं, बतायेंगे, जिनसे प्रत्येक पुरूष उनकी ओर आक्ृष्ट होता है। 

निःसदेह स्री को अविस्मरणीय बनाने मे योन-आकर्षण का बहुत हाथ होता है, 
मगर केवल योन-आकर्षण पर्याप्त नहीं होता! इतिहास में ऐसी अनेक स्त्रियों का 
उल्लेख मिलता है, जो बूढी हो गयीं, मगर जिनके जवानी के दिनों के प्रशंसक उनसे 
विमुख नहीं हुए। इनमें से कुछ तो सुंदर मी नहीं थीं। 

जायद अविस्मरणीय स्त्री का सबसे वडा गुण यह है कि उसका हृढ़य स्निग्ध 
ओर अपनत्व से भरा होता है। पुरुषों से पूछताछ करके में भी इस नतीजे पर 
पहुंची हूं कि चार म से तीन मामलों में ज्ली की अपनत्व-भावना ही वह चीज है, 
जो पुरुष को बावे रखती है और जिसके कारण पुरुष को अपना जीवन नीरस नहीं 
प्रतीत होता। ऐसी स्री पुरुष के प्रति सदा सचेत रहती है, उसकी भावनाओं का 
खयाल रखती है, और उसके सुख और दुःख में हाथ बंटाती है। जीवन को वह 
दर्शक की माति तटस्थ-भाव से नहीं देखती, पूरों तरह उसे जीती हे, उसका उपभोग 
करती हे। 

युरुष की हर वात ऐसी झ्री के मन पर एक याद त्रनकर अंकित हो जाती है 
ओऔर स्वयं भी वह पुरुष के जीवन का अटूट अग बनकर उसकी स्मृतियों में इस 
प्रकार स्व-पत्र जाती है कि उसे भुला पाना असमव हो जाता है। पुरुष को ऐसी 
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हर घट्ना याद रहती है, जिसे उस ञ्री ने अपने साहचर्य से सखुखट और आकर्षक 
बना दिया। वस्तुत. वह हर क्षण को सजीव वना देती है, क्‍्योक्रि वह हर क्षण को 
पूरों दिलचस्पी में जीती है। यह शुण प्रायः सभी महान अविस्मरणीय जियो में 
देखा गया हे। इसी की वदोलत तो जव्गनी से लेकर वृद्धावस्था तक उनके जीवन 
में जितने मी पदुप आते है, वे उन्हें भुला नहीं पाते हैं। 

पुरुष की भावनाओं के प्रति सदा जागल्क रहने के कारण ऐसी ज््री म दूसरे की 

खूबियों को पहचानने की शक्ति होती हं। उसे पता लग जाता द॑ कि अमुक व्यक्ति 

बुद्धिमान तो है, लेकिन छलजीला होने के कारण लोगों के सामने अपनी बुद्धिमत्ता 
प्रकट नहीं कर पाता। सो वह उसमें आत्मविश्वास उभारकर उसकी सिझक मिद्ती 
है, फिर वह लोगो के सामने च्रात करने म नहीं झेपता ओर अपनी चुद्धिमत्ता का 
सिक्का सत्र पर जमा लेता है। त्री का यह अपनत्व-भरा व्यवहार ही उसमें ऐसा 
आत्मविश्वास जगाता है कि उसमें बड़े-से-बडे विष्नों से जूझने का साहस आ जाता दे। 

यह विरोधामास-मरी वात है कि अविस्मरणीय ल्री में गहन एकाकीपन होता 
है। वह मीड का अग बनकर नहीं जीती, पार्टियों म॑ मी वह बहुत छोकप्रिय नहीं 
होती दे। कुछ सुखों को वह अतर्मुख बनकर जीती है और अपने आपमें सतुष्ट 
रहती है। कमी-कभी वह अपने विचारों ओर कह्पनाओं के छोक में जीती है। इस 
आत्मसत॒ष्टि के कारण वह दूसरों को रिझाने, प्रसन्न करने का प्रयत्न नहीं करती। 
इसीलिए उसमें चनावट भी नहीं होती। वह पूर्णता और सादगी में जीती है और 
अपने जीवन को नगण्य बनने से बचा लेती है । 

अविव्मरणीय ज्नी में ज्ीत्व तो भरपूर होता है, छेक्िन वह उसका प्रदर्शन नहीं 
करती। सैकड़ों स्तियों को पढा चुके एक दत्य-मिक्षक ने र्तियों के सबंध में बहुत पते 
की वात कही है - “जो ज्री अपने ह्जीत का दिखावा करती है, वह असडी अर्थों 
में क्ली नहीं है। असली ज्ली कमी अपने ज्रीत्व को सिद्ध करने का यत्न नहीं करेगी 
न वह अपने वल्लाभपण या शंगार की ओर दसरों का ध्यान आईंप्ट करेगी। असली 
अथों में क्ली वह है, जिसके सग बैठने ओर जिससे बातें करने से पृरष को अपने 
पुरुष होने का आमास हो।?? 

और इस कथन से बहुत-से पुव्ष सहमत हूँ। वे कहते है कि छिस ज्नी में 
सचमुच च्रीत्व हैं, वह पुरुष के हृदय में माधुये-भाव जगाये बिना रह ही नहीं 
सकती। यही चीज उसके ज्लीत्त का परिचय देती है। ऐसी क्री अपने अधिकार 
के लिए पुरुष से सघर्ष नहीं करती, न वह अपने आपको पुरुषों से वेहतर साब्ति 
करने की कोशिय करती है। उसे अपनी शक्ति का भान होता है। 

क्या अविस्मरणीय छह्ली का चाद्चेमान होना जत्रों हैं! आधिक्राश पुरुषों का 
जवाब होगा-हां। मगर ह्ली की घुद्धिमता का अरथ यह नही है कि वह विभिन्न 
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विषयों पर बहस कर सके, बल्कि उसकी बुद्धिमता उसकी विवेकशीलता में है। 
विवेकशीलता से ही वह अपना और पुरुष का जीवन सुखमय बना सकती है, 
पुरुष की सहच्चरी बनकर उसे शक्ति और प्रेरणा दे सकती है। लेकिन जो स्त्री 
अपने चुद्धिवल द्वारा पुरुष से होड करने लगती है, उसकी घुड्धिमत्ता अवग॒ुण वन 
जाती है। वास्तव में बुद्धिमान सत्री पुरुष को ठीक तरह से समझेगी और उसके 
साथ हमकदम होकर चलेगी। 

अविस्मरणीय त्री का एक और गुण है-मलापन। ससार की सभी महान स्त्रियों 
में यह गुण था। भलेपन में उदारता, साहस और प्यार आदि सबका समावेग हो 
जाता है। । 

ज्री का सबसे बडा सौंदर्य उसके मलेपन में है। क्षुद्रता, लालच, इर्प्या, घ॒णा 
ओर अहंकार आदि से दूपित मन वाली त्री सुडौल गरीर व आकर्षक नाक-मक्‍्ग 
के बावजूद सुंदर नहीं कही जा सकती। उसके किसी एक ऋब्ठ से, एक हरकत से 
उसके मन का मैल उसके चेहरे पर पुत जायेगा ओर देखने वाले को उसकी 
आरोरिक सुंदरता से नफरत हो जायेगी। 

कोई भी ल्ली मरकर भी अपने पति की स्मृतियों म अमर रह सकती है; अवि- 
स्मरणीय रह सकती है। शारीरिक सुंदरता भी इसमे किसी हद तक सहायक हो 
सकती है; परंतु वह इसका आधार नहीं बन सकती । क्योंकि आरोरिक सौ्र्य गाश्वत 
नही होता। गाश्वत चीज है ल्ली का भमलापन, विवेकीपन | आतरिक गुणों की बढोलत 
ही वह पुरुष के हृठय में बस सकती है-उसके जीवन को सुखमय बनाकर, उसमें 
नित नयी खुशियां और नयी प्रेरणा भरकर, सच्चे अथो में उसकी अर्धोगिनी बनकर, 
उसे पूर्णता का अनुभव कराकर | 

ऐसी र्री पुरुष से जितना ही प्यार करेगी, अपने जीवन को वह उतना ही सहज 
और स्वामाविक पायेगी, उसमें उतनी ही स्निग्धता, मिठास और लय भर जायेगी, 
वह अधिकाधिक मी बनती जायेगी। फिर युरुष के हृदय में उसका आकर्षण कमी 
नहीं मरेगा। पुरुष उसकी चटीलत अपने जीवन को मरा हुआ अनुभव करेगा, और 
उसका जीवन सत्तुलित होगा। 


% & &# 
अपने चारों ओर दर्द के वजाय खुशी विंखेरने की इच्छा से बढ़कर रूप-रंग 
है. हा. कर ९, #% का है & कक का. कर, 
ओर चरित्र को निखारने वाली कोड अंगर-सामग्री ससार में नहीं हें । 


-राल्क वाल्डो इमसेन 


द्द्दर 


लुडविग कोच-आसइनवग्ग 





नीले बुद्ध की बापसी 


उत्तरी थाइलैंड की अपनी यात्रा के दौरान मैं कुछ समय एक शानदार होटल 
में ठहरा था। वहीं मेरा परिचय क्लासीन से हुआ। क्लासीन उन यूरोपिय्नों मे 
से था, जो पूर्व में आकर बस गये है और पूर्ण स्प से प्र्चीय चन गये हैं। वह डच 
था, किंतु थाइलेंड में उसने पेंतीस वर्ष बताये थे और वहा की सम्यता-सत्कृति को 
अपना लिया था। उससे बातें करके उस देश के कई नये राज मेरे सामने खुले। 

जाम के समय हम - क्लासीन और में - च्यागमाइ शहर में पहुंचे और वहा से 
एक स्थान देखने गये। रास्ते में क्लासीन ने मुझसे कहा कि वह मुझे एक बहुत 
ही रहस्यमय वस्तु दिखायेगा-ऐसी वस्तु, जो मेने कमी सपने में भी न देखी हो। 
मुझे उत्सुकता हुई। 

हम आगे बह रहे थे कि रास्ते में साप दिखाई दिये। ““झाडियों में रहने वाले 
हरे साप हैं |?? मैंने कहा। “ये इतने जहरोले नहीं है, ?? क्लासीन ने कहा- 
८ थाइलैंड का नागराज किंग कोब्रा सबसे भमर्यकर सांप है। परतु यहा के कुछ लोग 
उसे भी हाथ से पकड लेते हं। उसके लिए. वेहद्‌ सनगता और एकाग्रता आवच्यक 
है। साप की छोटी-से-छोटी हरकत का ध्यान रखना पड़ता है। बौद्ध मत को मानने 
वाले इस देश के लोगों में ये गुण होना स्वाभाविक हैे। हम पश्चिम वालों को 
अपनी बुद्धि पर अमिमान है, मगर चुद्धि हमें वेचेन बनाये रखती है। हम लोग 
इस देश से आतरिक शाति का गुर सीख सकते हैं।"? 

अब हम एक घारी में पहुंच गये थे, जहा स्वच्छ पानी तरह रहा था। हम अपने 
जूते हाथों में पकडे पत्थरों पर पाव रखते हुए आगे चढ़ रहे थे। कुछ ही आगे 
जाने पर मेरे पाव ठिठके और में आउज्चर्यचक्ति रह गया। मेरे मुख से एक चीख 
निक्‍छी। मैने देखा, चद्चान में से तराशी हुई बुद्ध गे एक विशाल मूर्ति मेरे नामने 
है। मैं देखता ही रह गया। उसदी एक वांह नीचे लूट्वी हुई थी और दूसरों 
सिर वी ओर उठी हुईं थी। किसी रहत्व से भरी हुई उसक्ती गहन आंखें सामने 
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नवनीत-सोौरभ 


की असीम हरीतिमा को देख रही थीं। उसके ऊपर छायी हुईं पहाडी चोटी ने उसे 
आंधी-पानी के हाथों नष्ट होने से गचा रखा था। 

मूर्ति के सामने एक बरतन में अगखत्तियां पडी हुई थी। क्लासीन ने उन्हें 
जलाया, तो मुझे आश्चर्य हुआ। फिर वह मुझे मूर्ति के पांवों के पास एक छोटे-से 
आले के पास ले गया। आले मे से उसने बहुत ही सावधानी से एक मूर्ति उठायी 
ओर मेरी ओर बढ़ायी। में उसे अपलक देखता ही रह गया। इससे अधिक संंदर 
कलाकृति मेने कभी नहीं देखी थी। “यह तो मणि की बनी हुई है !?? मेरे मुख से 
निकला। “नीलम मणि की ! ?? क्छासीन ने कहा। 

मेरे हाथों में वह मूर्ति जैसे सजीच हो उठी। उसके मिंचे हुए. ओंठ मुस्करा रहे 
थे और ऐसी कोमल ओर कदरणा-भरो मुस्कराहट मैंने किसी मनुष्य के चेहर पर नहीं 
देखी थी। उसकी आंखें जैसे किसी दूसरे ही ससार को देख रही थीं। उसे देखते 
हुए मेरे आनंद का पार न रहा। वह ऐसा आनंद था, जिसे में समझ नहीं पा 
रहा था। में आत्मविमोर हो उठा था। 

क्लासीन ने कहा-““जो भी इसे देखता है, उस पर इसका यही ग्रभाव पडता 
है। मुझ पर भी इसका ऐसा ग्रमाव पढ़ा था कि में चोर बन गया था।? मेने 
हैरानी से क्छासीन की ओर देखा। उसने मेरे हाथों से मूर्ति लेकर आले में रखते 
हुए कहना आरम किया : ह 

“मैं आपकी सारी कहानी सुनाता हूं। तीस साल पहले यह नीला चुद्ध कुछ 
समय तक मेरी मेज पर रखा रहा। हा, मेने इसे यहां से चुरा लिया था। 

“४ज्ञत्र मेंनें इस नीले बुद्ध को पहली बार इस आल में पड़े हुए देखा था, तो 
मेरा मन ललचा उठा था। मुझे कलाकृतियां इकट्ठा करने का भौंक ६; और इसे 
देखकर तो मुझसे रहा ही न गया। में इसे जैसे मी हो, पा ठेना चाहता था। 
ऐसी जीवंत मूर्ति मैंने पहले कभी नहीं देखी थी। मेर अंदर जबर्दस्त संघर्ष चल रहा 
था। भीतर की आवाज मुझे यह चोरी करने से रोक रही थी। परंतु अंत में मैंने 
इसे उठा ही लिया। में पाप कर रहा था। एक पराये देद्य में वहा के धर्म को में 
जैसे ठोकर मार रहा था। अंतरात्मा कह रही थी कि इस चोरी की सजा मुझे 
मिलकर ही रहेगी। 

८ और ज्यों ही मैंने मूर्ति को उठाकर अपने यैले में डाछा कि पागली की तरह 
किसी के हंसने की आवाज सुनाई दी। में कांप उठा। मेरी हड्डियों तक में सिहरन 

नै गयी। मैंने इधर-उघर आंका कि कहीं किसी ने मुझे देख न लिया हो। मगर 
वहा कोई नहीं था। आखिर में समठा और मैंने ठोचा कि यह मेरे मन का डर 
है, और वहां से चल पढ़ा। 

“ परत मेरी वेचैनी दूर न हुईं। वार-बार मुझे लगता कि मैंने घोर पाप किया है। 
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आखिर जम क, - छाचा 280 जहा क्च्तम सह इु->क-मगप्र*डपाबन्‍म्यक,. हीं 7" बीत ुशानपुबट-कूल. न्धानं कष्याााज का, ब्न्ू छोडऋर 80 
चर झंस उचिा जि उंहा भे अइहरा हुआ हू - उस न्यान बा छाइश्र उद्ध छ 


दक्षिणी माग की ओर चला जाऊं, घारे-घीरे वेचेनी अपने आप दूर हो जबेगी। 














है 


जाने दा परमिद प्राप्त क्या जा समता 


मिलाकर मूर्ति ले 
था। लेकिन डर था कि छहों कसी जेघी (मिक्खु) को इस वात वा पता लग गया, 








हालेड ने जा रहा था। रास्ते मं उनकी खुराह के लिए चावला वी एक बानी मम 
साथ ले जा रहा था। आखिर उस छोरी में ही इस नीले बुद्ध को छिप्राम्र ले काने 
कि तरकीत्र ज्ज्जक अल तरकीद ब सप्ल्द ४5 सिद्ध न का लक 
का तरकात्र मुझ चला। तरकोव सफर सद्ध हुई आर मे उहुत खुश ह्आ। 
६८ छंद थे उपे अऋज्चिस पे अचचा 3ति से उच्े जड़ा का हे देग्दता डक अजय चीज पर 
भगर दुध से «च हाल्ड भू 5 न चाल हड्टू बा वचा्धता:- ता मन दल न 
नी 5 0 जता मे सपी शजकर उपने । ठेद्य पे ग गया 5 
एज अन्य ठदांठ उठ्चा। म॑ उाचता- भ छत छाइम्र अपने ढश थे आग गा हे । 
और इस घादी वा चित्र मेरी व्जञों के सानने खडा हो जाता। मे भहसस होता 
आर इस धादा वा चित्र नरा आगअ्ं के सामने खड़ा हा जाता। सुझ महसन हाता 
कि सपहला द्वात जा वह देश हा नरा अंचला घर हूं। सा छुछ समय पच्चान 








दर) तक जि] 

व्त प्रच्न था। 

इस बार भा ने इस चारा मे फल हा गया। थाइटड पहुंचते हा ने उन्तः 
के इस ऊंगल की ओर उल पड्डा। जच दाद अच्च्य शाचक्त उझ्े छादव रह हा। 
वे, 2लक्क पहुंचा कक: जब: पक जल शांति नफ्ि इडगल अपभर॥ सिओ इल्टज अच्छा >> प्रदेश 
जऊत्र यहा पहुच्ाा. ता नर नन दा शांति लाद आया। सन इस सुपा मे प्रतरद 
74७ पर एजआआइर हब एपाउ वराम्मपाकाइुकाक कक के रन मकान क ० ८+ अगला सा, 'य्ायाहा+०ण्म|ंमक्रयाक,. नमन, न्‍- दाल ब््न्न्न्य 
म्थि। पर एजशउक नर पाठ दे गय। भे मवनीत हो उठा। छ््द्ध वी विद्याल नर्ति 
--. मने पीछा दस प्ह्ने एक साध रफ उन्चल अप हैः 
»> खानव पघंछला चागा पहन एक साछ 


है ०९-म] झा 
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नवनीत-सोरभ 


मैंने इस नीले बुद्ध के स्थान पर आले में रखा था, गायत्र था। 

“साधु उठा, जैसे उसे मेरी उपस्थिति का मान हो गया हो। वह मेरी ओर 
आया। उसकी आंखों में अनंत करुणा भरी हुईं थी। उसने सिर झुकाया और 
दोनों जुड़े हाथ माये तक उठाकर नमस्कार किया। चुराया हुआ नीला बुद्ध मेरे 
हाथों में आग की तरह जल रहा था। मैंने उसे साधु की ओर बढ़ा दिया। उसके 
ओंठों पर एक दवी हुईं मुस्कराहट आयी-या भायद मुझे ऐसा प्रतीत हुआ-और 
धीरे से, जैसे कोई बहुत ही स्वाभाविक बात हो, उसने मूर्ति मुझसे ले छी और 
घूम्कर आले में रख दी। “मे आपकी ही प्रतीक्षा कर रहा था, माई! ? उसने अत्यंत 
शाति से कहा। 

“फिर में उसके साथ इन सीढ़ियों पर वैठ गया, जहां हम इस समय बैठे हुए 
हैं। मुझे पता लगा कि वह यहीं रहता है। दरअसल ऊपर एक चट्टान में उसकी 
गुफा है। जत्र में नीला बुद्ध चुरा रहा था, वह ऊपर से मुझे देख रहा था। परतु 
सच्चा वोद्ध होने के कारण उसने मुझे टोका नहीं; क्योकि उसमें मेरा अपमान हो 
जाता। लो वह सत्र कुछ देखते हुए. भी चुप रहा। उसने बड़े सहज माव से मुझसे 
कहा-' में जानता था, एक दिन आपको इसकी आवच्यकता नहीं रहेगी। अच्छा 
हुआ, इसने आपको जल्दी रोशनी दिखायी।? ?? 

क्लासीन ने गहरी सांस छी-“तो में भी वोघी (मिक्खु) वन गया। ओर 
अब भी हूं। काफी समय तक में पीछा चोगा पहने, हाथ में मिक्षापात्र ल्यि इस 
देश में भटकता रहा। अच्र भी बहुधा यहां आया करता हूं। हम यूरोपियनों में जो 
जल्वाजी और बेचैनी होती है, वह मुझ्र्मे नहीं है। में यह मानने ल्गा हूं कि 
जीवन में जो सबसे बड़ी चीज प्राप्त की जा सकती है, वह है-मनुष्य मात्र को 
समान समझने की भावना। ?? 


फ्रा की +ि 


संसार एक विद्याल पुस्तक है, जिसमें हमारी अपनी घरती ओर अपने लोग 
एक पृष्ठ हैँ; ओर अनगिनत पृष्ठ अन्‍य घरतियों ओर अन्य छोगों के हँं। जिसने 
इस अद्वितीय पुस्तक में सिर्फ अपनी धरती का प्रृष्ट ही देखा या पढ़ा है, वह 
पुस्तक की पूरी प्रणंसा नहीं कर सकता, और न ही उसके जान द्वारा भूत ओर 

भविष्य का सही अनुमान छगा सकता है। 
-गुखर्श सिंह 


रक्त 
न्ण् 
कै 


तहावर अली 





जंगल की पाठशाला 


हम वापस आ रहे थे। हम यानी में और फारेस्ट गाई अब्दुल रज्वाक। उस 
ठिन में माल्य नदी के पश्चिमी तट पर गिकार-अमभियान में निकला था कि अब्दुल 
रज्जाक की नजर मुझ पर पड गयी। वह जगह मंडरचन में मठावारिया खाल के 
इलाके म पडती है और अब्दुल रज्जाक इसी इलाके में तैनात था। रोज की देख- 
भाल पर वह निकछा था। अपनी नौका किनारे लगाकर वह मेरे पास आ पहुँचा 
और मुझे च्रताया कि पिछली ही जाम कई बाब वहा घूमते देखे गये थे, इसलिए 
मुझे सावधान रहना चाहिये। 

त्राबों के प्रति जितनी मेरो उत्सुकता रही है, उतनी ही अब्दुल रज्ज्यक को भी 
रही हैं। हमने तुरंत इस सबत्रध में जाच-पडताल करने का फैसला कर लिया ओर 
पैदल ही मंदावरारिया खाल की तरफ बब गये। 

हम काफी दूर जंगल में निकल गये। वाबों के पंजों के निशान भी हमें नजर 
आये, पर अपनी खोज हमें दूसरे दिन के लिए स्थगित करके वापस आना पडा। 
वस्तुतः हर अभियान में शिकारी को सफल्ता प्राप्त हो, यह जरूरी नहीं। म्भी 
उसवी खोज बिलकुल व्यर्थ जाती है, कमी उसे गधित होकर अपनी तलाश अधूरी 
छोड देनी पडती है, और कई वार वह ल्वेच्छा से अपनी तलाभ्म किती ओर मीछे 
के लिए स्थगित कर देता है। मयोग भी कभी आडे आ जाता है। यह रुयोग ही 
कभी ऐसे विलक्षण चमत्मार करता है. ऐसी अनूठी और अलम्व घटनाएं दिखाता 
है कि वे शिकारी के स्मृतिकोप दी अनमोल घरोहर बन जाती हैं। 

वापसी में जब हम सोते के किनारे की खुली बद्ीन से होपर गबर रहे थे, हमसे 
आगे खाल के निकट के सबन पेड़ों के पीछे से एक अजीव-सी मगठड और झोरगुछ 
की आवाज हमे छुनाई पडी। उस जगह वा हर पक्षी ओर हर इंदर चोख-चीसक़र 
खतरे की दचना दे रहा था-ऊंगऊू के निवासियों के बीच मानों ठंगा हो गया था। 


थे 


वह भी सूट था कि जिसकी वजह से यह उथल-पृथल मची हुई थी, वह बड़ी तेजी 
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कु 


से उधर ही बदता चला आ रहा था, बिधर हम लोग खड़े थे। 

स्लाक की धारणा थी कि दो बाघ किसी कारण आपस में छड़ बैठे हैं। अगर ऐसा 
था, तो यह सच ही देखने ल्ययक् नजारा था। ऐसे प्रसंग सोमाग्व से ही देखने 
की मिलते हैँ। हम भीत्र ही एक पेड़ पर चढ़कर ऊपर की ठहनियो पर पहुंच गये। 
वहां से पेडो के उप ओर की जो खुडी जगह थी, वह साफ-साफ नजर आ रही 
थी। पच्रास गज की दूरो पर ठीक सामने, लकड़हारों द्वारा काटे गये पेड़ों का 
बड़ा-सा ढेर पड़ा हुआ था ओर उघर से आने-जाने की राह त्रिल्कुल चंद थी। 
एक ओर सोता बह रहा था और बाकी दोनों ओर घने जंगल ये। 

हम अमी पेड़ पर ठीक से जमकर बैठ मी नहीं पाये थे कि आयी ओर के पेड़ों 
के घने झुरमुट से, हमसे कुछ ही दूर पर, एक बड़ा-सा वारहसिंगा निकछा। अपने 
सींगों के कारण बारह॒सिंगा घने जंगल में तेजी स नहीं भाग सकता और यहीं वजह 
थी कि उस बारहसिंगे की चाल भी धीमी थी। उसके कान फड़फडा रहे थे और 
उनके ऊपरी कोर मयजन्य अधीरता से काप-कांप उठते थे। उसके दायें-वाये ठोनों 
ओर एक-एक बाब था। दोनों बाव शाही चाल से आगे ब्द रहे थे । 

जंगल के ये बावदझ्माह अपने पूरे आकार में तनकर बढ़े आराम से चल रहे थे। 
बारहसिंगे पर फिल्हाल आक्रमण करने का उनका कोई इराठटा नहीं ठूगता था। 
उनका एकमात्र उद्देष्य वारह॒सिंगे के मिकरझ भागने के रास्तो का दोनो ओर से 
रोके रखना था, जिससे उसके सामने आगे ब्टने के सिवा कोई चाट न रहे। 

बावों में शावद एक मादा थी। उसका अपक्षाकृत थोड़ा छोटा कद इसका सकेत 
दे रहा था। लेकिन दोनों का यह व्यवहार नितवांत आश्वर्यजनक्र था। शिकार उनके 
सामने था: फिर मी वे जैसे व्रिल्कुल उठासीन थ। मगर कुछ क्षणो गढ़ ही हमें 
इसका जवात्र मिल गबा। भब से कांपते हुए ओर छाचार कदमों से आगे ब्दतें उस 
वारहसिंगे के पीछ-पीछे गब के दो बच्चे जंगल से गहर निकले । वे ठोनों कही 
कट के थे और उनके व वारहसिंग के अीच कुछ द्वी गजों का फासछा था। हमें 
समझते देर नहीं छगी कि दोनों गव अपने बच्चों को शिकार खेलना सिखा रहे हैं। 

एक अनोखे आनंद की अनुभूति से मन उल्खसित हो उठा। दो वन्य पत्चुओं, 


जंगल के दो दसमाओं की छड़ाई देखने का मौका कमी-कर्मी शिकार-जीवन में 
मिल जाया करता है; लेकिन यह जो इच्च अमी हम ठेख रहे थे, वह किल्मत के 
धनी दिकारो के ही नसीतर में उठा होता है। वाब के वे टो इच्चे वरहसिंगे के 
पीछे बडी ही तत्वरता से लगे हुए थे, जैसे स्कूल में पहने वाले ठो उच्चे अपने माँ- 
बाप की आंखों के सामने सत्रक याद कर रहे हों। 

खुली जगह में आते ही वारहसिंगे की चाल में गजन्र वी तेली आ गयी और 
वह टौं़कर उस किनारे जा पहुँचा, जहां ठकड्ह्ारों द्वारा काटकर गिराये गये पेड़ों 
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का बडा-सा ढेर पडा हुआ था। वहां पहुंचकर पेडो के उस ढेर से उसने उस 
ओर के जेगल में जाने की बहुत कोशिहय वी; लेक्नि सफल न हो पाया। 

उसके दोनों ओर चल रहे बाघ ओर वाघिन की चाल मे मी तेजी आ गयी। 
जधिन वारहसिंगे के बायीं ओर की खुली जगह में ठीक सामने पहुंच गयी और 
जमकर यों बैठ गयी कि उधर से बच निकलते का सवाल ही नहीं उठता था। वगघ 
ने ढार्या ओर सोते के किनारे, वारहसिगे से २० फुट की दूरों पर अपना मोर्चा 
वाघा। हताश-भाव से अमागे गरहतिंगे ने जत्न पीछे मुडकर देखा, तो उधर का 
रास्ता मी बंद हो चुका था। वाब के दोनों बच्चे उसकी ओर देखते हुए ठीक 
वीच में जमकर वचैठे थे। 

सही स्त्रिति का अंदाजा लगाने के लिए आप २० फुट के एक गोल घर की 
कल्यना दीजिये। घेरे के वीच में वारह॒तिंगा खडा है। बरहतलिंगे के पीछे ल्ाटऊर 
गिराये हुए. पेड़ों का बडा-सा ढेर है। परिधि पर वायीं ओर दायीं ओर बारहतिगे 
से वराजर की दरों पर बाघ और बाधिन घात ल्गाकर चैंठे हैँ और सामने दी ओर 
सात-आठ गज की दूरी पर बाघ के दोनों बच्चे एक-दूसरे से सटकर बैठे है। 

बच्चे अपनी पूंछ जमीन पर पटक रहे थे, खुशी में झमते हुए कुत्तों के पिल्ओें की 
तरह। वे रह-रहकर अपने मा-तब्राप की ओर देख लेते थे ओर फिर उस वेवस ध्यरह- 
सिंगे की ओर। बाधिन उनकी ओर देख रही थी और उनका हौसला बढ़ाने के लिए 
कमी-कमी गुर्स उठती थी। लेकिन बाघ ने अपनी निगाह पल-भर के लिए. भी गरहसिंगे 
पर से नहीं हटायी। वह विलकुल सत्तक; किसी मी क्षण किसी मी स्थिति छा सामना 
करने के लिए तैयार बैठा था। उधर वारहसिंगा मय से दहीं गड़-सा गया था। 
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नवनीत-सोरभ 


वाधिन की उत्साहवर्धक गुर्राहटों का जत्र बच्चों पर कोई असर नहीं पडा, तो 
वह अपनी जगह से उठी। उसने वारहसिंगे की ओर एक नजर डाठी और इस 
बार की उसकी ग़ुराहट में वारह॒सिंगे के लिए यह धमकी साफ लक्षित होती थी 
कि हिले नहीं कि गये ! 

वह अपने बच्चों के पास आयी ओर एक की पूँछ अपने मुंह में लेकर जोरों से 
उम्ेठ दी। प्रतिवाद में चिल्छाते हुए उस बच्चे की तनिक भी परवाह किये विना, 
उसने उसकी गुदा पर जोर का थप्पड़ मारकर उसे आगे उछाल दिया। बच्चा कुछ 
दूर आगे जाकर गिरा ओर वहीं वैठकर उसने वारहसिंगे पर अपनी नजर गड़ा दी। 
बाधिन को जैसे सतोप हो गया। वह एक़ हल्की गुर्राहट के साथ पहले वाली जगह 
पर जाकर बैठ गयी। 

मा के अपनी जगह पर जाकर बैठते ही उस बच्चे ने सजगता में दिलाई कर दी। 
स्कूल मे पढ़ने वाले वच्चों की तरह भञायद्‌ वह मी शरारत के “मूड? में था और 
पढाई में उसकी तवीयत नहीं लग रही थी। वाबिन अधीरतापूर्वक गुर्रायी और वह 
बच्चा आगे बारहसिंगे की ओर बढ़ा। सावधानीपूर्वक फासला ते करते हुए वह 
वारहसिंगे से कुछ ही कठ्म पर पहुँच गया। 

घत्राया और भयमीत बारहसिगा अपने पैरों से जमीन कुरेद रहा था। उसने 
अपना सिर झटके के साथ ऊपर-नीचे किया ओर उसके नुकीले सींग को देखकर वाघ 
के उस बच्चे की इच्छा हुई कि वह 'पाठ्याला? छोड़कर घर भाग जाये। वाविन 
अब्र तक अपना भैय खो चुकी थी। वह उस बच्चे की ओर देखकर बडे जोर से 
गरली ओर उसने बच्चे को बारहसिंगे पर आक्रमण करने के लिए. आगे की 
ओर उछाला । 

बड़ी तेजी से वारहसिंगे ने अपना सिर झुकाया ओर तुरंत ऊपर उठाया। 
अपने ऊपर छलांग भर रहे वाघ के बच्चे को उसने अपने नुकीले सींगो से तीन 
फुट पीछे उछाल दिया। बच्चा जहां गिरा, वहीं कुछ क्षणों तक स्तव्ब पड़ा रहा। 
अचानक के इस आक्रमण से वह किक्रर्त॑व्यविमृढ़ हो गया था। वारहर्सिया तत्काल 
अपना सिर झुकाये आगे बढ़ा। निश्चय ही उसका इरादा अपने सींगों से उस 
बच्चे को घायल कर देने का था। 

शिकारियो से बहा ठो सवाल पूछे जाते ह-बाव कितनी तेजी से आक्रमण 
करता है, और उसके पंजे के वार में कितनी ताकत होती है! जवाब दिया जा 
सकता है कि बाबर विजछी की गति से आक्रमण करता है; अथवा जो गति पलक 
झपकने की होती है, वही बाघ के आक्रमण की भी होती है। लेकिन मैं जानता 
हूँ, सुनने वालों को इससे सतोष नहीं होगा। ताज्जुब नहीं कि उन्हें यकीन भी 
न हो और वे इसे अतिशयोक्ति समर्मे। इसी तरह दूसरे सवाल के जवाब में 
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अगर उन्हें यह बताया जाये कि बाघ अपने पजे के एक वार से ही किसी भी मजबूत 
चोपाये की गर्दन तोड डाल सकता है, तो इस जवाब की प्रतिक्रिया मी चहुत कुछ 
उसी प्रकार की होगी। बाघ के पजे के वार में गजब॒नाक व क्ल्पनातीत ताकत 
होती है। 

उस दिन की घटना आगे बताने के पहले आपको यह फिर से याद दिला दू 
कि चारहसिंगे पर अपनी नजरें जमाकर बैठे हुए वाघ और बारह॒सिंगे के छीच 
२० फुट का फासछा था। वाघ के उस बच्चे को अपने सींगों से ३ फुट दूर पेंकजर 
बारहसिंगा उस पर आक्रमण करने के लिए. अपनी गर्दन झुकाये आगे बढ्य। उधर 
बाघ अपनी जगह पर हिला। बारहसिंगे की चाल में गजब की तेजी थी, पर वगघ 
की चाल उससे भी तेज निकठी। वारहसिंगा बाघ के बच्चे की ओर छुल दो फुट 
बद्य था कि बाघ ने २० फुट की दूरी तै कर ली थी। 

त्िजली से भी अधिक तेजी से बाव ने वारह॒लिंगे पर आक्रमण क्या था। मेरी 
आखों के सामने एक अस्प्ट लकीर-सी चमक गयी ओर “हुआ? जैसी एक तेज 
आवाज सुनाई पड़ी, जैसी गेस के छूटने से होती हैं। साथ ही एक धमाके की 
आवाज भी कानों में पडी, मानो कसी ने काफी ऊचाई से कोई वजनी चीज धम्ससे 
जमीन पर गिरा दी हो। 

कैसे क्या घटा, यह देख पाना फिसी भी मानव-आखो के लिए समव नही था 
पर वारहसिगा हमारी आखों के सामने से गायत्र हो चुका था, जैसे झ्सी ने जादू 
के जोर से उसे गुम कर दिया हों। एक क्षण पहले वह शय के बच्चे पर आक्रमण 
ऊरने के लिए. आगे बढ रहा था और उसी एक क्षण के भीतर वह वहा ने गायत्र 
हो चुका था। उसकी जगह पर वाब खड़ा था, जो निगाह घुमाफर चारो ओर देख 
रहा था। और बाधिन प्यार से अपने बच्चे को चाट रही थी। 

कुछ क्षणो तक रुक़कर वह पूरा परिवार आगे बदकर घने जंगली में गुम हो गया 
ओऔर पेड़ पर बैठे हम आच्चर्य से अपनी आखें मल्‍ूते ही रह गये। बाद में हमने 
ल्झरट॒हारो द्वारा काटकर गिराये गये पेड़ों के उस बड़े ढेर में वारह॒रिंगे मो पटा 
पाया। सिर्फ यह कहना कि वह मर चुका था, पर्वाप्त नहीं होगा। उनव्म रिर 
उसके जिस्म में घुस गया था और वह एक लोथडे के स्प में, उस धरती वा जीव 
नजर न आकर किसी और दुनिवा से आया लगता था। उसकी रोट दृठ चुकी थी 
ओर पसलिया वाहर निकल आयी थी, अगले ठोनो पैर तीन-चार जगह से द्वद 
चुके थे। जैसा कि मे आपको ज्ता » यह सच छुछ वाब ने २० फुट जी 
छलाग के साथ एक नेकेड के उतने दिस्ते मे ही कर डाहा. झिनने मे आरहसिगे ने 


दो फुट की दूरी ते की। 
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मृणालिनी साराभाई 
सुजन-संहार की मूति 


भारतीय सभ्यता मे, उत्य जीवन के उच्चतर सत्य की अमिव्यक्ति के प्रचलूतम 
माध्यमों में से रहा है। हमारे यहां की प्रत्येक देवमूर्ति अपनी दृष्यमान रुप-मंगिमा 
में, विष्व के किसी विशेष पहलू को रूपायित करती है। मगर भारतीय मनीपा ने 
एक साथ ही विज्ञान, कला और धर्म का विस्मयकारी समन्वय जिस एक़ मूर्ति में 
सपादित किया है, वह है-दृत्यरत शिव की मूर्ति नटराज। 

जब कभी हम नर्तक के रुप में, उत्य की परिभाषाओं में नटराज की चर्चा करते हैं, 
तो हमारे मन में अनगिनत सभावनाएं मचल उठती हैँ। हम अनुभव करते हैं कि 
दक्षिण भारत के प्रसिद्ध मूर्तिकारों की रवी हुईं इस अमर मूर्ति की दवत्य-मुद्रा द्वारा 
मानो नटराज हमें भाश्वत प्रज्ञा का दान दे रहे हैं। 

इस मूर्ति में निहित गृद् अर्थ को स्पष्ट रूप से समझ लेना आवश्यक हँ-केवल 
इसीलिए नहीं कि इस प्रतीक का पिछले छः हजार वर्षों से प्रयोग होता आ रहा 
है, वढिकि इसलिए, मी कि इसका सदेश आज भी हमारे जीवन के लिए बहुत ही 
महत्त्वपूर्ण है। 

मूर्ति के ऊपरी ढाये हाथ में डमरू है, जो नाढ का अथीत्‌ ब्रह्मांड के विकास 
का प्रतीक है। नाद से ही समस्त भाषाएं, समस्त संगीत ओर समस्त ज्ञान निप्पन्न 
हुआ है। डमरू के तिकोने आकार के दोनों डिंडिम प्रकृति ओर शक्ति के प्रतीक 
हैं, जो कि परस्पर मिलकर समस्त सष्टि-स्वना करते हैँ। अद्ध॑चचंद्र की मुद्रा में उठे 
हुए मूर्ति के ऊपरी बाय हाथ मे अग्निगिखाएं हैं। 

ग्िव के एक हाथ में सृष्टि की आशा ओर दूसरे में सहारक अभिशिखा क्यों 
है! क्योंकि उष्टि और सहार शिव के स्वरुप के ही ठो पहल हैं। यही दो पहल 
हमारे जीवन के भी हैं; क्योंकि जैसे हमारा जन्म निश्चित है, वैसे ही हमारा मरण 
भी निश्चित है। 

तो इसका समाधान क्या है! अमय और जाति की अद्भुत मुद्रा में आगे की 
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ओर ब्य हुआ दूसरा दायां हाथ हमसे कहता है-“ देखो, ईड्वर की कुटय तुक्हें 
सर्ददा प्रात है।? परमेब्बर का प्रत्म्ण अवतार या अमिव्यक्ति-चाहे वह शिव 
होया कृष्ण, डुद्ध होंया इसा-इस हन्तडठ़ा दा उप उपयोग झ्ग्ती है, डिसे जहत्य की 
गाह्नीय माया में अमब-हत्त दहते हैं। 

मगर अमी ओर भी प्रव्न थे हैं। हम मगवत्‌-झृपा की उपलब्धि #से कर सच्ते 
हूं! हम सर्बठा इब्चर की छत्रछाया जेसे पा सम्ने हैं? आया हाथ इस प्रच्न का 
उत्तर देता है। वह पाव ही ओर इगिन बरता हुआ गज-हन्त की सदा में झा 
हुआ है। गब-हस्त अर्थात्‌ हाथी दी दड। यह एफ गृब्तर अथ वा दचक है। 

हाथी की यंड विवेक्माडी होती है। वह भारो से भारी वस्तु मो उठाकर तोड 
सब्नी है, ओर सुकुमारतम वन्तु को भी। वह उन ठोनो में अतर #र सकती है। 
उसी तरह हमें भी उच्चतर ओर निम्नतर वा विवेक करने मे सम होना चाहिये। 
ओऔर इस शुभ कर्म में हमारो सहायता झरने के लिए विन्नविनायर गजबंदन गणेश 
सर्वद विराजमान हैं ही। 

नव्राज का उठा हुआ जाया पैर मनुष्य-जाति से मानो कहता है ऊ़ि जैसे नर्तऋ 

अपना पाव ऊपर उदाता है, वैसे ही मनुष्य भी अपने आपको ऊपर उठा सम्ना 
है और मुक्ति पा सकता है। 

नव्यज का गया पाव ऊपर उठा हुआ है। पन्‍तु दावा पाव, जिस पर कि समचे 
ब्रह्मड का भार-सतुल्म टिका हुआ हैं ओर जो नृत्य के इस चाव्वत छग में जग 
की नियति वा अतिदक्ष्मता से मतुल्न क्यि हुए है. ठोस भूमि पर नहीं, इत्मि एके 
छठ्पद्ते हुए झुच्डे मनुष्य ही पीठ पर है। यह मनुष्य असत्‌ तत्त्तों का मूर्तिमंत 
रुप है-अन्ानमय, विस्मृतिमव अपस्मार पुरुष | 

यही पुरुप्र हमारे भीतर है »गर वह हमे अपनी सच्ची दिव्यता को अधिगत उसने 
से रोकता है। अगर हमें बद पस्माहाद अर््तित मरना है जो हमारा सच्चा न्वन्प है 
यदि हमें वह शाव्वत आनेद अधिगत करना है ठिसे मनुष्य 'ईव्चर? बहता है, 
तो हम इस अछन को, अपन्मार पुरुष वो निर्ममता मे इुचल्ना होगा! 


[०] रच का 


सट्राज़ ह* ब्दोरा बे रु एक प्रा रिकमरमानकन्‍्फान-- यह शबम्भनत अम्मककम्मयुड.डवमहुा- पाक जिस] ४०नकरेक' द्र्््ध्रा 
नव्राज के चारो ओर एक पमा-मेडल है। यह ग्रभुति बा दन्य हैं, श्निजा केंद्र 
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स्ज्त्ना हे ! इसआ उन्‍्स हें-स्ववेद्‌ सत्र छुछ उठा ना बने खत हाता हैं और इसी 


अर चक्र 
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जान वा समस्त ब्वटुज्ता भा भा डालना ह्ढे | जिद झे उस ज्टान्न में 
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पद्च जात शिश्ु-सा शामल, आग-प्रनीर बल्चंद्र मी अपनी सएर्ण उगना आर मतिमा 





नवनीत-सोरभ 


शायद इस मूर्ति की सबसे उल्लेखनीय विशेपता है, इस एकातवासी ध्यानी 
योगीव्वर का उन्मत्त नर्तक के साथ समन्वय, योगी का कलाकार के साथ समन्वय। 
नाचते समय नर्तक वही बन जाता है, जिसका वह अभिनय कर रहा होता है। 
उत्य करते समय शरीर, मन, बुद्धि और आत्मा की सपूर्ण शक्ति उत्तेजित हो 
उठती है। तब ईश्वर को समर्पित करने के लिए प्रथक्‌ कुछ थेष नहीं रह जाता। 
इस तरह नर्तक एक योगी के समान होता है, जो अपना सर्वम्व परमात्मा को सौंप 
देता है। यह बडी चित्रमय ओर नाटकीय उपमा है। 

परतु तनिक नटराज के मुख की तो निहारिये। वह प्रभात अतर्मुखता का सर्वोच्च 
नि्दर्शन है। घृणमान जगत्‌ की भाति उनका गरोर उन्माद में आदोलित है, तथापि 
स्वये शिव इस समस्त हलचल मे भी सर्वथा निर्विकार और प्रभात हैं। एक साथ 
मर्त्य जीवन और देवत्व का यह कैसा सुदर निरूपण है|! 

नटराज का प्रशांत एवं अग्चिल मुखडा मानो अपनी ही वाह्य सप्टि-लीला का 
दर्शक है। वें जगदगुरु हैं, उनकी चिरंतन आत्मा अलिप्त, सतर्क और करुणामय 
व॒नी रहती है। 

मूर्तिकका की इस महाकृति मं जीवन का रहस्य बडी ही सुदरता से निरूपित है- 
खुली पुस्तक की तरह सबके लिए स्पष्ट ओर सुवाच्य। किसी सत्यसधित्सु को परम 
सत्य का प्रतीक खोजने के लिए ओर कहीं जाने की आवच्यकता नहीं | आवश्यकता 
है देखने वाली आखों की । 
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जीवन के जितने भी प्रकट रुप हूं, सबम सोंदर्य हे। आकार की सभी 
अभिव्यक्तियों में सादर्य है। भले ही हम भोतिक शरीर को महत्त्वहीन कहें, 
भले ही मोतिक शरीर विनश्वर हो, कितु अपने अस्थायित्व में भी वह एक 
ठिव्य वस्तु है। वह एक ठेवीय अभिव्यक्ति है। हम उसे दिव्य बनाये, पूर्ण 
बनायें, सुंदर बनायें, अपनी भारीरिक अभिव्यक्ति को संदर वनाये। जब हम 
ऐसा करेंगे, तो अपने आप ही उसका गहरा असर हमारे मोतिकेतर स्वरूप 
पर भी पडेगा। और यहीं कला अपना हिस्सा अदा करती है। क्योंकि वास्तव 
में जीवन के समस्त प्रकट रुपों मे सांदर्य को, परमात्मा की सजनात्मक अभि- 

व्यक्ति को देखना ओर समझना ही सोदये-प्रेम है । 
-रुक्मिणीदेवी अरुंडेंल 


पृछद्‌ 


स्वामी श्रद्धानंद 


मेरी सहधर्मिणी 





बरेली मे आने पर पतिण्ह भे झिवदेवी (मेरी धमंपत्नी) का यह नियम था कि 
दिन शा मोजन तो मेरे पीछे करती ही, परनु रात को जत्र कमी मुझे ढेर हो जाती 

और पिताजी मोजन कर चुके, दो मेरा और अपना भोजन ऊपर मंगा लेती और 
जब मे लोब्ता, उसी समय अगीठी पर गम करके मुझे भोजन कराती, पीछे स्वय 
खाती । 

एक रोज में रात के आठ बजे मकान लौट रहा था। गाडी दर्जी चौक के 
दरवाजे पर छोडी। दरवाजे पर ही बरेली के बुजुग रस मंथी जीवनसहायर्जी का 
मान था। उनके बडे पुत्र मुंझी त्रिवेणीसहाय ने मुझे रोक लिबा। गऊुऊ सामने 
रखी और जाम भरकर दिया। मेंने टन्कार झ्िया। बोले-“ तुम्हारे लिए ही तो 
दो-आतथा खिचवायी है! यह जौहर है। ?? 

त्रिवेगीसहायजी के छोटे सब मेरे मित्र थे। उन्हें में बडे भाई के नुल्य समदता 
था। न में दो-आतश्ञा वा मतलब समझा, न जौहर का- एक गिलास पी गया। 
फिर गयवाजी शुन हो गयी और उनके मना करते-करते मे चार गिलान चच्ा गया। 
अमल में वह बडी नशीली शरात्र थी। उठते ही असर मात्म हुआ। 

दो मित्र साथ हुए। एक ने कहा, चलो मुजरा करावें। उस समय तक न तो भे 
वेब्या के मझ्नन पर गया था और न कमी वेच्या को उुल्जर बातचीत की थी, जेचक 
महफिल में नाच देखदर चला आता था। झराब ने इतना जोर किया ऊि पांद 
जमीन पर नहीं पडते थे। 

एक वेध्या के घर में जा छुसे। कोतवाल साहब के पत्र मे उगया देसजर सत्र 
सलाम करके खड़ी हो गवीं। घर की बडी मा को हतम हुआ छि झुबरा सक्मपा 
जाये। उसवी नोची के पास कोई रुपये देने वाला बैदा था। उसके आने भे देर 
हुई। न जाने मेरे मुंह से क्‍या निम्लय। नौची घतरावी हुई टोडी आयी और 
सलाम बिया। 
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नवनीत-सोरम 


तब मुझे किसी अन्य विचार ने आ घेरा। उसने क्षमा मांगने के लिए हाथ 
बढ़ाया ओर में “नापाक-नापाक !?? कहते हुए. नीचे उतर आया। (यह सच 
पीछे साथियों ने बताया।) नीचे उतरते ही घर की ओर लौगा, बैठक में तकिये 
पर जा गिरा और बूट आगे कर दिये, जो नौकर ने उतारे। उठकर ऊपर जाना 
चाहा; परंतु खडा नहीं हो सकता था। पुराने भ्ृत्य बूढ़े पहाड़ी पाचक ने सहारा 
देकर ऊपर चढ़ाया। 

छत पर पहुंचते ही पुराने अम्वाउ के अनुसार किवाड़ बंद कर लिये और बरा- 
मदे के पास पहुँचा ही था कि उल्टी होने लगी। उसी समय नाजुक छोटी उंगलियों 
वाला एक हाथ सिर पर पहुंच गया और मैंने उल्टी खुलकर की। अब गझिवदेवी 
के हाथ में में चालकवत्‌ था। कुछा कराकर, मेरां मुंह पोंछठ ऊपर का अंगरखा, 
जो खराब हो गया था, चेठे-बैंठे ही उत्तार दिया और मुझे आसरा देकर अंदर ले 
गयीं। वहा पलंग पर लिटाकर मुझ पर चादर डाल ठी और साथ बैठकर माथा 

ओर सिर दबाने ल्गीं। 

मुझे उस समव का कदणा और विश्व॒ुद्ध प्रेम से मरा उनका मुख कमी नहीं 
भूलेगा। मेने अनुमव किया, मानो मातृशक्ति की छच्छावा के नीचे निश्चित लेट 
गया हूं। पथरायी हुई आंखें बंद हो गयीं। 

रात को शायद एक वजा था, जब मेरी आंख खुली। वह चोदह-पंद्रह वरस की 
बालिका पैर दबा रही थीं। मैंने पानी मांगा। आसरा देकर उठाने लगीं; परंतु भे 
उठ खड़ा हुआ। उन्होने दूध अंगीठी पर से उतारा ओर उसमें मिली डालकर 
मेरे मुंह से लगा दिया। दूध पीने पर होश आया। उस समय अग्रेजी उपन्यात 
मगज मे से निकल गये और गुसाई तुलूसीदासजी के खींचे हुए; ध्व्य चामने आ 
खड़े हुए।। 

मैंने उठकर और पास वैठकर कहा-“देवी ! तुम बराबर जागती रही और 
भोजन तक नहीं किया। अब मोजन करो।?? गिवदेवी ने कहा-“ आपके मोजन 
किये ग्नि में कैसे खाती ! और अब मोजन करने में क्या रुचि हे !?? उस समय 
की दब्या का वर्णन लेखनी द्वारा नहीं हो उकता। मेंने अपनी गिरावट की कहानियां 
सुनाकर देवी से क्षमा की प्राथना की। 

परंतु वहां तो उनकी माता का उपदेश काम कर रहा था-““आप मेरे स्वामी 
हैं, यह तत्र कुछ सुनाकर मुझ पर पाप क्यो चढ़ाते हैं! मुझे तो यह शिक्षा मिली 
है कि में नित्य आपकी सेवा करू।? उस रात बिना मोजन किये दोनों सो गये 
और दूसरे दिन से मेरे लिए. जीवन ह्वी बदल गया। 

छावनी के पाससी मद्य-विक्रयी का बिल बढ़ता ही जा रहा था। दूसरे ही दिन 
डसका ल्गमग तीन सौ का बिल आ पहुँचा। उस दिन उसे तीन-चार दिन की 
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सेरी सहधर्मिणी 
छड़ी लेकर ठाल दिया। मुझे चिता तो थी द्वी. शिवदेवीजी ने मोशन म्राते समय 
मेरी चिंता का कारण पूछा। अब तो कोई छात आयस में गुत रह नहीं सकती थी। 
मैंने सत्र कुछ बता दिया। 
देवी ने कल्ला करवाकर हाथ-मुंद शल्वाये और अपना मोजन पाने से पहले 
अपने हाथ के सोने के कडे उतार दिये। मे चकित रह गया- देवी, यह 
सकता हे £ तुम्हं आमूपित करने के स्थान में, ठुम्ह आभृप्रगां ने रटित करने 
पाप केंने दूं ६१? 
उस समय मुझे टीक सत्छृत कवि की कल्पना के अनुसार इच्य ऊंचा ओर मैंने 


७, 
अधननीयानन, 


जान लिया झि पतित्रता देवी पति की ल्वास्थ्य-रक्षा के समय माता, विपत्ति के 
समय भग्रिनी ओर उसे सतान-ठुख पहुंचाने के लिए. धर्मपत्ली का नप धारण 
करती है । 

देवी ने दूसरी जोड़ी दिखाजर कहा-“ एक जोदी पिताजी ने ओर दूसरी जेड़ी 
ससुरजी ने दी था। दनम से एक जोड़ी यो ही पडी ६ै। वह मेंस माल है। ओर 
जब तन भी आपका है, तो इसके लेने में क्यों मकोच है? आपकी जिता दूर 

करने का यह महया सोदा नहीं। ?? 

प्रलोमन से चचने के लिए मैंने करने चुताने से थेत्र झयये देवी की सदृकची 
रख दिये ओर मन में पक्का निश्चय कर लिया फकि जब्र कमाने लग जाऊगा, तो 
व्यय स्थि हुए घन को फिर से आमृपणों में मिला दूगा। 


र् (|! 


$ 
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$ गेहे लक्ष्मीरियमसतवर्निनेंचनयो- 
रसावस्था, स्पर्णा चपुपि विपुरुश्रन्दनरसः । 
अथ बाहु. कण्ठे शिक्षिमसझुणों मोक्तिझसरः 
किमस्या न प्रेयो यंदि परमसटस्नु दिरहः ॥ 


घर में चह लत्मी रे, नेतों में यह अद्धत की अंजन-झलाब्ा है, इसब्य 

स्पर्श घरीर के लिए चंदन है, आर इसदी बाह मुझे मपने गले ने ऐसी लग रही 
है, जैसे शीतल व चिर्नी मोतियों की माला हो। इस सभी छु० प्रिय ए; 
अन्द्य हे इसब्ग विरह! 


4! 


+िक 


भवभूनि (उत्तरामचरित) 
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दीनदयार उपाध्याय 





समशौि ही आराध्य है 


हमारा सबका सुख सामूहिक सुख है, और दुःख सामूहिक दुःख है। राष्ट्र के 
गौरव में ही हमारा गौरव है। परतु आदमी जब्र इस सामूहिक भाव को भूलकर 
अल्ग-अल्य व्यक्तिगत धरातल पर सोचता है, तो उससे नुक्सान होता है। जब 
हम सामूहिक रुप से अपना-अपना काम करके राष्ट्र की चिंता करेंगे, तो सम्रकी 
व्यवस्था हो जायेगी। 

यह मूलभूत वात है कि हम सामूहिक रुप से विचार करें, समाज के रूप से 
विचार करें, व्यक्ति के नाते से नहीं। इसके विपरीत कोई भी काम किया गया, तो 
बह सम्राज के लिए घातक होगा। सेव समाज का विचार करके काम करना 
चाहिये। 

हमारा आर्थिक, राजनीतिक, आध्यात्मिक एवं नेतिक विकास, सत्र कुछ समाज 
के साथ जुड़ा हुआ है। हिमालय की गुफा में यागाभ्यास करके मुक्ति नहीं मिल 
सकती, योगाभ्यास भले ही हो जाये। मुक्ति भी व्यक्तिगत नहीं, सामानिक हैँ, 
समष्टिगत है। जब समाज मुक्त होगा, ऊंचा उठेगा, तो व्यक्ति भी मुक्त होगा, 
ऊंचा उठेगा। 

भगवान ने भी अवतार लिया तो धर्म की रक्षा के लिए। आज तक कोई भी 
अवतार गुफा में वैठकर योगाम्यास के लिए नहीं हुआ। भगवान कृष्ण ने तो 
जीवन-भर कार्य किया। उन्होंने सपूर्ण समाज की अपने सामने रखकर कम किया। 
निष्कर्ष यह है कि समाज के लिए. किया गया काम भगवान का काम है, और सिर्फ 
अपने लिए किया गया काम शैतान का काम है। राष्ट्र की भक्ति यानी समाज की 
भक्ति, यही वास्तव में भगवान की भक्ति है। 

महाभारत के युद्ध को देखें, तो उसमें एक बडे मजे की चीज आयी हे। वहा 
कहा है-यतो धर्मस्ततो जयः। पांडवों की विजय धर्म के कारण हुईं। परतु सवाल 
यह आता है कि युद्ध में कौरवों के सभी सेनानी छल से ही मारे गये। शिखंडी को 


१८० 


खडा करके अर्जुन ने पीछे से मी-स का वध क्या। द्रोणाचार्य, कर्ण, दुर्योधन 
सभी छल में मारे गये। यह सच छछ पाडवों ने क्या। 
क्या युधिष्ठिर वा झूठ बोलना धर्म है? कृष्ण के छल द्वारा जयद्रथ का वध क्‍या 
धर्म है? भिखडी के पीछे से भीप्म को मारना क्या धर्म ह? लगता हे क्लि यह सत्र 
तो अधर्म हैं। परतु यह अघम होते हुए मी हम बहते हं-बहा घधम हं, वहीं 
जय हैं। इसे देखकर लगता है कि महामारतकार ने भी धोखा दिया हूं; धर्म 
नाम पर अधर्म का प्रचार किया है, या फिर कथन की गलती हं। 
परतु विचार करें, तो यह पता लगता है कि कौरव-पक्ष और पांडव-पन्ष मे अगर 
कोई अतर था, तो सिर्फ यह कि कोरच-पक्ष वा हर व्यक्ति व्यक्तिवादी था, समएि- 
वादी नहीं। वह समाज का विचार करने की तेयार ही नहीं था। 
भीष्म इतने बड़े ये, परतु “मैने प्रतिता दी है कि शिखंडी से दुद्ध नहीं दरूंगा, ?? 
भाव लिये बैठे थे। सेनापति के जीवन मे व्यक्तिगत प्रतिज्ञा दा क्या महत्त्व £ 
बहा तो सेनापति के कतंवब्य दा महत्त्व है। 
अर्जुन मी कह सकता था कि गिखडी के पीछे से बाण चलाना उसने योग्य नही। 
ससार के लोग जाने क्या कहेंगे ! यह सत्र अजुन के नाम पर वठक होगा। परंतु 
अजुन ने समान का, समष्टि का, अपने पूरे पक्ष का विचार किया; ओर भीष्म 
पितामह ने 'मि? बा विचार क्या। उनके सामने सेनायति की जिम्मेदारों नहीं, 
भीष्म पितामद वी प्रतिना ही महत्त्व की थी। 
ठ्रोणाचार्य की पत्र वा मोह था। सेनायति पत्र का मोह लेजर चलेगा. तो वह 
लडाई नही छूड सकेगा। पृत्र वी मृत्यु या पता चने ही वे गगन छोड़ ४ंठ। दसरी 
 युधिप्टिर, जो जीवन मे कभी भी झुठ नही शेले थे. झुद बाड़े। उन्योने यह 
लिता नहीं की कि दुनिया मुझे क्‍या कहेंगी। समप्टि की माग, भगवान कृष्ण के 
आदेश की खातिर ब्वक्तिगत कीर्ति व्नी उन्टाने चिता नही की। 
कण के पास ऐसे झवद ओर कल थे, स्निछे रणने उसया दोई डछ भी नहीं 
दिगाड सक्‍ता था। ये उसे छये ने दिये थे। इन्हें मागने ऊ लिए रद्र ध्रातण व्य 
रूप धरण्र जर्ग के पास गये। सर्य ने कर्ण को इस प्रजार ऊ छत से आयाह पर दिया 
था; परतु ्र्ण ने कबच और हऋटल ब्रातग ्॑द्र गे दे दिये। ब्गग्ण, >ग ने समझा 
कि मे दानवीर हैं. मदसे कोड मांगे और यह तो लण्जञ मी दान एोगी। 
बह दानवीर अर्ग तो हो गया. पर जिस पक्ष के दिए बए उड़ा था, उसनझ मरा 
चशा मर पाता। 
परतु देदराज ूंद्र ने ब्रत्ण के लय मे मीस माणी। उन्होंने धर्म ऊे लिए 


_हसम+-बपपआ-ड. न्गत लादाप्रडयद कक 9 ७ऋअआंडी हक मक 5-2 कि स्ताने 
व्यनिंगत लोक्ापणद की चिता नही भी। ऊंनी ने ऊर्य को अपने इौमाय उी रह 
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नवनीत-सोरभ 


कि कर्ण उसका वेटा हैं। परतु उसके सामने समाज का ध्येय था। वह कर्ण से 
अजुन के अतिरिक्त शेप सब पुत्रों के लिए. अमयदान लेकर आयी। 

भगवान कृष्ण ने मी प्रतिज्ञा की थी कि छात्र नहीं उठाऊंगा; पर भीष्म के मुकाबले 
शल्ज् उठाने में उन्होंने अपनी प्रतिज्ञा की चिंता नहीं की। 

कीरव-पक्ष में एक-से-एक बढ़कर महारथी थे, पर उनमें कमी यह थी कि हर व्यक्ति 
मिलकर समूह नहीं था, समाज नहीं था। उनके अंदर कोई समएण्टि-भाव नहीं था। 
सत्र अल्ग-अछ्ग थे। हरणएक की अपने नाम की चिंता थी। 

पांडवों में सब मिलकर एक थे। भगवान कृष्ण को सबने नेता चनाया था। उनकी 
जो आज्ञा हुईं, उसी को मानकर चले; किसी ने अपने नाम की चिंता नहीं की। 
भगवान कृष्ण ने जो भी कहा, सभी ने किया। किसी ने झठ बोला, किसी ने युद्ध 
के नियमों का उल्लंघन किया, किसी ने कर्ण से भीख मांगी, किसी ने भीष्म से 
उनकी मृत्यु का रहस्य मी पूछा। वहां सभी एकजुट होकर कार्य करने वाले थे। वे 
सभी समएष्टिवादी थे। 

वास्तव में समए्िवाद यह धर्म है, राष्ट्रवाद यह धमम है। ['राष्ट्रधम ” से साभार] 


५5 ५ «थे 


वह २७ जनवरी १९६० की रात थी! राष्ट्रपति राजेंद्र प्रसादनी की वड़ी 
वहन भमगवतीदेवी का देहात हो गया। भगवतीठेवी राजेंद्रवावू के लिए मां भी 
थीं, वहन भी। वे ही एकमात्र व्यक्ति थीं, जो उन्हें उनके अदम्य आदरशैवाद 
और अनुचित नरमी के लिए डाट सकती थीं। भाई-वहन के दृष्टिकोण में बड़ा 
अंतर था; पर दोनों में अपार प्रेम था। वहन यथार्थवादी थीं; भाई का मानव की 
नेकनीयती मे अट्टूट विश्वास था। परंतु दोनों ममता के बंधन में बंधे हुए थे। 
बहन वी मत्यु से राजेंद्रवावू को इतना गहरा सदमा पहुंचा कि वे दुःख से 
बेसध होकर मत्युशय्या के पास बैठे रहे। बड़ी रात गये उन्हें सोने के लिए 
राजी किया जा सका। तभी उन्हें याद आया कि शीघ्र ही ठिन निकलने वाला 
है-भारतीय गणतंत्र की दसवीं सालगिरह का दिन, जिसमे उन्हें राष्ट्रपति की 
हेसियत से फीोजी सलामी लेनी है। सार्वेजनिक कर्तन्य ने निजी दुःख को ढंक 
लिया। अगले दिन वे सलामी की रस्म के दोरान में घंटों तक खड़े रहे। उनके 
गंभीर चेहरे पर दुःख की कोई रेखा नहीं दिखाई ढेती थी। दोपहर को छोटकर 

वे वहन की अत्येध्टि के लिए अरथी के साथ जमुना-तट की ओर रवाना हुए। 
-के. एल, पजाबवी 
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विक्टर फ्रकद 


एक छस्न 





लक 


सुख के पीछे भागना सुख वो दूर भगाना है। सींदे मुख को पमडने वी लितिनी 
ही चेष्टा करोगे, वह उतना ही तुमसे बच निम्लेगा। रुख तो इस चीन वा 
उप-उलत्ताडन (ब्राइप्राइक्‍्ट) अथवा अबातर परिणाम (साइड इफेक्ट) दे झि हमार 
पास सुख मनाने का कोई कारण हो। जेसे कि प्रेम रुरने के लिए कोई व्यक्ति हो, 
अपने वो न्योछावर करने के लिए कोई ध्येय हो, सेवा करने के लिए दोई आराध्य 
हो। जितना ही हम छुख को अपना उद्देश्य ब्नावेंगे, सुखी होने का कारण हमसे 
उतना ही ओमझल होता जायेगा! सुख को पीछा करके नहीं पाया जा सकक्‍ता। 
उसका तो स्वयं आविर्भाव होना चाहिये। 

जो बान सुख और प्रसन्नता के बारे म॑ है, वही सत्ता के बारे मे भी है। आदमी 
सत्ता के लिए जितना हीं प्रवल करता है, प्रतिष्ठा की जितनी ही फिक्र ररता है, 
उतनी जद्दी लोग उसे पदलोडप समझऊर उसकी उपेक्षा ऋरने लगने हैं। टसके 
विपरोत, आदमी की जितनी ही ज्यादा यह जोशिज्म होगी ऊि भे छुछ दू, अपनी 
अतरात्मा के आदेशो-निर्देशों ज्ञ पालन करूँ, उसे उनना ही अधिऊ आदर, प्रनिष्र 
और यज्ञ प्राप्त होगे। और वह भी इसील्ए कि उसने दस आदर, प्रतिठा ओर यद 
की परवाह नहीं की है। 

जो छत मुख और आनद के बारे मे है, वही अंतरान्मा के बारे में मी सही है। 


प॒पने ०. ज़्दसी जे हनमकानइक व्यक्ति ०3। सम पित अं कमधक क: ० कक कनयदपणमनकब्यफअन्पक 23 नम ही आर अ 
अपने आपयो उिसी ध्वेष या व्यक्ति को समर्पित करने के अज्ावं, थांद तुम रसा 


ब8-० 2 कप रहत "3, के स्‍्् ष्पोज्ण्टी जतरात्मा ब्यहकमपकुब_रकप्याकुम्पुक. 3 हट हक च्यां दच्ता रू तो अचनरा मा उलपुक/न्यलाक 
चिता म डूबे रहते हा के नस अतरात्मा शुद्ध हं या नत्त, ता अपनी अत 
को थुद्ध नहीं रख ससेगे। क्‍्योरे तुम अपनी ही फिक्र में इवे हुए हो। यदि तुम 
अपर ०७०. कल ४४3 अपना ४ न पतरा ना न्कन हल 0०० हट क््म कक कक कक कर ०" 3 >> ० ० कम्णप्प।>मक 
अपकसे बाग न, ना ऊअनशाना ऋऊ दाच सम दस साचाग आर दानया हज गा जज स्न 
प्र ६« तुन्हार जे चम्नब्य एू डौा|र 3॥ हब चन्द्र] हाथ मवचिय ६० ०३४ “०[९१ »+३ 


ज्यादा सोचोगे, तो शद में नुग्हारे 


ज्यादा कारण रहेगा। 


| 


पास ०गीशी जाकर 3 अमल आल रद 4३०. ब्कमम्य>>4 ह्ड़। 
दि झरना ऊतराब्ग छ द्ाते रटठप्ट रन ज 
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नवनीत-सौरभ 


यही बात नींद के बारे में मी है। तुम इसकी जितनी ही कोशिश करोगे कि नीढ 
आये, नींद का आना उतना ही मुब्किल हो जायेगा; क्योंकि तब तुम तनाव में होंगे; 
क्योकि तत्र तुम किसी चीज के लिए हाथ-पांव मार रहे होगे। इसके बजाय, अपने 
आपसे यह कहने की कीशिग करो कि मुझे नींद की कतई परवाह नहीं है। 
वेफिक्र हो जाओ। कुछ देर बाद तुम्हें अपने आप नींद आ जायेगी। तब तुम जागे 
रहने की जितनी ही कोशिज्म करोगे, उतने ही जोर से नींद तुम पर हावी होगी। 

ओर अततः, स्वास्थ्य के बारे मे भी यही बात है। जो आदठ्मी अच्छा स्वास्थ्य 
बनाने के लिए हरदम प्रयत्नशील रहता है, समझिये कि वह तो आधा वीमार ही 
है। वह रोगश्रम-पीडित है, क्योंकि उसे सिवा अपने स्वास्थ्य के किसी भी चीज 
की चिंता नहीं है। 


& कि ५ि 


गुजरावाला मे मोतीलालजी, स्वामी श्रद्धानंदती ओर मालवीयजी के साथ 
में सी खालसा कालेज को ठेखने के लिए चला, जिस पर कहा जाता है कि 
मार्गल-ला के दिनों में अग्रेजी सेनिकों ने हवाई जहाज से गोली चलायी थी। 
जून की दोपहर, आकाश में सूर्य प्रचंड रूप से तप रहा था। तीनों नेताओं के 
पास छाते थे। मेरे पास छाता न था। तीनों नेताओं के साथ में भीड़ के आगे 
चल रहा था। पहली दृष्टि मुझ पर स्वामी श्रद्धानंदुजी की पड़ी! उन्होंने कहा- 
“सवा रुपये का छाता मिलता हे तिवारीजी | आप भी क्यो नहीं खरीद लेते, 
ताकि ऐसे अवसरों पर काम ढे जाये 2?” ओर यह कहकर स्वामीजी महाराज 
आगे बढ़ गये। उसके वाद मोतीलालजी की दृष्टि मुझ पर पड़ी। उन्होंने कहा- 
“तिवारीजी, क्या खुदकुशी करना चाहते है आपः?” फिर मे क्‍या ठेखता 
हूं कि मालवीयजी धीरे-धीरे कदम बढ़ाते हुए मेरी ओर चले आये ओर 
अपना छाता मेरे सिर पर लगाकर चलने लगे। ज्यों-ज्यों में उनके छाते से 
दूर भागता, त्यों-त्यों वे मेरे पाछ ही आते जाते। मेंने प्रतिवाठ किया- 
“ महाराज, आप यह क्या कर रहे ६? मुफ्त में मुझे पाप का भागी बना 
रहे हँ!?” उन्होंने उत्तर विया-“ तुम उस सेवा-समिति के मंत्री हो, जिसका 
सभापति में हूं। क्या तुम मुझे सेवा के धर्म से विलकुछ ही वंचित करना 
चाहते हों ? तुम वहुत-सी सेवा जनता की कर रहे हो, तुम्हारी सेवा करके में 
तुम्हारे पुण्य का भागी होना चाहता हूं।?” 
-बवैकटेशनारायण तिघारी 
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अमृता प्रीततम 





खाद्ीदा हुसीना 


खाबीदा हसीना (सोयी हुई लुंदरो) उज्बेज्िन्तान की एम घादी वा नाम था. 


जैसे किसी छुमारी लडकी वा नाम होता है। और फिर उनव्ग झामों से विवाह हे 
गया। अब उसका नाम है-फरगाना घादी। पंजाब की ऊूडक्पा डिसि दूर ऊे स्गम 
का गीत गाती हैं-“« मखमल की जूती तरे पेरों में पहनाऊं जार लतलूख पा घोला 
मिलवाऊं, ” यह फरगाना घाटी वही नेशम ब्गतती हैं. दिस ए स्नादशा यदि 
हम धरती पर रखे, तो दूसरा किनारा चांद तक पहुंच जता हू! 

यहा रेशम की मिले की डाइरेक्टर औरनें हूँ। मे ज्त्र यहा पहुंची. तो दोनो 
डाटरेक्टर औरतों ने अपनी मिले दिखादी और मुझे अतल्स की सीयात देते हार 
बेछी- तेरे नगमा छे पैरों के नीचे हम अतवन बिछाती हैं।” अत दिन मई 
की पहली ताराख थी अर उन्‍सव वतन चाव उन अरगेरतों के अंच्सों पर दियाई 


ठेता था। 
फरगाना झिले की डिप्टी मी औरत है आर नगरपारिश्णि दी प्रधान भी आओग्न। 


ग्राम बल सांम छऊ हा 3 प्रधान अ्च्न ए्नादउन ०८ ।00छ बी जक-- 
ज्सा इरित मे भे सादाहर राम का पअधाद अआ( सादासर सभा भी न: 
| 4००) | 4७) आग 


६3] कह: जे शाधतन महा" ०कप नमक लगे क्वा ैनन्‍अष्व एजास्पान अपन, बन दिपत्रण का अमम्पामनमपुाणइ न, ब्याक फ-तननाक+.. मम) नहुनफनकमुना, मा] 
भव एक्ड मे बहतृत लगे हुए ह। एनायान र विपन्रग मे लगन्य ८: रझार * भर 
दाम भरत हैू। इसे ऋआनझा झा [लए इस एात से चाबाल शापाद (27 रूए ) 7 | 
हर एक मे अआसुटर: जतान, रंटओों 3र दा नाइजन हू । 

एनाचान लाभ सीने प्र पु्११] थे ठग हा (०,०५५ श््छ रु बे प्र 5५४ कब न | 29:4४ 4 


म् [जुसाद: हि नतहरा नकारमममूक, ब्, ऋणणकणकम्प्ण ० (9 ऑजगी३ हो #कम्पकत हशु कत्ल, ््ऊ ० टब्नैरर का 
न्र्यवनचहर) + दब जा एर ा। पा ६ ७०००“ ४१६ 5, (] # हु ४० “६ + 5४१५१ ७६ 


नवनीत-सोरम 


मैंने कहा-““ अपने देश का वह गीत, जो कोनियाक-जैसा तल्ख, शहद-जैसा 
मीठा और अनारों के रस की तरह लाल हो। ?? 

“ और भेड़ के भुने हुए मांस-जैसा आशिकी गीत ??, उन्होंने हंसते हुए उस 
चात को आगे बढ़ाया और वे अपने दिल की सारी तहें खोलकर हंस पड़ी और 
गाने लगीं : 


इश्क का जुनून मेरे सिर में है 

जुल्फें गिर-गिरकर मेरी पलकों को छ रही हैं 

कोई मेरे प्यारे को बदाये- 

मेरी छाती में जाग सुरूग रही है 

ओभोर उसे कहो, अपने हाथ सेक ले। 

मेरे ओठों में गहद भरा है 

मेरे दिलदार से कद्दो-यदह्द शह्दद चख छे। 

एक फरगानी नवयुवती छालाखानम के गले में सोये हुए गीतों को जैसे इन 

पंक्तियों ने हाथ पकड़कर जगा दिया। छालाखानम ने दस्तरखान के आस-पास 
गीत-द्दी-गीत ब्रिछा दिये $ 

मेरा दिल तुम्हें एक फूल देना चाहता है; 

पर आजकल वागों में कठी नहीं खिलती। 

मेरे पांच तेरे नगर से चले जाना चद्दते हैं; 

पर मेरे पांचों को जाने के लिए राह नहीं मिलती। 

में स्व॒ण-झील की बतख हँ-- 

यदि मुझे मेरा प्यारा न मिला, में इसी झील में डूब जाऊंगी। 

तू मेरे अंवर का तारा, मेरे बाग का शुलाब, 

मेरे फूलों का बुल्चुछू, मेरे दिल का नगमा 

वहुद नाज न कर, काले नेनों वाले दिलदार ! आजा ! 


और फिर लालखानम ने कहा-““आज मैं एक गीत अपने देश की मेहमान के 
लिए भी गाऊंगी : 
यह हमारे माथे का भाग्य कि हमने तुम्हें हंढ़ लिया 
आज तू हमारे देश की मेहमान |”? 
इस ठढल्तरखान को धन्यवाद देते हुए मेरे टिल की गहरो तहों से ये बोल 
निकले-“ मैंने कमी गीत लिखा था, जिठगी ने मुझे अपने घर बुलाया और घर 
बुलाकर मेहमानवाजी करना भूल गयी; पर आज में यह झिकवा वापस लेती हूं...” 
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आनंद ही आनंद 


सृष्टि का मूलतत्त्व एक ही है, यह वेदों का घंटावोप है। आनीठवातं स्वधया 
तढेक॑ तस्माद्वान्यन्न परं किल्चनास . ..एकं वा इदे विवभूव सर्वेम (ऋग्वेद) ॥ इत्यादि 
अतदञः श्रुतियां वार-बार इसी सिद्धात को धोषित कर रही हैँ। यह मूलतत्त्व सत्र 
अवस्थाओं से परे है, उसमें कोई गुण व धर्म नहीं। इसीलिए वह न किसी इटरिय 
से जाना जा सकता है, न वाणी से कहा जा सकता है, न मन में ही आ सकता है- 
न तत्र चल्लुर्गच्छति, न बाग्गच्छति, नो मनः | 

क्योकि मूलतत्त्व सारी अवस्थाओं से रहित है, इसलिए न उसका कोई नामकरण 
हो सकता है, न कोई ग़ुण-धर्म ही उसके कह्दे जा सकते हँ। परंतु क्योंकि उसी को 
आधार बनाकर सारा विषय कहना है, इसलिए श्रुतिया ने उस तत्त्व के लिए कात्य- 
निक “रस? झब्द का प्रयोग किया है-रसो ये सः । 

यह विचार करना आवशच्यक है कि किस आधार पर उसके लिए “रस? शब्द 
का प्रयोग हुआ। काव्यनिक शब्द की मूलभूत कल्यना का मी तो कोई आधार होना 
चाहिये। यहां (रस? छाब्द आनंद का वाचक है। और मृलतत्त्व की आनंदलूपता 
अनेक यक्तियों से सिद्ध होती है। 

गास्त्रों मे आनंद के दो स्वल्प वर्णित हैं। एक झात्यानंद, दूसरा समृद्धयानद्‌। 
चित्त में किसी प्रकार की चंचलता का न उठना गात्यानंद्‌ कहा जाता है; और नयी 
वस्तु की प्राप्ति पर चित्त का उल्लास समृद्धयानंद है। इनमें शांत्यानंद को ही हमारे 
जास्त्र बडा मानते हँ। इसके पश्च में प्रमाण यह है कि विलासी मन॒प्य भी आमोढ- 
प्रमोट को छोडकर गयन की इच्छा अवच्य करता है। गवन में कोई सम्रृद्धयान॑ट 
नही, किंतु गात्यानंद वहां अवच्य है। इससे जांत्यानंद की प्रधानता स्पष्ट होती है। 

संसार में सर्वत्र चांत्यानंद का प्रसार देखा जाता है। परस्पर विरुद्ध रहने वाले 
तत्त्व भी एक प्रकार के सहयोग का पालन करते हुए ससार में जाति की व्यवस्था 
करते हं। उठाहरणाथ, जल और अग्नि दोनों परस्पर विरुद्ध तत्त्व हैं। कितु अग्नि 
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आनंद ही आनंद 


का उच्ताप जब शीप्म ऋतु में जगत की झाति मंग करना चाहता है; तत्र जछ वर्षारूप 
से गिखर शांति की व्यवस्था वर देता है। इसी प्रकार जब जल अधिक मात्रा में 
बदकर अपने आप्लावन से शांति मंग करने को उद्यत होता है, तब अग्नि उसका 
गओपण कर जगत्‌ में जांति ले आती है। इस प्रकार सारे तत्त्वों में चांतित्प आनंद्र 
का अनुत्यूत होना प्रकट होता हैं। कारण से ही कार्यों में धर्मों का प्रादुर्माव होता 
है: इसलिए कारण को मी आनंदरूप मानना उचित है। 

समृद्धयानंद का स्वल्य क्‍या है, यह मी विचारणीय विषय है। श्रुति ने कह है- 
थो वें भूमा दत्सुखं, यदल्पं तददुःखस्‌। अर्थात्‌, महत्त्व में दुख और अत्यता में 
दुख है। अनुमवसिद्ध मी यही बात है कवि दिस मनुष्य के पास जितनी सपत्ति- 
धन, पश्च, भूमि - होती है, वह अपने को उतना सुखी मानता है; ओर जिसके पास 
सपत्ति जितनी अत्य मात्रा में होती है, वह अपने को उतना ही दु झी समझता है। 
जब कसी को कोई नयी वलु - रह, भूमि, घन, सपत्ति आदि-मिल्ती है, तब वह 
अपने को आनंठमम्न पाता हैं। यही समृद्धयानंद है। 

व्यावहारिक आत्मा की पांच कह्ाएं हैं। इनमें से पाचवी सपत्ति-हप कला अपनी 
सपत्ति में भी व्याप्त रहती हैं। जब कोई नयी वलु ग्राप्त होती है, तत्र व्यावहारिऋ 
आत्मा वी पाचवीं ऋला उसे अपने त्वस्प में प्रविष्ठ करने के लिए विस्तृत होती है। 
यही आनंद के अनुभव का टेतु है। और दब हमारी सपत्ति का कोई अंग निरूलठ 
जाता है, तब उस कला के श्षीग होने के कारण हर्म दुख का अनुमव होता हैं। 
इससे सिद्ध होता है कि महत्व में आनंद है और अब्यता में दुःख है। सृष्टि का 
नूच्तत्त्व तो परम महान है, विभु अर्थात्‌ सर्वत्र व्यापक है, तब उसकी परमानदरुपता 
में सझय नहीं हो सकता है। 

उक्त प्रक्रिया को ही दूसरी रीति से मी देखा जा समझा है। यहां डितनी 
गक्ति है, वहां उतना ही आनंद है। पग्नुयक्षी आदि तिर्वग्वोनि वी अपेक्षा मनृप्य 
में प्रशृति-दत्त शक्ति अधिक है। इसलिए मनुष्य पद्नु-पक्षी आदि से काम लेता हुआ 
आनंद अनुमव करता है। 

मनुष्यों में मी ज्ञन-द्क्ति, चऊ-झक्ति, या प्रभुल्न-क्षक्ति, जिसमें जितनी अधिक 
हो, वह उतना ही अधिक आनंद अनुमव करता है। तैत्तितिव उपनिषद्‌ में यह 
विपव स्पष्ट क्या गया है कि वो मनुप्य बलवान, धनवान और युवा है, वह मनुप्य 
आनंद की एक सीमा पर पहुंचा हुआ है। उत्ते डितना आनंद है, उससे झतगुगित 
आनंद गधों को, उससे भी आतगुणित पिंतू, देव आठि को-इस प्रद्गार का तारतम्प 
दिखाया गया है! इस प्व्मर गक्ति के साथ आनंठ की मात्रा वच्ती जाती है। 
तत्र जो मूलतत्त्व सर्वश्क्तिसपन्न है, डिससे अधिक शक्ति कहीं समव ही नहीं, 

उसके परमानंदरूप होने में विवाद का वहा स्थान रहा! 


नवनीत-सोरभ 


प्रत्येक प्राणी सदा आनंद की इच्छा करता है; और जहां आनंद का अनुमव करे, 
वहीं उसका प्रेम होता है। इसलिए, आनंद का ही दूसरा रुप ग्रेम है। ससार में 
दो ही तत्त्व अनुभव में आते हँ-सत्ता और ज्ञान। ये दोनों ही हमें सर्वदा प्रिय 
होते हैं। इनके सग्रह में हमारी सदा प्रवृत्ति रहती है। इस प्रियता के साथ ही 
इनकी आनंदरूपता मी सिद्ध है। जब इनमें आनंदरूपता है, तब इनके मूलतत्त्व में 
भी आनंदरूपता होगी। 

वैदिक सिद्धांत है कि जगत्‌ का मूल्तत््व ही आत्मा रूप होकर हमारे मीतर बैठा 
हुआ है। और आत्मा के रूप पर जब हम विचार करते हैँ, तब्र उसकी आनंदरूपता 
स्पष्ट हो जाती है। जो चेतन वा अचेंतन आत्मा के अनुकूल होता है, उसी पर हमें 
प्रेम होता है और प्रतिकूल होने पर प्रेम का स्थान देप ले लेता है। इस बात को 
श्रतियों ने अनेक स्थानों पर स्पष्ट दिखाया है : 
न वा भरे पत्युः कासाय पतिः प्रियो भवति, आत्मनस्तु कामाय पत्ििः प्रियो भवति। 
नवचा भरे सर्वेस्य कामाय सर्व प्रियं भव॒ति, आत्मनस्तु कामाय सब प्रियं भवति॥ 

अथात्‌ पत्नी का पति के प्रति प्रेम पति के; लिए नहीं, अपनी इच्छापूर्ति के लिए 
होता है; इसी प्रकार पति का री के प्रति प्रेम स्नी के लिए. नहीं, अपनी इच्छापूर्ति 
के लिए होता है-इत्यादि रूप से पुत्र, मित्र आदि सबका वित्तार दिखाकर अत 
में श्रुति ने बह कहा हैं कि अपनी ही कामना के लिए सबसे प्रेम होता है। इस- 
लिए, आत्मा ही प्रेम का मुख्य स्थान है और वही आनंदमय है। यही अनुभवसिद्ध 
बात भी है। और परतत्त्व या मूल्तत््व आत्मा से एथक नहीं; इसलिए, उसकी भी 
आनंदरुपता स्पष्ट हो जाती है। 

संसार में जितने दुःख हैं, मृत्यु का दुःख उन सबसे प्रवलू है। मृत्यु अमावरूप 
है। वह जब दुःखरूप है, तो उसका विपरीत तत्व सत्ता अवच्य ही आनंदरुूप सिद्ध 
हुईं। ऐसी स्थिति में जो श॒द्ध सत्ताव्प हे और अपने अनुप्रवेश से सत्रको सत्ता 
देता है, उस सदरूप को अवच्य ही आनंद कहना पड़ेगा। 

इस प्रकार अनेक युक्तियों से मूलतत्त्व की रखलूपता - आनंदरूपता - सिद्ध हो जाती 
है। और इसी आधार पर श्रुति मे मूलतत्व को रखसरूप या आनंदरूप बताया है। 

कक % 


न पदयो झरूव्युं पठयति न रोग नोत दुश्खताम्‌ । 
सर्वे द्वि पदयः पद्यति सर्वमाप्नोति स्वेद्रः ॥ 
-जो सचमुच देखता है, वह जीवन में न झत्यु देखता है, न रोग, न हुःख 
दरिद्रता; वह जीवन में सर्वत्र सर्व-सार्थक्य ढेखता है, सव कुछ पा छेता है । 
-छांदोग्योपनिपद्‌ 
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नींव के पत्थर 


मनुष्य का कम-जीवन मानो एक मकान हे-आजीवन रहने का घर। वह उसके 
कमों और वचनों, भूलों और उपलब्धियों से निरतर वर्षों तक ब्नता रहता हें। 
फिर एक दिन ऐसा आता है, जतब्र आखिरी पत्थर वडी मजबूती से जड़ दिया 
जाता है और उस घर का मालिक चिर-विश्राम के लिए, वहा लेट जाता है। 

यह म॒कान कच्चा नहीं, व्कि मजबूत हो. तुच्छ नहीं, बल्कि भव्य हो, निकम्मा 
नहीं, चल्कि उपयोगी हों-इसके लिए, आवम्यर है कि इसकी नीव पक्की हो और 
ठोस जमीन पर हो। 

मुझे वाइबल का वह दो घरों वाला दृष्ात याद आ जाता है। एक घर बाद वी 
नींव पर वना था, दूसरा घर मजबूत चद्यान पर। जब इन घरो को आधी और 
वाइड के थपेडे लूगे, तो वाह की नींव पर वना घर तो दृहकर ब्रह गया, मगर 
चट्टान की नींव पर बना घर तृफान व लहरों के थपेडो के चीच भी सडा रहा। 

जीवन की चद्दानी नींव की रोढ है चरित्र-एक्र ऐसा झब्द, जिसकी परिमाया 
करना बहुत ही कठिन है। चरित्र के कुछ तत्त्वो का स्पष्टीकरण करने का प्रयल में 
कल्गा ६ 

पहली चीज है-सत्वनिष्ठा, ओर उसे स्थायी एवं उजागर रखने मी तत्परता। 

नींव का दूसरा पत्थर है-महत्त्वाकाक्ा। और मैं महत्त्वाकांक्षा की तुलना भोजन 
में पड़े नमक से किया करता हूं। नमक बहुत कम हुआ, तो भोजन में आनंद और 
स्वाद नहीं आता, ऋहुत ज्यादा पड गया, तो मोजन गले नहीं उतरता। 

फिर आती है-परिश्रम करने वी क्षमता। और इसमे कोई अतिद्यवोक््ति नहीं है 
कि अपने द्मम से प्यार करने वाला और अपने करतंव्य का पालन करने वाला व्यक्ति 
सुर्सी और स्वनात्मक दृष्टि वाला जीव होता है। 

नींव का एक और पत्थर हँ-वफादारों। इसके जिना कोई गहरी निन्रता नहीं पा 
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सकता। और अगर जीवन-णह मित्रों से सना हो, तो वह घर नहीं, महज ढरो- 
दीवार का ढाचा होगा। राष्ट्र के प्रति वफाडारी ही देशभक्ति है। 

और अगडी चीज है-समझदारी, अर्थात्‌ तथ्यों का सही मूल्यांकन करने की 
क्षमता! 

और मी कई छोटे-चडे पत्थर चरित्र की नीब में हैं, जिनका आपस में गहरा 
सर्वंध है, जेसे-नेतिक बुद्धि, शराफत और आत्मसम्भान। 

और अंततः आवश्यक है-नैतिक साहस, अर्थात्‌ जिसे आप अपने अध्ययन, 
चिंतन और व्यावहारिक बुद्धि के आधार पर उचित मान चुके हो, उसके लिए 
अड़ने और लडने की ततरता। नैतिक साहस में आत्मनिर्भमरता और आत्मविश्वास 
तो भामिल हूं, पर देकडी, अहम्मन्यता और ढंभ नहीं। 


जीवन को में बहुत कम महत्त्व ढेता हूं- अपने जीवन को तो ओर भी 
कम। परंतु जीवन को मे सजा नहीं मानता। क्या संसार वंधन-रूप है, क्या 
जीवन का अत मुक्ति हें ?-इसका मुझे ज्ञान नहीं हे। जीवन क्‍या हे, 
उसका सार क्‍या है, यह कहना कठिन है। परंतु जीवन क्या नहीं है, यह 
स्पष्ट है। अकर्मण्यता ओर जड़ता जीवन के लक्षण नहीं हँ। गति, शक्ति, 

क्रियाशीलता-ये जीवन के तंतु ह। 
-पं० गोविंदवह्लभ पंत 


गुलव्स्ते में कोई दोपपृर्ण या रोगगस्त कली दिखाई दे, तो हमें आश्वये 
होता है; क्योंकि उसकी सब कलिया एक-एक करके चुनी हुईं और चतुराई से 
सजायी हुई होती हैं। इसके विपरीत, किसी ब्ृक्ष पर-श्ृद्धि एवं विकास की 
अपनी आतरिक आपदाओं तथा आंधी-पानी रूपी बाहरी आपदाओं से जूझ 
चुके ब्रृक्ष पर-टूटी टहनियां, घायछ कलिया और सिकुड्दे, रोगग्रस्त, बढरंग 
फूल सबका अपना-अपना न्वायोचित स्थान हैं। वे इसके गवाह हें कि जिस 
तने पर वे उगे हैं, उसने घढ़ने-पनपने के लिए कितनी मुसीवतें झेली हैं। 
-प्येर तैयार्द शार्दे 


छरे 


देवेंश ठाकुर 
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एन्साइक्टोपीडिया ब्रिद्ामिका 





सन १९६८ एन्साइक्लोपीडिया ब्रिदानिका की २००वीं वर्षगांठ का वर्ष था। 
समार में ऐसी बहुत कम संस्थाएं होती हैँ, जो इतनी लंबी अवधि तक न जेबल 
बनी रह सके, वढ्कि निरतर प्रगति करती रहें। अग्रेजी भाषा का यह विष्वविख्यात 
और सबसे प्राचीन विव्वक्रोण एक त्रिट्णि संस्था के त्प में आरम हुआ था, किनु 
आज यह एक अत्वत समृद्ध अमरीकी सस्था है! इस कोन के प्रजाभन और 
विकास की कहानी प्रकामन-ससार में अद्वितीय है। 

एन्साइक्लोपीडिया विदानिका का प्रथम सस्करण केवल तीन बिल्डों में प्रसशित 
हुआ था। तब इसकी छुल प्ृष्ठसख्या २,६५९ थी। इनके साथ ही १६० चित्र 
भी थे, बिन्‍्हें 'कल्य और विज्ञान का कोश * नामक उपशीर्पक दिया गया था। इसकी 
तीनो मिल्दे १७६८ और १७७१ के बीच पूर्ण हुईं और क्रमझ' १७६९, १७७० 
आर १७७१ मे प्रकाश मे आयी। 

इसका पहला सपादक विलियम स्मेठी था, जिसका कहना था कि किसी भी 
प्रफाशन का मुख्य लक्ष्य होना चाहिये उसकी उपयोगिता। उबर किसी प्रकाशन वा 
उद्देश्य स्पष्ट नहीं होता, तो उससे कृति तथा कृतिवार दोनों को किसी प्रदार थे 
महत्त्व की प्राप्ति नही होती। विलिमिय स्मेडी के सपादन मे प्रकाशित प्रथम कोश मे 
वत्तुत उपयोगिता दा तत्त्व भरयूर विद्यमान था। इसकी स्परेखा कुछ इस प्रच्मर 
बनायी गयी थी कि विच्च के समत्त अधुनातन ज्ञान दा सक्षित्त विवरण इसमे रहे। 

उस समय इंग्लैंड म॑ ओद्योगिक ऋराति के वीज प्रस्कृटित होने लगे थे ओर उसके 
कारण कोश मे आगे चलकर परिवर्तन और परिवर्धन की बडी समाव्नाएं उत्तन्न हो 
गवा। साथ ही सदियों से चले आते हुए सामाजिक मूल्य अब तेजी से बदलने 
लगे थे और समत्त विद्व स्सो, गेटे, डा० सैम्युअछ बान्तन आदि के विचारों से 
यमावित होकर एक सामाकिक क्राति की तैयारी #र रहा था। 
पर * लिद्यनिा का जय संतादऊ स्नेडी (दा) व चिमफार ऐंट्रू वे समजाटीन ब्यन्यचित्र मे।] 
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अठारहवीं गती म हुए इसी “ज्ञान के विस्फोट? के परिणामस्वरूप युग की बढ़ती 
“ज्ञान-पिपाता की तृत्त करने के लिए? एडिनवरो म एक व्यापास-सस्था का निर्माण 
हुआ, जिसने ब्रिदानिका के प्रकाशन का कार्यमार संमाला। इस संस्था में सपादक 
स्मेडी के अछावा कलाकार एंड्रू वेल तथा मुद्रक मैकफार्कर भी शामिल थे। 

उपयोगिता का ध्यान रखते हुए स्मेठी ने इस ज्ञानकोश में बहुत-से विषयों को 
स्थान दिया। उसने च्वयं प्रसति-विद्या पर ४० प्रष्ठोा का एक लेख लिखा। इस लेख 
के साथ कुछ प्रृष्ठों मं बच्चों के जन्म विपयक कुछ चित्र भी विस्तार से अंकित किये 
गये ये। जनता ने उन्हें अच्छील चित्र कहकर उनका विरोध किया और फल्त्वरूप राजा 
जाज तृतीय ने यह आदेश जारी किया कि छोग कोश की अपनी प्रतिया मे से थे प्रृष्ठ 
फाड़ डालें और प्रकाशक इन चित्रों की प्लेटों को नष्ट कर दे। लेकिन दूसरी ओर 
हजरत नूह की किच्ती संघी लेख की राजा और पादरियों ने भखूर प्रशंसा की। 

स्मेठी तथा अन्य सपाठकों ने इस बात का हमेशा ध्यान रखा कि अपने समय 
के चोगी के विद्वानों के लेखों को कोश में स्थान दिया जाये। इनमें वेंजामिन फ्रेक- 
लिन, विलियम हैजलिट, वाल्टेयर, अलेक्जैंडर वाट्स, जान्सन और जेम्स वाद 
प्रमुख थे। 

बिन लोगो ने ज्ञानकोश का प्रथम सस्करण निकाला, उनकी स्थिति बड़ी ही विषम 
थी। सपादक स्मेठी की आयु तव केबछ २८ वर्ष की थी। हेकिन उस समय भी वह 
एडिनबरो के प्रतिष्ठित साहित्यिक व्यक्ति राबर्ट वर्न्स के मित्र, प्रथम कोर्टि के चिन्र- 
कार, लेखक और विद्वान तथा राबल सोसायटी के फेले तथा र्हिस्की के प्रेमी के 
रूप में विख्यात था। 

दूसरा व्यक्ति वेल, जो स्मेडी का भागीदार और प्रमुख आर्थिक समर्थक था, 
केवल ४॥ फुट ऊंचा था। उसकी नाक अस्गमाविक रूप से लंवी और टागें मुडी 
हुई थीं। उसने अपना व्यवसाय कुत्तों के गले म॑ पहनाये जाने वाले पट्टों पर 
चित्रकारो करने से आरंभ किया था। लेकिन अपनी कला में वह सिद्धहस्त था, 
जिससे अपने व्यचसाय में प्रभूत धन कमा सका। 

इनका तीसरा साथी मैकफार्कर पुस्तक-विक्रेता और मुठ्रक था। कहा जाता है कि 
कोझ को प्रकाशित करने की कब्यना सर्वप्रथम उसी के दिमाग की उपज थी । राजा 
से पूछे गिना वाइवल का मुद्रण करने के सिछुसिछे में एक वार पहले उस पर जुर्माना 
हो चुका था। इस व्यवसाय से बेल को सर्वाधिक छाम हुआ। वह ८३ वर्ष की 
लंबी आयु मोगकर एक संपन्न व्यक्ति के रूप में मर। सबसे कम छाम हुआ स्मेर्ठी 
की । उसे तीन वर्षों की कड़ी मेहनत के लिए, केवल २०० पौड मिले। 

कोश के पहले सस्करण की कोई ३,००० ग्रतियां लोगो ने खरोदीं। यद्यपि इस 
सर्करण में वैज्ञानिक विपयों की प्रधानता थी, फिर भी अन्य रोचक और उपयोगी 
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विषयों पर भी प्रकाश डाला गया था। गंजेपन से लेकर अपराध तक सभी विषय 
इनमें सम्मिलित थे । 

दूसरे सस्करण में इतिहास और जीवन-चरित्र विमाग जोड दिये गये। सपादक 
स्मेली ये विमाग जोडने के पक्ष में नहीं था और विरोध में उसने अपने पढ से 
त्थागपत्र दे दिया। तत्र स्मेली के स्थान पर जेम्स टैटलर नामक व्यक्ति ने १७ शिलिग 
ग्रति सप्ताह के वेतन पर काम करना लीकार किया। टैटलर ने १७७८ से १७८३ 
तक कोश का काम किया । 

सन १७८८ मे कोश के १८ जिल्दों वाले तीसरे सस्करण की साप्ताहिक किस्ते 
अऊकाशित होने छगी थीं और उसका सपादन मैकफार्कर के हाथों में अधिकाधिक 
आ गया था। क्ति १७९३ मे मैकफार्कर की मृत्यु हो गयी और कोश के सपूर्ण 
अधिकार वेल के हाथो में आ गये। बेल ने जाजे ग्लैग नामक एक विद्वान को 
सपादन का भार सौंप दिया, जो आगे चलकर र्काट्लैंड के एपिस्कीपल चर्च का 

विद्यप चना। 

इस समय तक तीसरे सस्करण की विक्ती आरभ हो गयी थी और छूगभग 
१३,००० ग्रतिया भिऊ चुवी थी। जाजं वाशिंग्टन जैसे प्रसिद्ध विदेशी व्यक्तियों ने 
मी इसे खरोंदना आरम कर दिया था और जेम्स मिर, रिकार्डो, हैजल्टि, जान 
प्लेफेयर और लार्ड जैफरी आदि नामी विद्वान इसमें लिखने रूगे थे। 

कोश के आठवे सत्करण से पूर्व उसमे किसी अमरीबी लेखक को सम्मिलित नहीं 
किया गया। आठवे और नौदें सत्करणो में ब्रिटिश व अमरोकी लेखको की कुल सख्या 
३४४ से वह्कर १,००० हो गयी। नौवें सत्करण में ही ठामस हकक्‍्सले का डार्विन 
के सिद्धात का समर्थन करने वाला लेख छपा। 

यह बात बहुत कम लोग जानते हैं कि चीसवीं शती के आरभ से ही कोश पर 
अमरोकियों का प्रभुत्व होने लगा! उस समय दो अमरोरी प्रऊाशक हूपर और 
वाल्टर जैक्सन कोश की बिक्नी के क्षेत्र मे कूदे। उन्होंने सर्वप्रथम ५० प्रतिशत 
कमिशन देकर कोश को खूब प्रचारित किया। इसमें उन्हें आशानुकूल सफलता भी 
मिली। १९१०-११ में ट्सका ११वा सत्करण प्रकाशित हुआ और सभी पत्न- 
पत्रिकाओं में इसकी खूब धूम मची। अब तक यह हूपर के हाथों में आ छुका था। 

ग्यारहदें सत्करण की समीक्षा बहुत अच्छी हुईं थी। फिर भी बिक्री दी दृष्टि से 
वह असफल ही रहा। इससे हूपर ओर उसके साथियों को चडा धक्का ल्गा। 
एक दिन हूपर ने अपने मित्र जूल्यिस रोजेनवाब्ड को कोश को झरीद छेने की 
सलाह दी, क्योंकि रोजेनवाल्ड एक विद्याल विक्री-सघव्न का मालिक था। रोजेन- 
वाल्ड ने, जो सियसे रोचक एड बंपनी का सस्थापक था, कोश को १३,३०,००० 
डालर मे खरीद लिया। 
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बनीत-सोरभस 

लेकिन सियस रोचक के हाथो कोग की विक्री नहीं बढ़ सकी ओर कंपनी को 
तीन ही वर्षा मं १८,००,००० डालर की हानि सहनी पड़ी। इससे निराश होकर 
कंपनी ने इसे हपर की विधवा तथा एक अन्य व्यक्ति विल्यिम काक्स को केबल 
२,६०,००० डालर म वच द्या। 

काक्स इसका चौंदहवां सस्करण प्रकाशित करना चाहता था; लेकिन उसके पास 
घन की कमी थी। जब वह आर्थिक सहायता के लिए रोजेनवाद्ड के पास गया, 
तो रोजेनवात्ड ने लोकहित-मावना से प्रेरित होकर कोश के अधिकार ही वापस 
नहीं के लिये, वत्कि उसमे २०,००,००० डालर की रकम और ट्गा दी। चोदहवें 
सल्करण के प्रकाशन के पच्चान्‌ कोंग आर्थिक चिताओं ने मुक्त हो गया और 
उसके बाद इसकी दिन-सतिदिन उन्नति होती रही। 

व्रियनिका अपने वर्तमान मालिकों के हाथ में सन ९४१ में आया। उस समय 
भिकागो विच्वविद्याल्य के उपप्रधान विल्यिम वेन्टन ने सिचस के चेयरमेन जनरलरू 
रावर्ट चुड को सझाया कि यह विध्वकोद्य शिकागों विव्वविद्याल्य के अधिकार में 
दे दिया जाये! पहले विव्वविद्याल्य इस व्यवसाय को लेने के लिए. तयार नहीं हुआ; 
लेकिन वेन्टन ने विष्वविद्याल्य की इस दार्त पर इस बात के लिए सहमत कर 
लिया कि प्रकाशन और व्यवस्था की सारी जिम्मेदारी वेन्टन की ही रहेगी तथा 
स्वामित्व विध्वविद्याल्य का होगा। इस तरह १९४३ से आज तक वेन्दन ही कोन 
के प्रकाशन तथा व्यवस्था का भार समाल रहे हँ। पर््रीस वर्षों म॑ शिकागो विच्च- 
विद्याल्य को भी इससे २ करोड़ १० लाख डालर का छाम हआ। 

वसतु॒तः ब्रियानिका अब एक जबर्दस्त ग्रकागन-योजना का छेंद्र-ञद है। 2९६९ का 
सत्करण २४ जिलों म॑ विमक्‍त हैं। इसकी प्र्ठमख्या २८ हजार तथा झब्दसख्या 
ल्गनग ३ करोड़ ६० छाख है। इसमें २२ हजार चित्र मी सम्मिल्ति हैं! 

१९३८ में इसी कोझ्य-सस्था के अंतर्गत (व्रियनिका इयरवुक का प्रकाशन झुठ 
हुआ! इससे पूर्व १९३४ से “ब्रिटानिका जूनियर एन्साइक्लोपीडिया? का प्रकाशन 
हो रहा था। बह १५ जिलों का सत्करण सकी बच्चो के लिए लिखा गया था। 
शाीत्र ही इसमें “एन्साइक्लोपीडिया त्रिदानिका वर्ड एटल्स ? भी जोड़ दिया 

९०२ में पश्चिमी जंगत्‌ के महाश्ंथ? का प्रकाशन हुआ। १९६२ में 
की परपरा में “महाूंथों का प्रवेज्ष-द्वार” ठस जिल्हों में प्रकाशित हआ। 
(७ मे स्पनिद्य भावा में 'एन्वाइक्लोपीडिया गरसा? ग्रकाश म॑ आया। इस 

ओऔर मी बह्त-से पकरागन हुए और हो रहे है, जिन्होंने विष्वकोम की 
लेकप्रिवता ओर उसके महत्त्व की निरतर बढ़ाया है। 
व्रियनिका के द्विद्वताब्दी वर्ष की स्मृति मे नरवंतर १९६७ में तीन खंडो वाले 


संत्करण को पुनः झंठ्रित किया गया। कोशिश यह रही कि नये खंड हवहू प्राचीन 
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एन्साइक्लीपीडिया त्रिदानिका 


खँंड़ो ऊसे ही टिखाई ८ू। इसके त्ए प्रथम सत्करण रे पृष्ठों के फोयो लेजर उनसे 
ब्लाक तैयार क्यि गये। कागज मट्यिले रंग क्ष रखा गया, ताऊि पुराना ल्मे। 
मानों यही काफी न था, उस पर दसरे रुग के धब्बे छापे गये। ओर तो ओर, 
कागज पर वाटरमार्क मी वही रखे गये, जो प्रथम सन्ल्रण के प्रृष्ठो पर श्रे। इसके 
लिए कागज-निर्माता वो विगेष रोलर तैयार करवाना पडा। डिल्द पर जो उचमझा 
मढ़ा गया, उसे विशेत्र रासावनिर विधि से क्माकर दो सो पुराने चमड़े वी गकल 
डी गयी। 

फर्क इतना ही है कि मूछ प्रथम सत्तरण रूगमग १० पीड मे जिका था, नये 
प्रथम सस्करण की वीमत ७६-०० डालर रखी गयी है थम नत्वरण दी जो 
थोड़ी बहुत प्रतिया बचो हूँ, उनकी कीमत आज ११ हजार रुपये के द्रीत हं। 


बंधुओं, अपनी जन्मजात आतरिक प्रेरणा ओर उत्साह का वड़ी सावधानी 
से पालन-पोयण करों। कितु साथ ही कठोर-निप्ुर परीक्षा को उनकी अभिन्न 
सहचरी वना लो। .. जब विव्वास हो जायबे क्रि हमने एक वेनानिक तथ्य 
की खोज की है, ओर उसे दुनिया के सामने प्रकट करने की अठम्य इच्छा मन 
में उठ रही हो, तो भी दिना, महीनों और कर्मी-क्ष्मी तो दपों तक्क अपने ब्ने 
रोके रखना, अपने ही साथ बहस करते जाना, अपने ही प्रणेगा व परोक्षणों 
को गलत सिद्ध करने दी चेप्टा करत रहना ऑर जितनी भी अन्य परिकन्‍्प- 
नाएं और उपपत्तिया समव हों, उन सबको संटित कर ठेने के दाद 
अपनी खोंज की सूचना ससार को ठेना-यह बटी कठोर परीक्षा है । 
समस्त परीक्षाओं को पार करके विनानवेता अपनी खोज के सही होने 
निःचय पर पहुंचता ह, तत्र उसे दह महानतम उ्नंद होता है, जो मानव- 
हृठय अनुभव कर सकता हू। उंगर यह विचार कि इस शोध से उसने झपने 
ठग दा गोरव बढादा है, उसके व्नंद को और गाड़ा बना ठेता है। 


>लुई पावचर 


मांदेन वहा करता था कि तीन समायमों को वह आवध्यक समझना है- 
प्रेम-समागम, मित्र-समागस ओर अंब-समागम। दतीनों में घद्दी समता है। 
रांक्रन गायद इन ठाना न गअंथ सबसे वफादार ह। झभच यह भा पाया है कि 

प्रंथ प्राय” अपन लेसकोी से अधिऋ सयाने ओर वाह््पदु होते ह। 
-आद्र मार 
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में जब छोटी थी, स्कूल में गुढजी ने एक कहानी सुनायी थी। 
एक राजा था। कोई असाध्य रोग हो गया था उसे। वह दिनों- 
रहा था। देभ-भर के बड़े-बड़े वैद्य-हकीम बुल्वाये गये, तरह-तर 
पिछायी गयीं, पथ्य-परहेज कराया गया पर राजा गलता ही जा रह 
एक दिन एक रमता साधु राजमहल में आया। उसने कहा-“ अरे 
मामूली रोग है! अगर राजा किसी सुखी आदमी का कुरता पह- 
एकंद्रम दुमंतर हो जाये।?? 
सुखी आदमी का कुरता [...कितना आसान इलाज !...राजा के 
पडे। वे हर एक के घर जाते और पूछते-“ आपके यहां मुर्खा अ 
है १” हर घर में यही उत्तर मिल्ता-““ कपड़े तो वहुत हैं, पर सुर्ख 
यहां कोई नहीं है।? राजा के कर्मचारी गली-गढी, शहर-भहर घूमे 
घर में उन्हे सुखी आदमी न मिला। 
हर आदमी की कोई-न-कोई दुःख था। किसी के पास पैसा नहें 
के पास प्रतिप्ठा नहीं थी; किसी को सत्ता की चाह थी, पर सत्ता | 
किंसी पर मुकदमा चल रहा था. किसी को गारोरिक रोग था, किस 
किसी को आत्मज्ञन के अभाव की पीडा थी; किसी को मविष्य ओ 
सता रहा था। सौ वात की एक बात, समूचे राज्य में एक भी अ 
था, जो पृर्णतया सुखी हो। 
राजा के आदमी निराश हो, राजधानी की ओर लौट रहे थे। 
नदी के तट पर कड़कती धूप मे तपती चह्मान पर एक आदमी को 
चैंठे और आनंद से गाना गाते देखा। वे बडे विस्मित हुए. अं 
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कहा-“ अरे, यह तो धघक रहा है! मुझे पता ही नही था। में तो गाना गाने मे 
डूवा हुआ था।?? 

४ जरूर यह सुखी आदमी है।?? राजा के आदमियों ने सोचा और वे उससे 
कहने लगे-£' अरे, हम लोग महीनों से तुओे ही तलाश रहे थे। हमें तेरा कुर्ता 
चाहिये. ..हा, तेरा कुरता ?...पर वोलते-बोलते वे रक गये। क्योंकि तमी उन्होंने 
देखा कि उस आदमी के गरीर पर कुरते की तो बात क्या, एक भी कपड़ा नहीं था। 

किसने यह सरस कथा लिखी, यह तो में नहीं जानती। झायद्‌ किसी देश की 
लेककथा हो। जो हो, मेरे वाल-मन पर इसकी जबर्दस्त छाप पडी। में अक्सर यह 
सोचा करती थी-क्या सुखी होना सचमुच अतभव है? 

बडी होने पर मैंने मित्र, परिचित, स्वजन और सर्वधी सभी से जब-तव पूछा 
हैं-“ क्या आप सुखी हैँ! क्या आपका जीवन सुखमय है??? और बहुत ही कम 
लोगों से-शायद्‌ मुश्किल से ठो या तीन प्रतिशत लोगों से-यह सुन पायी हूं कि 
उनका जीवन सुखमय है। शेप सचको तरह-त्तरह की शिकायतें थीं। किसी को ईश्वर 
से, किसी को भाग्य से, किसी को सरकार से, किसी को समाज से, किसी की अपने 
आपसे, या और कुछ नहीं तो ऊपर की मंजिल पर रहने वाले पडोसी से ही सही। 

जो अपने पास है, उसकी कीमत न समझना और जो अपने पास नहीं, उसकी 
कामना करना और इस तरह जीवन में अमाव और असतोप अनुमव करते रहना- 
यह कैसा स्वभाव है मनुष्य का ! 

सुखी होने के इतने ज्यादा कारण हमारे पास हैं कि अगर कोई उन्हें गिनाने 
लगे, तो हम चकित रह जायें । 

वेलजियन लेखक मारिस मेटरलिंक का एक सुदर नाठक है। उसमें एक बच्चा 
सुख की खोज में निकल पड़ता है। स्वर्ग में उसे असख्य छोटे-छोटे दिव्य वाल्क 
मिलते हैं। वे उससे कहते हेँ-५हम सुख हैं और दिन-रात तेरे घर में निवास 
करते हं। ”? छडका झुझलाकर कहता है-“ मेरे घर में तो सुख दें ही नहीं ।?? इस 
पर वें सब बच्चे खिलखिलाकर हंस पड़ते हं-““लो, इन भाई साहब को तो इतनी 
भी खबर नहीं | ?? 

फिर वे उस रूडके की उसके घर के सुखों की सची गिनाने लग जाते हँ-खुडी 
ताजी हवा का सुख, ठिठुराने वाठी ठंडी रातों म॑ं अगीठी के पास वेवकर आग तापने 
का सुख, मखमछी दूत पर नंगे पाव टौडने का छुख, वसत ऋतु में इक्तो व बेटों 
पर खिले हुए फूला वो देखने का सुख, उनका सौरम द्टने का उुख, ममता-माया 
वरसाने का सुख, मा छे प्रेम का सुख .. « 

सचमुच, बहुत चार सोचा करती ह-क्या छुखों का कहों अंत भी है! क्तिने 
ही छोटे रुख खड़े-खड़े प्रतीक्षा करते रहते हैँ कि क्र हमारी नजर उन पर पड़े। 





नवनीत-सोरभ 


ब्रिस्तर मे लेटे-लेटे खिड़की से आकाण की नीलिमा को निहारने का सुख, नीलिमा 
के उस सागर में नोका की तरह तिरते हुए चचल बादलों को देखने का सुख, शाम 
की घर लौटने का सुख, निदोप नन्हे बच्चों के गाल सहलाने का सुख, उत्तम पुस्तके 
पढ़ने का सुख, प्रेम देने और प्रेम पानें का सुख, तरुण-हृदय होने का सुख, जीवन 


ऐसे अनगिनत सुख हमारे आस-पास एकदम नजदीक खडे हैं। परंतु हमारी 
दृष्टि उन पर पड़ती ही नहीं। वेमतलब चिंताओं मे, वेकार चीजों की कामना में, 
स्थूल वस्तुओं के छलनामय आकर्षण में फंसे हुए हम आंखें मूंदे चलते जाते हैँ- 
उन सुखों से बिलकुल वेखबर, जो कि हमारी अगछू-बगल मे खड़े हैं। और इसके 
बावजूद सुख-सुख की रट लगाये रहते हूं! 

जीवन में सुख कहा है! यदि सुख के जब्रान होती तो वह कहता-“ मैं यहां 
हूं, एकदम तुम्हारे पास ! अगर तुम जरा-सा हाथ बढ़ाओ, तो मुझे छू सकते हो, 
पल-मर के लिए भी आखें खोलो, तो मेरा मुस्कराता हुआ मुखड़ा देख सकते हो; 
अपने कानों को जरा-सा खुला रखो, तो मेरा मधुर सगीत सुन सकते हो। तुम 
अपने मन के किवाड़ जरा खोलो, तो में तुम्हारे जीवन म प्रवेश कर जाऊं और 
उसे आनंद से लवालव भर दूं।? 

लेकिन धन, सत्ता, प्रतिष्ठा, पद और कीर्ति की अंधी ठोड मे सुख के ये मुकोमल 
शब्द अनसुने ही रह जाते हैं। 


यदि कोई भी मनुष्य अपने विचारों का जरा वारीकी से निरीक्षण करे, तो 
यह पायेगा कि उसके सवके-सव विचार था तो अतीत के विपय मे होते ह, 
यथा भविष्य के। वर्तमान पर हम वस्तुतः बहुत ही कम विचार करते हँ-करते 
भी है तो सिर्फ उसकी सहायता से भविष्य की कल्पना करने के लिए। वर्तमान 
कभी हमारा लक्ष्य नहीं होता; भूत ओर वर्तमान साधन मात्र होते है, और 
केवल भविष्य हमारा लक्ष्य। इस प्रकार हम उपस्थित क्षण को नहीं जीते, 
वल्कि जीने की आशा करते रहते हैं। ओर हरदम अनागत छुख की योजना 

से ड़बे रहने के कारण हम उपस्थित सुख को पकड़ नहीं पाते | 
-ज्लेज पास्कल 
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हा का छब्दपण 


लंबी-छवी कतारो ने दिनटिमादी लोए एक अ 
चंडे-अड़े नगरो ने अब ऐसा कहां होता है! दीपमा 
बनने लगी हू। विज्ञान की बदौलत लो का स्थान आः 
मानव ने डी वीं खोज ऊप्मा और प्रह्मण के लिए 
विना असमव है उसे गर्मी मी चाहिये >गैर 
मनुष्य वी दोनों आच्च्यस्ताएं पूरी होती रही हैं, 

बहुत पहले आदमी के विकास वी कहानी झुन 
बन-इक्षी को जलाकर उसने अपने हाथो प्रह्मग ओर 


कि 
व ४ 


(९! 


सभवतः उसके बाद तेल-5त्ती जल्मक्षर उसने लो पैदा 

आगे इइना रहा। तरह-तरह की गेसीय ज्वालाएं : 
सिल्सित्य आब भी खनन्‍्म नहीं हुआ है। इस 
कर टाल्य और इस तरह उसके जीवन ने एक्त ऋाति 
में बल उगमगाने लगे, चक्के बिहनी से ठहाइने लः् 


आग, 


पूरी थी। 


नवनीत-सोरभ 


प्रायः १,००० डिग्री सेंटिग्रेड से लेकर २,००० डिग्री सेंटिग्रेड के बीच में रहता है। 
कभी-कभी यह तापमान ४,००० डिग्री सं० तक भी हो सकता है। 

मामूली मोमबत्ती की ली का तापमान १,५०० से० के आस-पास होता है। 
कोयला-ीस और वायु का मिश्रण २,००० से० की लो दे सकता है, जब कि पर- 
माप्वीय हाइड्रोजन-आक्सिजन की उपस्थिति में बनने वाढी लो का तापमान 
३,८०० से० तक पहुंच जाता हे। क्या आपने “शीतल ज्वालाओ? का नाम सुना 
है ? ठंडी या शीतल ज्वालाओं का अमिप्राय केवल ऐसी लोओं से होता है, जो 
बहुत ही कम तापमान (२००-५०० से०) पर जलती हैं और मामूली-सी रोशनी 
विखेरती हूं । 

दो-एक सवाल हैं। इतने ऊंचे तापमानों का क्या कारण है १ और ज्वाला-गैसों 
पर इन ऊँचे तापमानों का क्‍या प्रभाव पडता है ? यह तो ठीक है कि ईघन और 
आक्सिजन के चीच होने वाठी रासायनिक क्रिया से ऊष्मा उत्पन्न होती है और वह 
चिनगारी अथवा माचिस आदि से एक बार झुरू हो जाने पर, कुछ विशेष अव- 
स्थाओं में काफी देर तक जारी रह सकती हे। 

रासायनिक विश्लेपण के आधार पर यह पता लगा है कि ' शीतल ज्वालाओं ? में 
ईंधन का आक्सीकरण पूरा नहीं हो पाता। आंशिक आक्सीकरण के कारण ही 
तापमान ऊंचा नहीं पहुंच पाता। साथ ही अपूर्ण रासायनिक क्रिया का ही प्रभाव ह्‌ 
कि इन ज्वालाओं में कुछ बहुत ही जटिल आक्सीकृत योगिक बनते हैँ, बिनका 
अध्ययन अभी होना है। जब कि “गम ज्वालाओं ? में ईंधन का आक्सीकरण लग- 
भग पूर्ण हो जाता है और फलस्वरूप कार्चन-डाइआक्साइड नामक गैस और पानी 
की प्रात्ति होती है। आम आदमी को यह बात शायद कुछ तर्कसगत न लगे कि 
“ले? में से लगातार पानी मी निकलता रहता है। मगर यह बात सत्य है। हां, 
यह पानी गैस की शक्ल में होता है। 

एक बात और। देखने में लो अग्नि का एक छोटा-सा टुकड़ा जान पड़ता है; 
मगर इस टुकड़े में कई क्षेत्र होते है। इन क्षेत्रों में अलग-अलग तापमान होते हैं 
ओर रासायनिक क्रिया और उनके उत्पाद भी एक-दूसरे से मिन्न रहते हैं। लौ का 
सबसे बाहर वाला क्षेत्र, जो वायुमंडल के सपर्क भ॑ रहता है, ऐसा क्षेत्र होता है, 
लिसका तापमान सचसे अधिक होता है। कारण स्पष्ट है। इस क्षेत्र को आक्सिजन 
प्रचुर मात्रा में प्राप्त होने के कारण इसमें आक्सीकरण-क्रिया मी लूगमंग पूर्ण हो 
जाती है। यही वजह है कि अगर ली पर चम्मच आदि में रखकर कोई चीज गर्म 
करनी हो, तो चाहिये कि चम्मच लो के बिलकुर ऊपरी सिरे पर रखा जाये। 
अगर ली के अंदर चम्मच रखा गया, तो समय बेकार जायेगा। 

मुख्य समस्या है, लौ के अंदर होने वाली रासायनिक क्रियाओं की क्रियाविधि 


२०२ 


ल्‍्ेव्तविच्छलेषण 


की समझने की। “गर्म ज्वालाओं ? में इंघन का आक्तीकरण एकदम चरल नहीं 
होता। मुक्त परमाणु और मूलक मी उसमें उपस्थित रहते हैं, जो चेन-क्रिया ओर 
उच्च तापमान प्रदान करने में महत्त्वगूर्ण हिस्सा अदा करते हैं। 

अनेक शोघ-सस्थानों में लो दी प्रकृति पर अनेक झोधक्रता दिन-रात काम 
कर रहे हैं। बहुत उम्मीद है कि आदिकाल से जानी-पहचानी लौ पर कुछ ऐसे 
तथ्य सामने आ सकेंगे, जो आधुनिक्तम विज्ञान को मी चेंझाने वाले होगे। 


ध्यि ब् 


9 


गिरजे में पादरी का प्रवचन चल रहा था। सेक्दों मक्त सत्सन में लाये 
ये, जिनमें कुछ रोगी, गरीव और अपंग भी थे। पादरी दता रहा था कि ईश्वर 
गरीव-अमीर, रोगी-स्वस्थ, ध्ड़ुकाय ओर अपग में अतर नहीं करता उसऊी 
कृपा बाहरी मेद को नहीं ठेखती, बल्कि सब पर एक-सी बरसती है। प्रदचन 
ढेते-देते पादरी को फर्श पर पडी एक टूटी मोमबत्ती दिखाई दे गयी। बेदी 
से उतरकर उसने मोमबत्ती उठायी ओर श्रोताओं के सामने दियासलाडई से 
उसे जला दिया। वह रोशनी विखेरने रूगी। मोमदत्ती थी तो कुचली हुई 
ओर तुदी-मुडी, फिर मी ले छुआते ही जल उठी। व्यासलाई ने टूटी 
मोमवत्ती को जछाने से इन्कार नहीं किया, और टूटी होते हुए भी मोमदत्ती 
पूरा प्राण दे रही थी। रामदास को यह दृष्यात वश अनूठा रूगा। वास्तव में 
प्रभु करुणा और दया का सागर है। जो सी हठय-सपुट खोले, उस पर वह 
रूपा की शृष्टि कर देता है। 
-स्वामी रामदास 


ऊँचे पहाड़ों पर एक तीर्थ था। प्राणों दो सकठ मे डालकर हजारों दोस 
से यात्री उस तीर्थ में आते थे। मृति ने यह देखा, तो गर्व में अकड गयी; अपने 
आप से ही बोली-“ “पत्थर” कहकर अपमान करने बाली इस मनुप्य-जाति 
दा दिमाग मैंने ही ठीक क्या हे-मेरी पूजा के विना उसका उद्धार नहीं।”” 
वाक्य खत्म सी नहीं हो पाया था कि उसने मुना-“री मृख्र, तू पत्थर-की- 
पत्थर ही रही! मनुष्य तझे पूजने नहीं आता यहा: दह ठो अप्ने भीतर के 
सत्य को पृजने आता है। निकटतम के सत्य की भी दूर जावर पूजने दी उसफी 
पुरानी आदत है। ? 
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सिक्के इतिहास बोलते है 





बिक 


सिक्कों का अध्ययन उतना ही रोचक है, जितना किसी से बातचीत करना। 
बस, सिक्कों के अध्यवन मे रुचि लेना आरंभ कीजिये, आपकी अपने आप आनंद 
आने छगेगा। ज्यो-ज्यों आप सिक्कों को ध्यानपूर्वक देखते जायेंगे, नयी-नयी बातें 
स्वये सामने आती जायेंगीा। इनिहास के अनेक रहस्व अपने-आप खुलते जायेंगे। 

उीजिये, इस सिक्के का देखिये। एक हाथी पर दो आदमी सवार हैँं। जो 
आये वाला व्यक्ति है, वह दायें हाथ में भाला लिये है, जिसे वह पीछे की ओर 
ताने हुए है। दूसरा व्यक्ति, जो पीछे है, भिथिछ-सा होता हुआ पीछे को गिरता 
दिग्लाई पड रहा है। हाथी आगे बढ़ रहा है। हाथी के भी पीछे वेग के साथ 
उछलता हुआ थोड़ा है, जिस पर एक व्यक्ति सवार है। उसके हाथ मे भी 
भालछा है, जिससे वह हार्था पर पीछे वैठे हुए. व्यक्ति पर आक्रमण कर रहा हे। 
भाला भायद उस व्यक्ति के शरीर मे भी घुस गया है। वोचिये, यह वुृथ्य क्या 
कहता हैं? सिक्के पर कोई अभिलेख नही है, जो आपकी सहायता कर सके। 

इसी सिक्के को उछ्वकर देखिये तो । युद्ध-वेद्य में एक आदमी खड़ा है। यह 
आदमी और कोई नहीं, यूनानी विजेता सिर्कंदर है। वह ज्यूस (यूनानी युद्ध-देवता) 
के रूप में खड़ा हं। उसका यह स्वरूप अन्य अनेक तिक्‍कों पर मिलता है। यह 
उसके अमिमनान का द्योतक है। इससे यह तो निशण्चिति हों ही जाता है कि यह 
लिक्‍्का सिकंदर का हे । 

अब्र एक वार फिर इस सिक्‍के की दूसरी ओर देखिये और बताइये, द्व्य क्या 
व्यक्त करता हैं? च्य्य युद्ध का है, बह तो आपकी समझ मे आ गया होगा। 
वुइसवार ने हाथी-सवार पर भाले से आक्रमण किया है और हाथी पर चैठा व्यक्ति 
गिथिछ हो रहा है। हार्थी पर आगे की ओर वैठा व्यक्ति भाले से प्रतिगोध लेने 
की दृष्टि से आक्रमण के लिए सचेष्ठ है । अब तनिक ध्यान से घुडसवार का ठेखिय। 
उसका शिरव्गण बिल्कुल वैसा ही है, जैसा सि्क्रर का। इससे कब्यना की जा सकती 
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है कि घोड़े पर सवार व्यक्ति खुटठ सिकंदर ही है ओर वह हाथी पर सचार व्यक्ति 
पर आक्रमण कर रहा है। चुद्ध मे हाथियों का प्रयोग केवल भारत में होता था। 
अत. यह सघर्ष भारत के किसी युद्ध से सवव रखता है, यह भी स्पष्ठ है। अन्र 
सोचिये, वह युद्ध कौन-सा हो सकता है और किससे हो सकता है, जिसमे सिर्व॑दर 
ने इस प्रकार खुद भाग लिया हो ! 

तनिक इतिहासकार क्विन्ते कर्टिये की तो उलटिये। देखिये, वह क्या कहता है। 
उसने भी तो सिकंदर का इतिहास लिखा है। अपने इत्तिहास की सामग्री उसने 
टालेमी, जो सिकंदर के साथ आया था, और टिमग्नीज के इत्तिहास से ली है। 

देखिये, वह लिखता है-“पोरस (पुर) को आमे-पीछे नौ घाव लगे और 
रक्तलाव के कारण वह वेहोश हो गया। उसके हाथ से भाछा छूट पडा। क्तु 
उसका हाथी, जो अभी घायल नहीं हुआ था, क्षुब्ध होकर गत्रुसेना पर तब तक 
आक्रमण करता रहा, जब तक पीलवान ने अपने राजा की अवस्था-झरोर वेकार 
होना, हथियार गिरना ओर वेहोश होना-डेखफर उसे वेतहाजा नहीं भंगाया। 
सिकदर ने उसका पीछा किया, किंतु अब तक उसका घोड़ा अनेक घावों से छिठ 
गया था। अतः वह बेहोश होकर गिर गया। .... ? 

इसका सिक्के के दृब्य के साथ कितना साम्य है! तो इस छोदे-से मिक्‍के से 
इतिहास की एक महत्त्वपूर्ण घटना का समर्थन होता है। सिक्दर के जीवन मे यह 
घटना इतनी महत्त्वपृूण थी कि उसने इसकी स्मृति बनाये रखने के लिए इस हृब्य 
को सिक्के पर अकित कराया। अब आप सोच सकने हैँ कि राजा पुरु के साथ 
उसका संघर्ष कितना विकेट रहा होगा !... 

अब इस दूसरे सिक्के को देखिये। वह सोने का है और अपने द्वग वा एउ्मात्र 
सिक्का है। यह गुप्तवंणी राजाओं के सिक्‍की के एक जहुत बड़े ठफीने मे मिन्त्र है। 
यह टफीना १९४६ मे तक्काठीन भरतपुर राज्य मे बयाना नामक जिले के एक गाव 
में मिला था और इसमे कई हजार सिक्के थे! 

हा, देखिये। सिक्के की सीधी ओर दोहरे प्रभा-मडल से घिरे मगदान विष्णु ह। 


ज्यूस के वेश सें सिकंदर, गजारूड घायल 
युरू पर सिक्दर द्वारा भाले से वार! 





नवनीत-सोरभ 


उनके वायें हाथ में गद्य है और ढावें हाथ में, जोकि मैंट करने की मुद्रा में है, 
तीन गोल वलुएं हैं। सामने एक प्रमा-मंडल-युक्त व्यक्ति खड़ा है। उसका दाया 
हाथ वस्तु को ग्रहण करने की भुठा में है ओर वायां हाथ कमर में वंधी तलवार 
की मृठ पर हैं। सिक्के के दूसरी ओर कमल पर खड़ी एक ज्री है, जिसके दायें 
हाथ में सनाल कमल है और सामने की ओर एक इंख है। उसके पीछे त्राह्मी 
लिपि म॑ लेख है-“ चक्र-विक्रम ? | 

पहले सिक्के की तरह इस पर भी इसके चलाने वाले का नाम नहीं है। 
किंतु इस पर उसका विरुद दिया हुआ है। “चक्र-विक्रम” विद से जान पडता 
है कि यह सिक्का चंद्रगुप्त विक्रमादित्य का है। जिस दफीने में यह मिला, उसमें 
कुमारणगुप्त तक गुप्त-चंशीय राजाओं के अतिरिक्त, किसी अन्य राजा के सिक्के 
नहीं थे । 

सिक्‍के की पीठ पर मूर्ति लथ्मी की है और छ्थ्मी की मूर्ति गुप्त राजाओं के प्रत्येक 
सिक्‍के की पीठ पर पायी जाती दे । अंतर इतना ही है कि किसी पर वे खड़ी हं, 
किसी पर वेठी है, कसी पर सम्मुल हैं, किती पर वामामिमुख | अतः उस पर आपको 
विगेष ध्यान देने की जलूसत नहीं। जानने और पूछने की वात यह है कि सिक्के 
पर अंकित दृथ्य क्या है और उसका उद्देच्य क्या है। 

आप बिसे विष्णु की मूर्ति कहते है, वलुतः वह चक्र-पुरुष की मूर्ति है-अर्थात्‌ 
वह मगब्न विष्णु के चक्र का मूर्त रूप है। पुर्ष-आक्वति के चारों ओर जो प्रमा- 
मंडल-सरोखा दिखाई देता है, वलुतः वह चक्र है। वेष्णव धरम के पंचरात्र 
आगम की सुप्रसिद्ध पुत्तक “अहिर्वुध्न्च-सहिता ? में चक्रपुरुष का जो स्वरुप वर्णित 
है, उससे बिल्कुल मिलती हुई सिक्के पर की मूर्ति है। उसके अनुसार, विष्णु के 
महासुदर्शन-चक्र की चांसठ ठीलियां होती हैँ और उसकी परिधि ठोहरी होती है। 
इस चक्र के भीतर चक्र-पुरुष की सोम्ब मूर्ति होती है, जिसके दो हाथ होते हैं । 

यही रुप सिक्के पर भी है| प्रभा-मंडल-सरीखी दिखाई देने वाठी चक्र की ठोहरी 
परिधि है और उसमें ब्रिंदु-सरोखे दिखाई पढ़ते हूँ तीलियों के छोर। प्रत्येक बिंदु 
एक तीडी का ग्रोतक है और सिक्के पर दिखाई देने वाके चक्र के अर्थ मांग में 
बर्तीस बिंदु ह-अर्थात्‌ चक्र में चींसठ तील्यां हैं। और उनके वीच में चक्र-पुदप 
की आक्ति तो है ही। विष्णु की दो शक्तियां हैं-इच्छा और क्रिया | इच्छा-गक्ति 
ल्थ्मी है और क्रिया-शक्ति सुर्शन-चक्र । 

हम इस सिक्के पर चक्र-पुदय को देखते हैं और उसके सम्मुख जो व्यक्ति है, 
उसे हम चंद्रगुप्त के रुप में पहचान सकते हैं । उसके चारा ओर जो ग्रमा-मंडल है, 
वह उसकी राज्यश्री का व्यक्त करता है और खड़ग पर रखा हाथ उसकी शक्ति 
कीो। दच्य यह है कि चक्र-पुरुष चंद्रग॒ुप्त से प्रसन्‍न होकर उसे चक्रवर्ती का पद 
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क्थ मी / 6 ध््य्प्् 
महमद गजनवी के सिक्रक्ष पर दूफी 22002 6 पे 
लिपि में अंकित क्लमा; पीछे की कोर 22) 22/2: 
कलमे का संस्क्रत झनुवाद नागरी से । £77/(2 





प्रदान कर रहा है। चक्र-पुरष के हाथ में जो तीन गोल-सी वस्तुएं हैं. वे समवतः 
त्रैल्लेक्य को व्यक्त करती हैं । 

अस्त, इस सिक्के द्वारा चंद्रगुप्त अपने को चक्रवर्ती घोषित कर रहा है। उसके 
जो सिक्के प्राप्त हैं, उनमें प्रायः कहा गया हैं कि राजा इस लोक वो जीतरर अपने 
सुचरित से परल्मेक को जीत रहा है-““ल्रितिमवजित्य उुचरितिर्दियं जयति विकमा- 
दित्व:।7 उसी वा यह मूर्त रूप है। बहुत समव है कि उसने पत्चिमी क्षत्रपों पर 
विजय प्राप्त कर अपनी विजय-यात्रा समाप्त की हो और उसके साम्राज्य का एे 
विस्तार हो चुका हो। उस समय चन्न-पुरुष के सम्मान में उसने कोई बहुत बडा 
अनुष्ठान किया हो और उसकी स्मृति में इस सिक्के का प्रचलन क्या हो। 

अब जरा इस तीसरे सिक्के को देखिये। यह महमूद गजनवी दा है । हा, उसी 
महमृद गजनवी का, जो मूर्ति-विध्ंसंक्ष कहा और समझा जाता है। उसने इस 
सिक्के को लाहौर की व्क्सालछ में ढल्वाया था। एक ओर कूफी-लिपि में झुछ 
लिखा है और दूसरी ओर जो कुछ लिखा है, वह और दुछ नहीं, नागरी रिपि 
है और उसका वह रुप है, लो ठउवी झताबव्दी में प्रचल्ति था। और उसमे जो 
कुछ लिखा है, वह सस्कृत में 'कलमा ? का अनुवाद है। 

कूृफी अक्षरों में लिखा है-“ ला-अल्लाह-अल-अल्लाह मुहम्मद रसूल अल्लाह। 
यामीनुद्दील अमीनुलमिल्ल्त। वित्म अल्छाह अल्दिरहम जरच बमहमृदपुर जरत्र्‌ 
सन्‌ ..” और दूसरी ओर सत्द्ृत में उसका अनुवाद इस प्र है-“अव्यक्तमेरं 
मुहम्मद अवतार। नृपति महमृद। अन्यक्तीयटाने अर्य दई हत महमृदपुर घटित 


ताजिकीयरे सवति . ।? अल्ठाह का अनुवाद “अच्यक्त' किया गया है! इससे 
स्पष्ट है कि अनुवाद निलदेह कसी ऐसे व्यक्ति ने क्या है, जो हिन्दू और मुस्ल्मि 
दोनों धर्मों म॑ इंच्दर के दार्भनिक स्वरूप से भ्ठी भाति परिचित रह्य हो। मुहम्मद 


को “अवतार? वहा गया है, जो हिन्दू मावना है और मुनल्मानों के सतत! दाब्द 
की भावना े विरुद्ध है। 'नुपति महमूद? का प्रयोग अन॒दाद में अरदी के यामीन- 
दोला अमीनुलमिल्लद ? छे स्थान पर ज्यि गया है। यह महमृद की उपदि '! 
इस उपाधि से मारतीय अपरिचित थे, इसलिए उसके स्थग्न पर न्पट 
का प्रयोग जिया जया हे। 


जा 





स्ूजज जन 
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“कल्मा ? का सस्क्ृत अनुवाद इस बात का परिचायक है कि उस समय तक 
धार्मिक अंधवादिता ने अपना वर्तमान रूप नहीं धारण किया था। सांस्कृतिक 
आदान-प्रदान मुक्त रूप से होता था। विदेशी आगंतुको ने यहां आकर इस देश 
के धर्म और सस्क्ृति के ग्रति रुचि व्यक्त की। और यह गत किसी ऐसे व्यक्ति 
से नहीं हो सकती, जो इस देश में धर्म-विरोधी भावना लेकर आया हों। अब 
आप स्वयं सोचिये, महमूठ गजनवी को किस दृष्टि से देखें? 

अच्छा, अब इस सिक्के को ठेखिये। आप देख रहे हैँ-चलते हुए. एक़ पुरुष 
और स्त्री को। पुरुष के हाथ में धनुप हे और वह मिर पर मुकुट धारण किये 
हुए है। भरीर पर जामा है, जो घुटने के नीचे तक छटक रहा है। कमर मे पय्का 
बंधा हुआ है, जिसके ठोनों छोर आगे-पीछे लटक रहे हं। पीठ पर तीरों से भरा 
तृणीर लटक रहा हैं और ज्ञी के ठोंनो हाथों मे फूलों का गुच्छा है। वह चोली- 
लहगा पहने है। 

अब जरा ध्यान से देखिये। इन दोनो के वीच में ऊपर यह क्‍या लिखा हुआ 
दिखाई देता है? “राम सी (ब)”?। ठीक। सिक्के के दूसरो ओर भी देख 
लीजिये। इस ओर तो अरवी लिपि में कुछ लिखा हुआ हे! हां, लिखा है-“५० 
इलाही अमरठाद।? इसका क्या अर्थ हुआ १ यही कि ५० वें इलाहीं-वर्ष के 
अमरदाट महीने में वना सिक्क्रा। यह सिक्का अकबर ने चलाया था। 

आपने मुना है न कि अकबर ने “दीन इलाही” नामक धर्म चछाया था। उसी 
तरह उसने अपना एक नया सव॒त्‌ भी प्रचलित क्रिया था। यह सचत्‌ उसने 
यत्रपिं अपने राज्यकाल के २९ व वर्ष म॑ प्रचलित किया था, पर इसकी गणना 
उसके राज्यामिपेक के वर्ष से मानी गयी और उसका आरम उस वर्ष के *नौरोज? 
से हुआ था। इस सबत्‌ के मास और दिन प्राचीन फारसी अथवा “यज्वजर्दी 
सवत्‌ के सखे गये। इस सिक्के पर यही सवत्‌ ओर उसके पांचवें महीने का 
नाम लिखा है। तातय यह कि यह सिक्का अकबर के राज्यकाल के ७० वे वर्ष 
के ५ वे महीने में प्रचलित किया गया। उस वर्ष के दूसरे महीने फरवरदीन में बने 
इस ढंग के सिक्के भी पाये गये हैं। 

मुसलमानों द्वारा सिक्कों पर हिन्दू ठेवी-देवताओं का चित्र अकित कराया जाना 
कोई नयी वात नहीं थी। मुहम्मद विन समिद ने, जो सर्वसाधारण मे मुहम्मठ 


अकचर के सिक्के पर राम-सीता 
की छवि आर “राम-लीय ” दाबव्द; 
पीछे क़् गव्द "९० इलाही जमरदाद | 


श्न 
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जा 


अकबर स्वभाव से धर्म-सहिप्णु ही न था, वरन वर्म के पति मिशानु मी था। 
उसदी बुद्धि जागलूऊ थी। वह अपने यहां सत्र धर्मा वालों कप इुत्नता ओर उनके 
विचार सुनता था। वह भारतीय उत्कृति का सी अनन्य उपासक्ष धा। अक्ष्सर 
वह भारतीय बश-मृत्रा धारण ब्रता था। हो सुड़ता हु. जांदन के आतन इतना 
में (यह सिक्म उसके राज्यमालू के अतिम वा का है) वह राम-मक्ति की ओर 
आहट हुआ हदा। उस सनव तकऊ तुलसीदास व्यू रामचाक्त-नानंस पृरा हो खड़ा 


पु 4७५ 


था रहाम ओर दन्ब्सा के पारय सर ्रीर तुल्चयां क अम्त्रर के दरार स्‌ जझनें की 
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ह ५ 
है 


क्ेब्ता ता सुना हा जाता हू। हा सच्ठा हैं, उनंस वह प्रमाधत हृआा हा ओर 


[ जज. गा ७० अं. ँ+ब 


अपना इन नया नसावनांओआं का व्यक्त श्र के लए उसने गाम-तीता के दित्र दासडे 
जल कमल >- ०००3 कि 5०« अम प्रचलित 7 डे 
इस चिकल का प्रचाच्त किया हा । 


पर 


इछ थोडे-से उदाहरण हैं, लिनसे आप समझ उखतबतने हूँ क्लि सिक्के मिस प्रमर 
नम का बे ० मी. था ५. भिक 
ने कर तकने हु ओर व किस अन्‍्यर राचज तथ्य आपक रसम्पुख प्रन्तुत ग्रे हू्‌। 
पप #9 € 
दस रण और संशोधन 
पुरात्त्त्त विनान हमे अंयों मे दाणित घटनाओं रण आर उस्ाांधन 


मे बड़ी सहायता ठेता ह। उठाहरणाथ, पुराणों के अध्ययन से हमें पता लगता 
हु कि महाभारत धद्ध के दाद राजा पर्तीक्षित हस्तिनापुर की गही पर बंढ़। 
उनसे पाचदीं पीटी में विचल्ु नाम के राजा हुएं। टनके समय में पादवेदर्ती 





|. 


नंद | 
गंगा नदी में भवंक्र बाद आने के दारण हस्तिनापुर वा अधिक्राण भाग वह 
गया और फ्लस्वरुप राजधानी कोमाी हटायी गयी। झुछ दर्ष पूर्व हस्लिना- 
पुर मे युठाई हुई, छझिसने उपपुक्त घटना पर प्रजाग पदा ह। दस दाद छे 


विन्द्र हस्तिनापुर के दीले पर तो मिछे ही हैं, दीछे से बहे हुए अव्ेपों ले झट 
संग गंगा के पुराने बहाव के स्पान पर सुदाई करने पर पानी की सम से 
लगभग ५० फट नीच नी मिले ह। उाय हा कराना भा से य्ट सिद्ध 


८ ्छ. 
#०कन्मर्नी- 3 'पामाइर धम्ममंदनवाणदूरि 
# | छठ त््ि दच्हा की सभ्यता का व्लान लगभग उचा जल्द पद कल 4« अआच 


ख | कह सा. 


हस्लिदापुर में दाद आदी। हस्तिनापुर ब्यर केशादी दोनों स्थानों जो पढादे 
से पुराप-इणित उपरपक्त घदना दा पूर्ण पुश्धीन्रुण होता हू। ठीजउ टसी प्रजर 
की एक घ्यना वा पुष्ठीक्षरण हन ररुक्षस 
हूं। वहा पर दाइवल में दर्णित बाद के दिन्द मिले है। 





तुपारकांति घोष 





छाटे पक्षी का प्रेम 


पक्षियों के प्रेम की बात करते ही सबसे पहले चकवा-चकई की याद आती है। 
जो लोग शिकारी हैँ, वे जानते हैँ कि इनके जोड़े में से यदि किसी एक पर गोली 
चलायी जाती है, तो दूसरा वहा से भागता नहीं; वह अपने मृत साथी के इंर्ट- 
गिर्द उड़-उडकर चक्कर काटता रहता है। मैंने यह दृच्च स्वये अपनी आखो से 
देखा है। यदि चाहता, तो में उस उडते पक्षी की मार भी सकता था। मगर 
जगायढ ऐसी अवस्था में यह प्रद्तत्ति किप्ती भी शिकारी के दिल म॑ नहीं जागती। 

लेकिन यहां पर में एक और पत्नी के अपूर्व प्रेम की कथा कह रहा हूं । 

युद्ध से पहले की बात है। सस्ते का जमाना था। एक दिन में अपने वर्गीचे में 
तैठा-जैठा सोचने छगा कि यदि यहां कुछ पक्षी पाल लिये जायें, तो क्या हर्ज! बगीचे 
में स्थान भी पर्याप्त हे और हरियाडी भी । यहां पक्षी बहुत कुछ स्वाभाविक होकर 
रह सकेगे। बगीचे में एक बहुत बड़ा अंजीर का पेड़ था और उसके नीचे अच्छी 
धास भी थी। मैंने सोचा कि इस पेड़ के चारों ओर जाडी का घेरा और नीचे 
एक़ अच्छा-सा कुंड बना विया जाये, तो पन्नी बड़े आराम से रह सकेगे । 

वस, दो दिनों में ही छोटे-छोटे छिठ्रों वाले जाले से उस पेड़ का घेराव कर विया 
गया और जमीन में एक छिछला दल्या कुंड खोद दिया गया, ताकि बहुत छोटे 
पक्षियों को भी पानी पीने में कोई असुविधा न हो। ततच्चात्‌ "म्युनिसिपल 
मार्केट? से नाना जाति, नाना प्रकार के पक्षी छाकर उसमें छोड़ विये गये । 

यह मेरा स्वभाव है कि जब कोई नया ज्ौक झुरू होता है, तो कुछ दिन उसके 
प्रति बडा आग्रह रहता है। अब तो में बगीचे में जाकर प्रायः ही उस अंजीर के 
पेड़ के पास वैठकर पक्षियों का कलरब सुनता, उनका खेल-तमाझ्ना देखता। परंतु 
एक़ दिन मैंने अनुमव किया कि मेरे इतने पाल बैठे रहने से वे कुछ बंबे-तंवे-से 
रहते हैं, खुलकर उछलर-कूद और किलोल नहीं कर पाते। इसलिए तब से में 
उनसे कुछ दूर एक पेड़ के नीचे बैठकर उनके कार्य-कलाप निरखने लगा । 


छोटे पक्षी दा प्रेस 


एक दिन तीसरे प्रहर चार चजे के ल्गमग में वठा-वैठा पक्षियो वो देख रहा 
था। तभी देखा कि एक छोठा पक्षी जाले के गहर निकल आया है। आइचचर्य दी 
कोई बात न थीं। कारण, इतने बडे पेड को घेरने के लिए जाले मे बहुत-सी ऊगह 
जोड ठगाने पढे थे। कही कसी जोड़ में से वह निह्ठ आया होगा! मेने देखा 
कि वह छोटा पक्षी वाहर जाले के ऊपर चैठा हैं। म्‌ छुछ देर अन्यमनस्क दी तरह 
टेखता रहा। थोडी ही देर म॑ एक ऐसा द्च्य ठेखने को मिला, जिसने मझे चम्नि 
कर दिया । 

यह छोटा पक्षी बया था। जाले के भीतर दसके ठीक नीचे दी ओर इसबव्ग 
जोडीदार अपने दोनों पैरों से जाले को जफ्डे बैठा था और बोल चोल्म्र इससे जाने 
क्या कह रहा था। उन ठोनों वी मावमंगी देखकर भरे मन मे कोट सठेद न रहा 
कि वे इशारे से एक-दूसरे से बाते कर रहे हैं। 

इसके थोडी देर वाद ही बाहर वाद पक्षी उडकर १०-१२ हाथ दर एक नीचू 
के पेड पर जा बैठ और खूब जोर-जोर से ची-चीं करने छगा। इस तरद व 
अपने उस साथी को वहा आने के लिए पुकार रहा है, इसमे मुझे कोर्ट सदेह नारे 

रहा। मगर हाय, उसवी संगिनी तो बेदिनी थी, वह आऋहर निकले पेसे ! वह नरी 
आ रही है, यह देखकर वह छोटा पन्नी फिर उस जाले पर आदर #ठ गया ऑर 
मेने फिर वही अपूर्व दृच्य देखा। दोनों पक्षी जाले वो पैरों से जक्तडे चॉँच से चौच 
मिलाये परतमर जाने क्या वार्तालाप करने ल्गे। 

थोदी टेर बाद बाहर वाला पक्षी फिर उदकर उस नींबू के पेड पर जा धैठा 
और उसी तरह पिक-पिक करने लगा। भे देख रहा था ऊि जाले के अदर इंद पनी 
भी पिक पिर के उत्तर में पिझ-पिकू वो रहा है और शहर जाने रा गस्ता नहीं 
पा रहा है। नींबू के पेड पर बैठा पक्षी फिर जाले पर आ गयवा। पुनः उसी पुराने 
ध्च्य वी आइत्ति 

में सोचने लगा कि यह बाहर वाला पक्षी अपने साथी मो वह रास्ता क्यों नहीं 
दिखा देता, जिससे वह स्वय निक्द्ा हे। मगर आप भगवान ने उसे इतनी इद्धि 


नहीं दी है। तमी तो वह बार-बार नीचू के पेड पर उच्म्र जा बैठता ₹ आर उमे 
आवाजें देने लगता है। वह वेचाराी करें भी वह तो निक्षप्ने रा राग्ता ही 


नहीं जानती । भेने बहुत तन्‍नय होचर वह दृच्प देखा-एक दार नहीं, दो दर नहा, 
अनेक बर। 

धीरे-धीरे सब्या हो गयी। में खोचने लगा, मिस तरह दोनो व्यू मिच्न मराऊ? 
एक चार तो मन में आया ऊ्ि भीतर दाऊे पक्षी गे छोट द। मगर यरट उसे संभप 
भा! वह पेड पर बहुत ऊंची डाठी पर बंदा शा परंनु मे भाव से झ्िस 
गत वी इच्छा दर रहा था, झावद भगवान भी वही चाहते थे 
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नवनीत-सौरभ 


हटठात्‌ देखा कि बाहर वाला पक्षी फिर उड़कर जाठे पर आया, मगर पहले वी 
तरह वापस नीबू के पेड पर नहीं गया। मैं देखने छगा कि इस वार वह क्या 
करता है। सब्या के उस घुपघुपे में में ठीक समझ नहीं पाया कि कैसे क्या हुआ। 
बहरहाल बह वाहर वाला पक्षी जाले के भीतर घुस गया। वह उस जोड़ मे से 
होकर ही अंदर पहुंचा होगा, इसमे मुझे कोई सदेह नहीं। म दौड़कर जाछे के पास 
गया और उस हृष्य को देखकर अपने आस न रोक सका। देखा कि दोनों पक्षी 
एक छोटी-सी डाल पर सटकर बैठे ह और भरपूर आनंद मे चहक रहे हैं। 

उस छोटे पश्षी के प्रेम पर मुग्ध होकर में सोचने छगा। उसनें कैद से मुक्ति 
पा ठी थी और प्राणपण से अपनी सगरिनी की मुक्ति की कामना की थी, मगर जब 
उसने देखा कि सगिनी को वाहर नहीं निकाल पायेगा, तो स्वयं पुनः चंदी बन गया। 
उसने अपनी मुक्ति और सगिनी ठोनों मे से अपनी सगिनी को ही चुना। 

दूसरे दिन मेने उन ठोनो पश्षियो को छोड़ देने की जी-जान से चेश की, मगर वे 
किसी तरह पकड़ मे न आये! हारकर मुझे उस अजीर-दइल्ष के पूरे-केयूरे जालवेरे 
की ही खोलकर सारे पक्षियों को मुक्ति दे देनी पड़ी। 
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गणित के एक अव्यापक, जो उर्दू के गायर भी थे और “गरीब” उपनाम 
रखते थे, एक दिन कक्षा में पहुंचे, तो क्या देखते हं कि किसी अतान लड़के 
ने वोड पर अकवर इलाहावादी का यह शोर लिख दिया है: 
दावा बहुत है इल्म रियाज्ञी में लापको। 
तूले-गवे-फिराक्त* ज़रा नाप दीजिये ॥ 
गरीब साहव कुछ क्षण सोचते रहें, फिर उन्होंने उसके नीचे अपना यह 
शोर लिख दिया : 
तूले-शबे-फ़िराक़ जो नापा गया 'ग़रीब? । 
लेछा की ज्ञुढरफ से हुआ दो-चार द्वाथ कम ॥ 


२ जुड़ाई की रात की ल्वाई | 
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एक जमाना ऐसा भी था, जब विधाता की सृष्टि मं फ़ल नाम की कोई चीज 
नहीं थी। उस समय सरज उगता तो था; परतु कमलिनी अपना हृदय खोलकर 
उसझा स्वागत नहीं करती थी। आने को रात भी आती थी, पर उसके आगमन 
की खुशी में परिमल छुटाने के लिए. रजनीगंधा का अस्तित्व नहीं था। तब वृक्षों 
पर आन की तरह न मधुकरों की दत्व-गोष्ठिया जुटती थी और न जंगलों में विहगो 
का मगल्यान ही होता था। उस समय न फूल थे, न पक्षी और न ही मनुप्य। 

यह अवस्था आज से कोई दस करोड वर्ष पहले थी। तब धरती पर बड़े-बड़े 
टल्दल थे ओर उनके चारों ओर फैले थे अनादिकालीन जगल । उनमें हजारों मन 
पत्तों का वोझ सिर पर लछादकर खडे रहने वाले विशाल वृक्ष न तो वसत में फूलते 
थे और न श्रीप्म में फलते थे। आसमान का आलिंगन करने वाली उनकी भुजाएं 
पक्षियों की आवास नहीं देती थी, न लताओं को सहारा ही। बात्तव में उस समय 
धरती पर लताएं थीं भी नहीं। वनस्पति-जगत्‌ में तब एक ही रंग था-हरा रुग। 

तक्काढीन प्राणि-जगत्‌ मे मुख्यतः तीन वर्ग के प्राणियों का साम्राज्य था- 
2, तृणभोजी डाइनोसार, जिनकी पतली और कई गज लेवी गर्दन पर साप के जैसा 
छोटा-सा सिर और नीचे ठिगनी ठागो पर ढोल-सा पेट टिका होता था, २. इन्हे 
खाफर पेट मरने वाले टायरेनोसार, जो ढो टागों के बल चलते थे, और ३. चौदह- 
चौंदह फुट चोडे चमडे के डैनों वाले सरीसप, जो झीलों और टल्दलों के किनारों 
पर उडते रहते थे और मछलियों पर गुजारा करते थे। 

आधुनिक पक्षियों के करोड़ो पीछी पूर्व के पुरखे उस समय अवतीण्ण तो हो चुके 
थे, पर उनका रूप इतना अविकसित था कि यदि उनके पर मूंड दिये जाते, तो वे 
त्रिल्कुल छिपफली-जैसे दिखते। हमारे मानव-परिवार के आदिपुरुष आदम साहब 
के अजढाद का मी उस समय तक आविर्माव हो चुका था, पर उन्हें बदर से अलग 
सप मे पहचानना सर्वथा असभव था। इस प्रकार यद्रपि उस समय तक उप्ण 
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रक्त वाले पश्नी और स्तनपायी पैदा हो चुके थे, पर धरती पर चहुूुता शीत रक्त 
वाले प्रागियों की ही थी। 

इसी सरीसप-युग के अतिम माग में प्रकृति में एक महान विप्लव हुआ। इस 
विप्लब मे न तो कोई विस्फोट हुआ और न खून ही बहा; फिर भी इससे दुनिया 
की शक्ल बढल गयी। यह विप्ल्व था-फूछो का खिलना। फुछे के खिलते ही 
दुनिया बदल गयी । वस्तुतः फूलों का खिलना दोहरी क्राति थी। इससे वनस्पतियों 
के प्रजनन और प्रसार का एक नया क्रम आरभ हुआ और प्राणि-बगत्‌ में उष्ण 
रक्त वाले जीवो के प्राधान्य का काल झुरू हुआ | 

सृष्टि के आरम में, अरबों वर्ष तक क्रम यह था कि ओंस या वर्ा की वूँढों के 
साथ बनस्पतियों के चीजाणु भ्रूमि पर गिरते थे और अनुकूल अवसर मिलने पर 
वहीं जमकर विकसित होते तथा इश्षों का रूप धारण कर लेते थे । 

फिर आज से कोई २५ करोड़ वर्ष पूर्व, अर्थात्‌ सरीसुप-युग के आरंभ मे एक 
नया क्रम छुल हुआ | वृक्ष अपना पराग झाइने लगे, जो हवा में उड्ता-उड़ता 
दसरे इशक्षो में जा लगता और उनकी सतान-बइृद्धि मे सहायक होता। कालांतर में 
इन वृक्षों म शंकु के आकार के काठ के फूल भी निकलने लगे, जसे आज मी 
चीड़ और देवदार में लगते हैं। परंतु वल॒तः हम जिन्हें 'फूछः कहते है, उनका 
विकास होने में अमी छाखो वर्षों की देर थी। 

शीत रक्त वाले जीवा के युग म॑ प्राणी अपने भोजन की छोड़कर शावढ ही 
किसी चीज को देखते और समझते थे। उनकी चुद्धि-शक्ति अत्वंत शआषीण थी! 
उनके भरोर मे पाचन-क्रिया बहुत मंढ होती थी। वे बाहर के तापमान के साथ 
अपने गरीर के तापमान को सतुल्ति भी नहीं रख सकते थे। ठोपहर की जब सूरज 
की किरणें धरती पर सीधी पड़ती थीं, ये कुछ सरणर्मी दिखाते थे: पर बाकी 
समय मारे ठंड के जड़वत्‌ पड़े रहते थे। आज भी कुछ ऐसे ग्राणी हैं, जो शीतकाल 
में आहार की कमी होने पर एक प्रकार की तंद्रावस्था मे पडे रहते हैं ओर बिना 
आहार के महीनों निकाल देते हं। 

बाहरी तापमान के अनुसार अपने झरोर का तापमान घटाने-बद़्ने की भक्ति 
ओर तीत्र वोडिक सक्रियता के लिए जोरदार चबापचव-क्रिया आवध्यक है। यह 
क्रिया केबल उप्ण रक्त वाले ग्राणियों म॑ ही हो सकती है। चवापचय-क्रिया जोरदार 

» इसके लिए! अधिक पोश्टिक तथा ऊर्जा-संपन्न मोबन आवश्यक है। परंनु उस 
युग में दस प्रकार का भोजन वनत्पतियों अथवा प्राणियों के भरीर से प्राप्त करना 
असमव था। और जत्र तक ऐसा मोजन न मिले, तब्र तक उप्ण रक्त वाले प्राणियों 

की पभुता स्थापित नहीं हो सकती थी। फूलों के उद्भव से यह भारी अभाव दूर 
हो गया। फूलों से वीजों का विकास हुआ और उससे प्राणियों को ऊर्ना-संपन्न 


२१४ 


फूलों ने सृष्टि बदली 


भोजन मिलने लगा। फलतः उप्ण रक्त वाले प्राणियों की विकास-गति बढ़ गयी। 
फूल्य के आने से वनत्मतियों के प्रजनन के साधनों मे मी क्राति हो गयी। फूलो 
से बीज चने। वस्तुतः हर वीज एक थेला है। उसमें एक अंकुर और उसके विकास 
के लिए पर्याप्त मात्रा में पीप्टिक भोजन रखा रहता है, जिसमे प्रोटीन और चिकनाई 
की मात्रा भी सव होती है। दीन को गर्भत्थ बल भी कहा जा सकता है। जब 
अंदर फ़ुटता है, तब कई दिनो तक वह अपने यैले मे से ही आह्यर पाता रहता 
है, क्योंकि उत चमय उसमें सीधे जमीन से पोपक तत्त्व खींचने की भक्ति नहीं 
होती। बीवाणुओं को यह छुब्धि प्राप्त नही थी। वे लित दिन धरती पर आ 
पडते थे, उसी दिन से उन्हें अपना पोषण सीवे मिट्टी से प्राप्त करना पडता था। 
इसीलिए लाखो जीजाणुओं में से कोई-कोई ही पनप पाता था। 
प्रामि-नगत्‌ के एक उदाहरण से यह चात और स्प्ट हो जायेगी। प्रत्येक मछली 
यो हजारो-छाखो अडे ठेती है, पर इन अडों मे से आधे से अधिक तो कमी फूय्ते 
ही नहीं और जो फूटते हैं, उनमे से अत्यंत क्षीणकाय बच्चे पैठा होते है। इनमे 
प्रकृति से सबर्ष करने की गक्ति बहुत कम होती है। सो हजारो बच्चों में से 
एक-आधघ ही बडा हो पाता है। दूसरी ओर, स्तनपायी पद्म अपने बच्चों की तब तक 
पेट मे रखकर पोसते हैं, जब तक उनमे काफी गक्ति नहीं आ जाती! इससे 
उनके बच्चों के जीवित रहने की मभावना चढ़ जाती है। ठीक इसी तरह बीजों के 
विकास से अकुरों के जीवित रहने और पनपने की सभावना हजारों-गुना बड़ गयी। 
आब हम जो फूछ देखते हैँ, वे काफी सुंदर, कोमठ और सुर्गंधमय होते हू। 
साधारणतः “फूल? भब्द सुनते ही ये तीनो गुण हमारे मत्तिप्क में उमरते है। परतु 
आरम में जो फल खिले थे, वे न तो इतने सुंटर थे और न इतने रग-निरगे ही थे। 
धीरे-धीरे उन्होंने नाना रगों की पंखुडियों के परिधान धारण किये। उनमें एक 
रस-कल्य मी स्थापित हुआ और अपने रगों की छठ तथा छुगंध के द्वारा वे 
भींयो को लगाने लगे। जब्र भारे रस पीने के ल्ए फूछ पर आ बैठते, तब उनके 
पख्ों और पीठ पर बरा-सा पराग ऊग जाता। फ़िर जब मौरे दूसरे फूछ पर बैठते, 
तो पराग वहा झड जाता। इस प्रकार वनत्मतिया मे परायाधान का नया तरीका 
निकला साथ ही, इससे नये-नये कृमि-कीटों और पतंगों का आविर्माव हुआ। 
फ्तें ने और भी एक चतुराई दिखायी। उन्होंने अपने वीजों को रगीन और 
रसीले फ्ों के वीच रखना शुरू किया। इन फलों से आकृष्ट होकर पक्षी वृक्षों पर 
आने लगे। वे फल खाते और जो वीज चहुत सख्त व बड़े होते, उन्हें वहीं पेड़ 
के नीचे गिरा देते, पर जो व्रीज छोटे-छोटे होते, उन्हें वे फल के साथ ही निगल 
डाने। इन बीजों की बाहरी थैलियां इतनी पक्की होती थी कि पक्षियों के पेट 
उन्हें प्रा नहीं पाते थे। इस कारण वे द्ीट के साथ पूरे ही बाहर आ जाते थे 
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और जमीन पर गिरकर अंकुरित हो जाते थे। इस प्रकार बीज अपने मृल स्थान 
से बहुत दूर तक पहुँचने रूगे। 

इसका एक परिणाम और हुआ-पक्षियो का रुप-परिवर्तन ! जब फलों के प्रलछोमन 
से वे इस पेड़ से उस पेड के चक्कर काटने छगे, तो उनके डेने मी मजबृत हो 
चले। फछों को कुतरनें में आसानी हो, इसके लिए, प्रकृति ने उन्हें सख्त चोच का 
वरठान दिया और उनके वदसरत दांत क्रमणः गायत्र हो गये । 

इस युग में चनस्पतियों की हजारों नयी जातिया और उपजातियां मी विकतित 

हुईं, जो उपर्युक्त तरीकों से दूर-दूर तक फैठ गयी। घास की नाना जातियां विकसित 
हुईं। इन घासो में मंजरियां छगती था और फिर वीज निकलते थे। इन बीजों मे 

अकुर के आहार के लिए बहुत-सा ब्वेततार और अन्य पौष्टिक पदार्थ भरे रहते 
थरे। इन घासों की वरालियों का वजन कई वार समूचे पोवे के मार के ३० प्रतित 
तक पहुँच जाता था। इन्हीं घासों से मकई, गेहूं, धान आदि अनाज विकवलित हुए.। 

इसके साथ ही, घास चरने वाले घोडा, भसा आदि नये ज्तनपायी ग्राणी भी 
पेड हुए, जो घास के साथ उनकी वालियां भी खा जाते थे और नयी गक्ति पाते 
थे। इन स्तनपायी प्राणियों पर जीने वाले हिंल जंतु भी अवतरित हुए।। इनमें मुख्य 
थे-एक प्रकार का मीमकाय भेडिया और तल्वबारनुमा ढांत वाल बाव। थे दोनों अब 
बिलकुल गायत्र हो चुके हूं। 

उस जमाने में घास के मेद्ानों के किनारे-किनारे एक प्रकार के बठसरत बंदर भी 
रहा करते थे, जो फलों तथा उनके बीजों पर गुजारा करते थे। अगर कमी कोई 
पक्षी या छोटा प्राणी हाथ मे आ जाता, तो वे उसे मी चट कर डालते थे | वे बंदर 
अपनी पिछली टांगों के वर वेदत्र रोति से दौड लगाते थे। उनके पैरों म॑ खुर नहीं 
थे, बल्कि उंगलिया थीं। कमी-कमी वें घास के मैंठानों में घुस जाते और अपनी 
भूख मिटाने के लिए वाल्यों को चब्ाते। इसका उन पर रसायन का-सा असर 
होता था। काल्क्रम से उन बंदरों की बुद्धि-शक्ति विकसित होती गयी, उनकी 
शरोर-रचना सुघड़ होती गयी और धीरे-बीरे वें आदमियों मे चंदल गये । 

आगे चल्कर इन आउइदमीनुमा बंदरों ने अपनी चपल उंगल्यों का उपयोग 
आरम किया। फिर उन्होंने पत्थर के औजार गदने झुरू किये। इसी प्रयास में उन्हें 
आग पैदा करने की विधि का पता चला। फिर कुम्हार का चाक निकला, धातुओं 
का परिचय प्राप्त हुआ, बुनाई और खेती झ॒रू हुई आर मानव-सम्यता के ग्रासाद 
की नींव पड़ी । 

यह सच समव हुआ, मात्र फूलों के कारण । अतः स्वाभाविक ही है कि मनुष्य 
फूलों के गुण गाये। फूल्नें का सम छोड़ना उसके बस के बाहर की बात है । 


दक 9 पी 


डकनग्गब्पक 


॥ है। 


२१६ 


एन. वी, के. मृतति 





जनता का पत्रकार पुलिदजर 


पिछली सदी के अत में अमरोकी पत्रकारिता में बुगातजारी परिवतेन हुए। 
व्यापार चूत तेजी पर था। वदी-बड़ी व्यापारिक सस्थाएं जडें जमा चुकी थीं, पनत 
रही थी। अखबारों के लिए इसका अर्थ था-उच्र विज्ञापन और खूब आमढनी। 
अखबारों की विक्री-मज्या हनुमान की पूँछ की तरह चब्ती जा रही थी। पत्रफारिता 
सिरफिरे आदर्शवादियो का पेआ नहीं रह गयी थी; बल्कि विशाल व्यवसाय चन चुकी 
थी। अखबार मुनाफे का सौदा बन गये थे। पाठकी को पठाने के लिए अजऊनारों म 
होड़ लगी थी। सनतनीखेजी चरमोतर्त पर, या कहिये कि पतन की पराकाप्ठा पर 
पहुंच चुकी थी। 

बह युग अमरोबी पत्रकारिता के कई दिग्गजों के उदय के लिए उल्लेखनीय है! 
और इन हठिगाजों में से एक था जोसेफ पुलिटजर। अमरीकी पत्रकारिता में पुलिद्ध 
जर का पढार्पण जितना आकस्मिक था, उतना ही नाटकीय मी था। जब वह हंगरी 
से अमरीझा आया, तो निरा सच्रह साल का बुबक था। उसका जन्म १८४७ में 
हंगरी में हुआ। जोसेफ के वात्यकाल में ही उसका पिता, जो अच्छा सपन्न 
अनाज-च्यापारी था, मर गया। मां ने दूसरों ज्ञादी कर ली। नया पिता जोसेफ को 
लंचा नहीं ओर उसने घर छोड देने की ठान ली। उसकी पारंमिक सझिक्षा-दीक्षा 
पराइचेंट स्कूलों मे, निजी मास्टरों के हाथो हुईं थी। इस पढ़ाई ने उसे कसी भी 
पेने के लायक नहीं बनाया था। 

एक जीवनी-लेखऊ ने जोसेफ पुलिय्जर का वर्णन इन झब्दों में किया है- लंबा, 
सींकिया युवक-चने काले बाल, भारी तिर और बहुत ग्डी नाक। कद ल्गमग छः 
फुट दो इंच, शाक्‍्ल-सूरत अजीब, जाल बेढंगी और सामाजिक व्यवहार में 
कीरमकोर। ? 

सत्रह साल वा यह छंत्रा, भोंडा, वेकाम युवक्र सैनिक बनना चाहता था। उसने 
पहले आस्ट्रिया में, फिर फ्रास में और अत मे इंग्लैंड मे फीज में भरती होने की 


२१७ 


नवनीत-सोरभ 


कोशिश की; पर समी जगह उसे कोरा जबात्र मिला। अब उसने प्रवल किया कि 
नाविक ही बन जाऊं। पर जहाजो पर भी उसे निकम्मा समझकर चलता कर दिया 
गया। निराग होकर वह घर लौट चला। लेकिन सयोग देखिये कि हँवर्ग (जर्मनी) 

उसकी मुलाकात एक एजेंट से हो गयी, जो अमरीकी ग्हयुद्ध म छड़ने के लिए 
रंगत्ट भरती कर रहा था। जो अमरीकी रईसजादे तीरो-तलूवार के रसिया नहीं 
थे, उनकी एज़ज मे इन रंगरूटों को छडना था। पुलिट्जर को फुसलाने और 
शर्तनामें पर उसके हस्ताक्षर करा लेने में एजेंट को ज्यादा देर नहीं छगी। लेकिन 
इसके बाद जो कुछ हआ, वह पुलिट्जर के साहस और सझवृञ्म का प्रमाण है। 

पुलिद्जर का जिसने भरती किया था, उस-जैसे एजेंटों को हर रंगरूट के पीछे 
००० डालर दक्षिणा मिलती थी। समुद्र-वात्रा के दौरान में पुलिटिजर को इस बात 
का सुराग मिल गया। जब्र जहाज बोल्टन बंदरगाह में घुसा, तो पुलिट्जर चुपके-से 
समुद्र म॑ उतरा, तैरकर किनारे पहंचा और दक्षिणा की रक्रम स्वयं माग बैठा! 
शआुबक जोसेफ को दसरा का हक्‍म बजाने से सख्त नफरत थी, सो साल-मर बाद ही 
सेना से उसे वर्खोज्त कर दिया गया। जोसेफ और अमरीका दोनो के लिए यह 
अच्छा ही हुआ। 

जोसेफ पुलिट्जर को उस समय अग्रेली व्रिल्‍्कुछ नहीं आती थी। मगर उसने 
तो अमरीका म बस जाने का निम्चय कर लिया था। सो उसने सोचा, इस देझ्य 
की भाषा सीखना उसका पहला काम हं। किसी मस्खर ने उससे कह दिया कि 
अग्रेजी सीखनी है, तो सट छई (मिसोरी राज्य) जाओ। हकीकत यह थी कि उस 
समय उस झहर में अग्रेजी-मापियों से ज्यादा आबादी जमनों की थी। जमन-प्रवासी 

वहां बडी तादाद म॑ आ बसे थे। 

बहुत-से पेशो में अपनी किस्मत आजमा लेने के बाद जोसेफ पुल्ट्जर ने सेंट 
ल॒ई के मुख्य जर्मन देनिक वेस्टलीगे पोस्ट? म रिपोर्टर की नौकरों कर ठी। वहां 
जो भी उसके सपर्क मे आया, उसकी अपार कार्यगक्ति ओर अदम्य जिनासा से 
बहुत प्रभावित हुआ। जैसा कि किसी ने कहा था, पुलिदजर पांच मिनिट मे इतने 
सवाल पूछ बैठता था, जितने कि कोई सामान्य रिपोर्टर श्ञायट साल-भर में सोच 
पाता! 

राजनीतिक लेखन म॑ पुलिट्नर सिद्धहस्त था। राजनीति म उसकी नजर इतनी 
वैनी थी कि पेशेबर राजनीतिजञ भी उतकी ओर आकृष्ट होने रूगे। परिणाम-राज्य 
विधानसभा की सढस्यता। अब तक पुलिट्जर ने अंग्रेजी सीख ही नही ली थी, बल्कि 
उसमें महारत भी हासिल कर ली थी। रिपोर्टर से होते-होते पुलिट्जर “वेस्ट्लीगे 
पोस्ट? में भागीदार बन गया। फिर उसने कुछ बड़े ही चतुराई भरे सौदे किये, 
अखबार खरीदे, अखबार बेचे, और हर चार खासा मुनाफा कमाया। 


जनता का पत्रकार पुलिट्जर 


१८७८ मे उसने महज टाई हजार डालर मे ही “सेट लुई डिस्पैच? की खरीद 
लिया। इस अखसवार पर तंत्र ३० हजार डालर का करे था। परतु निर्मीक पलिट- 
ऊर मो इसकी परवाह नहीं थी। उसने डिल्पैच्र' को 'पोरू? में मिला दिया 
और इछ समय तऊ इस 'डिस्येंच-पोस्ड ? को साझेदारी में चछाया। साल-मर में 
वह उचयका एकपिसारी अन गया और तीन साल होते-न-होते अखणर उसे ४५ 
हजार डालर वार्पिक मनुमाफा देने ल्गा। 


हा पा ५ 


कब. #0७. जग. 


अखबार अपने कब्जे में आते ही पुल्द्िजर ने तढ़ी दिलेरी के साथ भ्रटाचार 
पर करारे वार झुरू कर दिये। उसने >क्सचोरों की नामावलियां छापी, एक बड़े 
चदनाम जभारीनसवटन की तोइने मे मदद दी। इन अमियानों मं खद उस 


पर हमल हुए. पर वह आडग रहा। 

पुलिटलर वा मनोहठ वृफान से बइकर था, पर उसदा झरोर इतना शत नहीं 
सह सकता था। १८८३ से वह विश्राम के लिए. यूरोप जातें हुए रास्ते में कुछ 
दिन न्यूवार्क में ठहरा। वहीं उसने २,४६,००० डालर में “न्यूयार्क बल्ड ! खरीद 
ल्यि। १० मई १८८३१ को अखणर नये मालिक के हाथ मे आया। “न्यूबाऊ 





बढ्ई? और पुल्टिजर ठोनो के लिए वह महान दिवस था। उस दिन अखबार के 
नुखउप्ठ पर अयलेख में पुलिट्जर ने जो घोषणा की, वह उसके आइदर्शवाद का 


प्रमाग है। उसने लिखा था : 
£ अखशर ऐसी सस्या है, द्धिते सदा प्रगति और सुधार के लिए सबर्प करना 
घाहिये, अन्याव और अ्रप्दाचार को कनी अर्दाब्त नहीं करना चाहिये, सभी पार्टियां 
के सभी सिद्धातद्दीन राजनीतिजशों से हम जूझना चाहिये, तय जिसी पार्टी का 
नहीं होना चाहिये... ... - समान के शोपकों का विगेंघ करना चाहिये, अकिंचनों 
के प्रति कमी उहानुभूति नहीं खोनी चाहिये, निस्तर सार्वजनिक कल्याण मे निरत 
रहना चाहिये, सम्र-झ-मर छापन्र खुश नहीं हां जाना चाह, उचंठा उठ्या ल्वततन्र 
रहना चाह्यि, अन्याव पर प्रहार करने म कर्मी डरना नहीं चाहिये-अन्याय चाहे 
हत्यारों रहती ने किंग हो, या हत्यारी गरोवी ने । *? 
पलिद्जर ने “न्ययार्क वल्‍्ड ? की ' श्रमजीवी अमिनात वर्ग ? का अखबार बनावा- 
वह सबंहारा वर्ग को इसी नाम से ठुलाग करता था। सनसनीखेज स्खियां, 
सेक्‍स व अपराध की विलृत रिपोर्ट और भमस्यर खित्र-वें आम जनता के लिए 
जब्दस्त आकरपण होते हैं; ओर पुलिट्जर ने इन उच्का भरपूर उपयोग क्या। उसे 
तो आम जनता को रित्लाना थ। 'बढ्ड? दी खबर अल्वता “निम्न रचि” दी 
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होती, पर उसके सपाठद्ीय रेख बोद्धिक और उदार होते थे। लेकिन “ब॒ढ्ड* के 
सामान्यवर्गीय पाठकों को उनसे कोई वात्ता न था। 
जत्र १८९६ में एक और महारथी पत्रकार विलियम रेंडाल्फ न्यूयाक में 


39९७ 


नवनीत-सोरभ 


“न्यूयार्क जर्नल ? झुरू किया, तो दोनों अखबारों में ग्राहकों के लिए. भयंकर छीना- 
झपटी होने छगी। ढोनों ने सनसनीखेज खबरों और पत्रकारिता के दूसरे सस्ते 
उपायो छारा एक-दूसरे को नीचा दिखाने की दिलोजान से कोशिश की। मगर यदि 
आज पुलिद्॒जर को याद किया जाता है, तो उसका कारण यह नहीं है। 
पुल्द्िजर को बहुत चीजों में दिलचस्पी थी। वह सगीत और कला का प्रेमी 
था। लेकिन उसके जीवन की सबसे वडी साध थी पत्रकारिता। जीवन के आखिरी 
दिनो मं, अस्वास्थ्य के कारण वह लगभग अंधा ही हो गया था। आखिरी बीस 
बरस प्रायः वह विछास-साधनों से सजे अपने जलयान पर सवार हो, जञ्ञाति और 
आराम की तलाग में भय्कता रहा। लेकिन वह चाहे कही भी हो, उसकी दृष्टि 
वित्व की गतिविधियों पर लगी रहती थी। उसके सेक्रेंटरियों की खासी फोज थी, 
जिसकी मदद से वह अपने अखबार के साथ निरंतर निकट सर्भंध बनाये रखता 
था। प्रतिदिन के अंक की वह बड़ी पनी ओर करारो आलोचना किया करता था। 
उसके खरात्र स्वास्थ्य को देखते हुए यह सचमुच विस्मय की बात थी। 
सद्दी काम के लिए सही आदमी चुनने की पुल्टिजर मे जन्मजात प्रतिमा थी। 
जब सही आदमी मिल जाता था, उसे वह पूर्ण स्वतंत्रता ठेता था। एक बार अपने 
एक संपादक से उसने कहा था कि यदि में अपने किसी स्वार्थ के कारण अखबार की 
नीति को प्रभावित करने की कोशिग करूं, तो ठम मेरी परवाह मत करना। 
वह प्रवासी, जो विछकुछ खाढी हाथ अमरीका आया था, २९ अक्टूबर १९११ 
को करोड़ों की सपत्ति छोड़कर मरा। उसने बहुत-से दान-धर्म किये थे। लेक्नि 
पत्रकार-जगत्‌ में उसका वह दान सबसे अधिक याद किया जाता है, जिससे कोलें- 
विया विष्य॒विद्यालय मे पुलिट्रजर स्कूल आफ जर्नलिज्म की स्थापना हो सकी। यह 
स्कूल विच्च में पत्रकारिता के तर्वोत्तम स्नातकोत्तर शिक्षणाल्यों में गिना जाता है। 
कोलंबिया विष्यविद्यालय के नाम जो स्थायी निधि वह छोड गया, उसी के ब्याज से 
अमरीकी साहित्य व पत्रकारिता केक्षेत्र में पुलिटरजर-पुरत्कार १९१७ से दिये जा रहे हैं। 
पुलिटजर ने और भी एक विरासत छोड़ी “सेट छुई पोस्ट-डिस्पैच?, जिसकी 
गणना अमरीका के उर्वोत्तिम ठेनिका में होती है। कुछ लोगों ने इसे अमरीका का 
“प्रेचेस्टर गार्जियन ? कृहा था। अग्रेजी के किसी अखबार की इससे बढ़कर प्रभंसा 
गायद नहीं हो सकती! 
थक 4कि 
किप्छिंग ने उस समाचारपत्र को, जिसने उनके देहांत की खबर छाप 
दी थी, यह पत्र लिखा-“ क्योंकि आपको हर धात की सही-सही खबर 
रहती है, इसलिए मेरी मृत्यु का समाचार भी सच ही होगा। सो मेरी प्रार्थना 
है कि अपने समाचारपत्र के आहकों की सची मे से मेरा नाम काट दें।” 


२२० 
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ठुधीद्र वो 





रेल रामगंगा म॑ गिरी 


१८ जून १९२५ को बालपन की सहेली काता को व्याहकर दो दिन वाह में 
अब घर लावा, तो सबने उसकी चलया छी और बडे प्यार और उत्साह से उसका 
न्वागत किया। वई दिन मेरी ननसार में हंसी-खुणी में गुजरे! पूथ एक सत्ताह केसे 
आनंद में निकल गया, पता ही न चला। काता विदा होकर जब अपने मैके पूरनपुर 
चलने लगी, तो उसकी आदुओं से छछछलायी आखों की ओर देखा न जाता था। 
लेक्नि गुदजनों की लाज से, चलते समय उसे चुपचाप ही विद्य ठेनी पडी। 

यूनिवर्सिटी खुलने वाढी थी, इसलिए मेरे चलने की भी तेयारिया होने छ्गी। 
नानी ने कई ठिन मेरे मनपसंद खाने वना-वनाकर खिलाये और चलते समय मम्मन 
की दुकान से बढायू के प्रसिद्ध पेडो की दो हाडिया साथ ले जाने के लिए रख दीं। 

जुलाई की ७ तारोख को रात के १ बजे आगरा-काठगोदाम एक्सग्रेस से में 
लखनऊ के लिए, रवाना हुआ। बरेली मे गाडी बदलकर मुझे सुबह लखनऊ की ट्रेन 
पकडनी थी। पीलीमीत के पास पूरनपुर के छोटे-से स्टेमन पर भावद बता से भेंट 
हो (पत्र द्वारा मैं उसके पिताजी की अपने उघर से निशलने की चचना दे चुका 
था)-इस उत्छुक आग्ा को दिल में लिये में रवाना हुआ। 

नींद से इक्ते-झमते वात्रियों से मरी गाड़ी बदायूं स्टेशन पर आकर लगी और 
मैं इंटर क्लास की एक खाली सीट पर आराम से ल्वा हो गया। गर्मी चहत थी, 

और उन दिनों गाढियों में पंखे भी न होते थे। इसलिए गाडी चलते ही जब हवा 
लगी, नींद आ गयी। 

स्टेशन इस छोटी लाइन पर थोड़ी-थोड़ी दूर पर हैं। लगातार ठोने की गुजाइद्य 
ने थी। पर दो स्वेमन किसी तरह विना जंगे निकल ही गये। तीसरे स्टेशन पर 
बेहद भोर था। बई वारातें चढ़ रही थी। इंटर क्लास मे भी वो गोरी-गोरी दुलहनें 
छाल-पीडे कपडों म दवी-सिमटी, गहनों से झिलमिलाती, धूँघट में से झाकती आ बैठी। 
साथ में बागा पहने, मौर ल्याये गो क्जर-विलैदा दूल्हे मी थे। एक बडा हंसमुख 


पं 


क। 


नवनीत-सोरभ 


और निर्लज्ज, दूसरा सांवछा और छार्मीला, कोने मे दुबका। डुलूहनों को देखकर 
मेरा मन भी अपनी नवेली वधू की मदभरी याद में छीन हो गया। 

चाहर चाढद की प्रातःकालीन मंद, मव्मैली चादनी में नहायी-सी मैदानी आजत्रादियां 
रेल की गति की विरुद्ध दिशा में भागती चली जा रही था। आकाश में कहीं-कहीं 
बादलों के टुकड़े चांद के साथ लका-छिप्री खेल रदह्दे थे। उमस और गर्मी के मारे 
सांस लेना दूभर हो रहा था। 

धटपुरी की गुभिवां प्रसिद्ध हैं। रामगंगा-तट से कुछ ही दूर स्थित यह स्टेशन 
यात्रियों का मुंह मीठा किया करता हैं। बारातियो और दुलहनों के नाच्ते के लिए 
गुझियां लेकर ज्यों ही गाड़ी आगे बढ़ी, हवा चलने लगी। गर्मी से घबराये 
यात्रियों ने चैन की सास छी और शायद खुद होकर डाइवर ने भी गाड़ी की चाल 
तेज कर दी। 

रेलगाड़ी की गति के साथ-ही-साथ हवा भी तीत्र हो चली और मिनियों में ही 
आकाश में धूल, तिनके और पत्तियां छाने लगीं। आधी ने विकराल रुप धारण 
कर लिया। रामगंगा-पुछ की हाल्ट तक पहुँचते-पहुंचते उस वात्याचक्र की सांव-साव 
शैतान के नथुनों से निकलती निःव्वास के समान रौद्र और भयानक हो गयी। मेरे 
डिब्बे के लोग सव सो रहे थे। दुल्हनें भी ऊंच रही थीं। गोरा दूल्हा अपनी 
दुलूहन के वक्ष का सहारा लिये खून गहरी नींद म॑ खोया हुआ था। 

इंजन से छूगा हुआ एक मालगाडी का डिव्या था और उसके बाद हमारा कंपार्द- 
मेट। पूरी ट्रेन रामगंगा के पुछ पर आ चुकी थी। इंजन और आगे के दो-तीन डिब्े 
नदी की धारा को पार कर चुके थे। वाकी डिब्बे नदी के ऊपर ही होंगे। मैं आंधी के 
भीपण आघात से डगमगाती रेल की गति से आशंकित होकर बावीं ओर के दरवाजे 
की खिड़की के पास खडा नठी की धारा मे उठती तरगों को देख रहा था। एकाणएक 
गाडी ठावीं ओर को उछली। आंधी के भीषण वेग ने डिब्बों में हवा भरकर गाड़ी 
को ऊपर उछाल दिया था और वह पुल के दोनो ओर छगी टीन की दीवार को 
तोड़ती हुईं नदी में कूद गयी। 

इंजन, माल का डिब्बा तथा कंबराइनड इंटर-थर्ड क्ठास वाछा हमारा डिब्बा ही 
लाइन पर रह गये थे। छेकिन उन पर पिछली सारी गाड़ी का बोझ लटका होने के 
कारण वे भी डगमगा रहे थे। कपरलिंग टूट गये और भवेकर चरमराहट के साथ 
पिछले हिस्से का ऊपर वाला डिब्बा पुल के सहारे और पीछे के डिब्बे उसके नीचे 
एक के ऊपर एक नदी की धीस फुट गहरी धारा मे जा गिरे। 

तत्काठीन आर. के. आर, (रोहिल्खंड-कुमाऊं रेलवे, जिसे हम लोग “रोती- 
कराहती रेब्वे ? कहा करते थे) के डिब्त्रों के दरवाजे बाहर की ओर खुलते थे। 
भयानक झटका लगने से हमारे डिब्बे के दावीं ओर के दरवाजे स्वयं खुल गये ये। 


ब्रर 


कक... बा,  कीनिए, 


रेल रामगंगा में गिरी 
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सब यात्री व सामान भी उसी ओर पेंक् दिये गये थे। एक सेकेंड म यह उत्र हो 
गया था । 

सांवल्ाय दल्हा कुछ ज्यादा चोट खा गया। मिठाई का बडा-सा झात्रा उत्तके सिर 
पर गिरा था और ऊपर से बह का भारों टंक। वेचारा वेहोग था और उसकी 
दुल्हन विंकर्तव्य-विमृढ हो आंसू बहा रही थी। योरा दूल्हा नींठ से जागकर अपनी 
बहू को चिपठाये परेंगान था, जो चोट खाफऊर उसके सीने पर वेहोग पड़ी थी। 
अन्य दो-एक यात्री सीटों से गिरकर नीचे छुद्कक गये थे। मेरे सिदा शायद सभी 
चोट खा गये ये। पुल के नीचे हमारे पास वाल्य डिब्बा अपने से पीछे के अघडूवे 
और आडईे खड़े डिब्ने के सहारे अघर मे लटक रहा था। थेष डिब्चे पानी में डूब 
गये थे। ये सब्र विवरण तो मैंने दिन चढ़ने के बाद ठेखे। 

सवेरा हो चला था। गर्मी के दिनों में ५ बजे ही झुटपुटा हो जाता है। लेकिन 
रामगंगा वी रेत और अघड़ का गुचार चारों तरफ छाबा हुआ था। घायलो के आर्त- 
नाद और भयभीत चीख-पुझार से सारा वातावरण आतंकमय और हृढ्य-विदारक 
बन गया था। शोक और उनसनी ने मेरे भरीर के रोम-रोम में व्याप्त होकर 
मुझे अकर्मण्य चना दिया था। मृत्यु के द्वार तक लाकर नियति ने मुझे बाल-बाल 
बचा लिया था। झायद बूढ़े पिता, ९० वर्ष की ठाठी और नवविवाहिता पत्नी के 
स्नेह की डोर ने ही मुझे यमदष्टा से वाहर खींच लिया था । 

विपाद और मृढ अकर्मप्यता के ये कुछ ही क्षण जीवन के मूल्य और मृत्यु की 
विमीषिका, ससार की क्षणमंगुरता और मानवीय आकाक्षाओं की पंगुता की ऐसी 
छाप मेरे मानस-पय्छ पर अंकित कर गये, लो आज चालीस वर्य बाठ भी मिटी 
नहीं है। अल्हड़ यौवन की देहरी पर खडा हंसने वाला में पाव मिनिटों में ही 
ब्रदल गया। 

इतसे में ही सावले युवक की दुरलहन की चीखो ने मुझे चौंका दिया। वह 
अपने पति की वेहोगी दूर न कर पाने के कारण आर्तनाद कर उठी थी। जिसे 
आज तक देखा नहीं, छुआ नहीं, जिससे कभी वात नहीं वी, उस अविदितपूर्त 
ऋलप युवक के प्रति हिन्दू पत्ती का वह ममत्र बडा ही हृदयस्पर्शी था। तुरत कडी 
में सडी चोतल से पानी लेकर मैंने उस नौजवान के मुंह पर छींटे दिये । कुछ क्षणो 
में उसने आखें खोलीं। योरा दूल्हा खडा हो गया था ओर डिब्बे के दूसरे यात्री 
भी । कुछ छः पुरुष और दो तल्लियां उस डिब्बे में थे। 

नीचे नदी के पानी में डूबे डिब्े एकड्म झात ऑँधि पड़े हुए थे। फिंठ दो डिब्बे 
उथले पानी में होने के कारण छ्ूबते-उतराते नर-नारियों के आर्तनाद से नदीतट के 
उस घुघले और सुनसान वातावरण को भयानक स्प दे रहे थे । 

हमारे डिब्बे के समी पुरुष मेरे साथ उतरकर विपद्म॒स्ता की सहायता के लिए; 


शरद 


खुल ठिये। इंजन का तगड़ा एंग्लो-इंडियन डाइवर तथा मुसलमान फावरमैन मी 
हिन्द्र खलासियों को इंजन पर छोडकर साथ हो लिये। 

पल से उतरकर हम जत्र रेतीके तट पर पहुंचे, तो हमने वहत-से घायल को 
अचेत पड़े देखा । किसी का तिर फट गया था। किसी की टांग द्वट गयी थी। कोई 
क्षत-विक्षत होकर कराह रहा था। ढेरों सामान नदी में उतरा रहा था और कई 
अव नदी की तीव्र धारा में वहे जा रहे थे। कुछ मर्द और टो-चार औरते मी ड्ववे 
डिव्यो की खिड़किया और उरवाजा से चियक्रर सहावता के लिए चिल्झये जा 
रहे थे। 

गारा दृत्हा, भे और एंग्लो-इंडियन ड़ाइवर नी में कृद पड़े। गुढ्कुछ कागडी 
में सीखी तैराकी ओर प्राणायाम ने उस दिन कोई ३०-४० जाने बचाने में मेरो 

सहायता की। इबक्ती लगा-ठगाकर में अर्थमृत ओर वेहोग्ग औरत-मर्दों के गरीरों 
को नदी-तलऊू से निकालकर ऊपर ले आता। वह एंग्छो-इंडियन उन्हें अपने ब॒लिठ 
हाथों से धारा के पार तट पर पहुँचा देता। गोरा दृल्हा बड़ी दक्षता से उनके पेट 
का पानी निकालकर कृत्रिम व्वान-प्रच्चास विधि द्वारा उन्हें जीवन-दान देता। 

प्रात-काछ की अदठाणेमा से नठी-जल रक्ताम हो गया था। भव-विस्फारित नेत्रो 
से में देख रहा था। मेरे चारों ओर ड्रव॒तें-उतराते नर-नारियों और शझिद्चुओ के 
अरीर वहे जा रहे थे। उनमें से अधिकांग नदी की तेज धार द्वारा डे हुए डिब्तो 
में से बहाकर बाहर छाये गये गव थे। और कुछ ऐसे यात्री थे, जो कोशिश करके 
डिब्त्रे से तो निकछ आये पर मंञधार में हार गये थरे। सोमाग्य से तमी दसरी 

दिद्या से मिनुसारी मछुओ की एक नाव आ पहुंची, जिसने इनम से कई को 
उतार ट्या। 

आस-पास के गांव वाले तव तक आ निकले थे। इनमें से अधिकाद सीवे-सादे 
किसान थे। वे घायलों को उठाने ओर रेत पर लिटाने म॑ लग गये। किंतु मेने कुछ 
दुशें को डिब्तों में बुशझकर सामान की चोरी ओर ढछूट-मार करते मी देखा। 

वह एंग्लो-इंडियन और में एक घावल को उठाकर ले जा रहे थे कि कमर तक 
पानी में खडे एक गुंडे को एक मरी औरत के छरोर पर से गहने उतारते देखा। 
बायल को जल्दी तट पर पहुंचाकर हम दोनों उसकी ओर मुड़े। गुंडा छव के 
हाथों में पड़ी सोने की चूड़ियां न निकाल पाने के कारण कमर में खुंसे गंडासे से 
उसे काटने की कोशिश कर रहा था। एक ही छलांग में दैत्याकार डाइवर गढ़ 
सिर पर जा पहुंचा और एक करारा घूँसा उसकी गर्दन पर जमावा। गुंडा आधे 
मुह पानी में गिरा; पर डुबकी लगाकर नीचे-ही-नीचे न जाने कहा जा निकछा। 
एक दूसरा गुंडा एक छड॒की की नथ ही घसीट भागा। वेचारो की नाक का वह 
भाग ही कट गया। कुछ लोग मृतकों के भरोर से कपडे तक उतारकर ले गये। 
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तब तक पास के थाने से पुलिस आती दिखाई पडी और बरेली से आती रिलीफ 
ट्रेन मी। तमी पुल पर खडे हमारे डिब्वे से एक हृदय-विदारक चीख सुनाई पडी। 
हम सत्र उधर ही दौडे। डिब्बे में दोनो दुलहनें एक गुडे के साथ उलझी हुईं थी। 
उन्होंने उसके हाथ पकड रखे थे। सावले दूल्हे की वहू के जेबर गायब थे और 
गोरे दृल्दे की वहू एक मोदे-से लद्टठ से गुडे को वेतहाशा पीटे जा रही थी। हमने 
गुड़े को पकड़कर पुलिस के सुपुर्द कर दिया। एक दुरूहन के साहस से दूसरी की 
इज्जत और जेवर दोनों बच गये। 

रिठीफ ट्रेन के आते ही सरकारी इतजाम शुरू हो गया। घायलों की मरहम- 
पट्टी हुईं। उनमें से बहुत-से बरेली अस्पताल भेजे गये। लागें पहचान-परेड के 
लिए कतार में लिया दी गयीं। सही-सलछामत लोग रिलीफ ट्रेन में तैटाकर बरेली की 
ओर रवाना कर विये गये। 

उस रोज सैकड़ों की जाने गयी । ओर यह था हमारे भगवान की आधी का एक 
छोदा-सा झोका ! 


कि की थी 


अपनी एक पुस्तक में मैंने एक घटना का जिक किया है। इटली की एक 
ओऔरत ने घर में आग लग जाने पर जलते कपड़े उतारकर अपने प्राण बचाने के 
वजाय, अपनी छाज-शर्म की रक्षा करते हुए जल मरना ज्यादा पसद्‌ किया। 
जहा तक भी मुझसे वन पड है, जीवन-सर मैने कोशिश की है कि यह औरत 
जिस दुनिया में जीती थी, उसके नीचे वस रख दूं, ताकि वह दुनिया भस्म हो 
जाये। और आज मैंने खबर पढी कि एक जंगी जहाज, जो तट के काफी पास 
पहुंच चुका था, दुइमन का तारपीडो छगने से फटकर डवने रूगा। एक नर्स 
उसके डेक पर खडी थी। वह तेजी से अपने कपडे उतार फेंकने छयी और पास 
खडे सैनिकों से वोली-“ साफ करना दोस्तो, मुझे जवानों को बचाना है।” 
कपड़े उतारकर वह समुद्र में कूद पडी और तेर-पैरक्र उसने दस-वारह इबते 
सैनिकों को तट पर पहुँंचाया। यह है मेरी दुनिया की नारी! जब-तब ऐसी 
मधुर, सर्वथा ख्रैण ओर साहसी महिलाएं मुझे ठेखने को मिल जाती है, जो 
ऐसे था इससे भी अधिक कठिन ओर इससे भी अधिक वीरतापूर्ण च्ार्य कर 
गुजरी हैं। ओर मेंने ठेखा है कि उन देवियो के समक्ष मेरा हृदय पूजा 
धूपदान की तरह प्रेम ओर भक्ति का सौरभ उगलने रूगता है। 


-हैवलाक एल्स 


श्र७५ 
श्४ 


विष्णु प्रभाकर 


शरचंद्र का दांपत्य 





शरत्‌ जितने महान लेखक थे; उतनी ही अपिय मावनाएं, उनके प्रति देखने 
को मिलती थी। क्यों था, इसका भेद पाना तो बहुत मुब्किल नहीं है; पर वे इतने 
अद्भुत रूप से थी कि आव्चर्य होता है। उनके चरित्र को लेकर इतनी श्रांतियां 
फैल गयी थीं कि सबने सहज ही यह भी विश्वास कर लिया कि उन्होंने विवाह 
नहीं किया था। फिर भी वे नारी-हठय के प्रभु कैसे बन गये थे, विद्वानों ने इस 
रहत्व-तल मे जाने का वडा प्रयल किया। 

हिन्दी के प्रसिद्ध कथाकार जनेठ्र ने लिखा हं-“उस व्यक्ति ने, जिसने 
ग्रतिमा पावी, ६२ वर्ष की वव पायी, स्नेह से ल्याठ्य भरी आत्मा पायी, पर 
पत्नी-रूप मे नारी को कर्मा नहीं पाया, नारी-हृठय को जितना स्पंदनशीर और सपूर्ण- 
भाव से चित्रित किया, क्या दैसा कोई गृहस्थ कर सका? नहीं कर सका। इसी 
वजह से मे इस बैरागी, फिर भी ससारी प्राणी के ग्रति उक्तंठित जिनासा से 
भर-भर आया। ?? 

परंतु तथ्य यही है कि गरत ने झाठी की थी-एक़ ही वार नही, दो-दो वार ! 
उनकी पहली झाठी की कहानी तो किसी मी उपन्यास से बदकर दिलचस्प है। बात 
रंगून की है। तब वे जिस घर मे रहते थे, वह दुमेजिला था। नीचे के तले में 
कल्कते का एक मित्री रहता था-जाति का बंगाली चक्रवर्ती ब्राह्मण ओर विधुर। 
एकमात्र वयत्क कन्या को छोड़कर उसके और कोई नहीं था। लेक्नि वह स्वयें 
डुराचारो था। संब्या को काम से लौयकर उसके यहां भीड़ जुय्ती-शराबियों और 
बदमाशों की भीड़। यही उसके वंधु-बांघव थे। बहुत रात तक हो-हल्ला मचा 
रहता । 

शरत्‌ सब्या के समय प्रायः घर नहीं रहते थे। बहुत रात गये लौटते और 
अहुत सवेरे निकल जाते। एक दिन रात को लौटकर पाया कि घर का दरवाजा अदर 
से बंद है। “अंदर कौन हो सकता है? कोई चोर तो नहीं आया?” उन्होंने 
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टरवाजे को जोर से धक्का दिया। फिर पुकारने रगे। कुछ देर वाद दरवाजा खुला 
ओर घर के भीतर से निकली उस चक्रवर्ती की लड़की। आधी में पुरइन के पत्ते 
की तरह दांपती हुई, आंखों से झर-झर झरता आउुओं का भरना! चक्ति-विस्मित 
भरत ने पूछा-“ क्या बात है १” 
लडकी ने चंतलाया-“ पिताजी ने उस पक्के बरात्री और बदमाश वृढ़े घोषाल 
के साथ मेरा विवाह कर देने का वचन दिया है। घोपाल ने इसके बदले में 
गिताजी को कुछ घन दिया है। आज नभे में धुत, उसने मुझे अपनी पत्नी कहकर 
मेरे साथ खतंत्रता बरतने का प्रयास किया। उसी के डर से भागकर में आत्मरक्षा 
के लिए यहां घुस आयी हूं।?” कहते-कहते वह लडकी झरत्‌ के चरणों से गिर 
पड़ी-“आप मेरी रक्षा कीजिये, किसी तरह वचाइये | ?? 
शरत्‌ ने उस लडकी से कहा-“ डरो नहीं, आज की रात तुम यहाँ सो जाओ। 
मैं चला जाता हूं। सवेरे आकर इसका उचित उपाय करूगा। ? और वे चले गये। 
अगले दिन सवेरे लौटकर उन्होंने चक्रवर्ती से बातें की। चक्रवर्ती ने कहा- 
“लडकी विवाह के योग्य हो गयी है। विवाह नही करूंगा क्या! गरीब आदमी हूं। 
इस विदेश में उससे अच्छा पात्र कहा पाऊंगा! घोपाल के पास पैसा है, लडकी 
को खाने-पीने का दुःख नहीं होगा। नशा करता है, तो इससे क्या! वह तो में भी 
करता हूं। और, रही उम्र की वात, तो उस आदमी की भला उम्र ही क्या है!” 
शरन्‌ ने समझाने की बहुत चेष्टा की; ऊेकिन चक्रवर्ती क्या समझने वाला था ! 
अरत्‌ ने उससे कहा-“ घोपाल का देना-पावना मैं चुका दूगा। ? तब उसने कहा- 
“ना, लडकी की शादी तो करनी ही होगी। और, बाबू साहच, आपके अंदर यदि 
इतनी द्या-माया है, तो क्यों नहीं इस गरोब ब्राह्मण की वेटी से शादी करके मेरे 
जाति-कुल की रक्षा करते १?” 
अततः यही हुआ। चकवर्ता की छड़की से परदुःख-कावर शरत्‌ ने शादी कर 
ली और इस बात के प्रमाण मिलते हैं कि इससे शरत्‌ को सुख ही मिला। उनके 
एक पुत्र भी हुआ। कितु जो दुर्भाग्य बचपन से उनके पीछे था, उसने अब भी 
उन्हें क्षमा नहीं किया। रंगून में तब प्लेग बहुत फैलती थी। इस बार फिर दारुण 
महामारी का आक्रमण हुआ और उस आक्रमण में शरत्‌ की पत्नी और पुत्न, ढोनों 
४८ घंदे के भीतर स्वप्न के समान, समाप्त हो गये। कोमल हृदय शरत्‌ उस 
दिन बालकों की तरह रोये थे। उनके परिचित बंबु-बाघव भी बहुत दुःखी हुए थे। 
उस समय के सुप्रसिद्ध ठेकेदार जी. एन, सरकार तथा गिरींद्र वावू आदि ने इस 
विपत्ति मे शरत्‌ की सहायता की थी । 
इस विवाह का शरत्‌ के जीवन पर गहरा प्रभाव पड़ा। वर्मा-प्रवास के प्रारमिक 
काल में शरत्‌ ने उच्छृंखल जीवन बिताया था, उसका जैसे यह अंत था। इस 


नव॒नीत-सौरम 


सरस अल्यजीत्री दापत्य ने उनके दीर्वकादीन स्तेहहीन जीवन की विपाक्त छाया को 
जैसे मिटा ही दिया। 

इसके कुछ समय बाद गरन्‌ ने एक और झादी की! वह लड़की भी एक गरीब 
ब्राह्मण की वेटी थी। मेदिनीपुर-निवासी कृष्णदास अधिकारी की कन्या हिरण्यमयी 
देवी से उन्होंने तव विवाह किया, जत्र वे रंगून से छुट्टी लेकर बीच में एक बार 
कलकत्ता आये थे। इस विवाह का समाचार उनके आत्मीय जन और बंधु तक भी 
न जान सके। इसीलिए उन्हे लेकर नाना प्रकार के अपवाद फैलते रहे। 

लेकिन शरत्‌ जैसे प्रथम विवाह से सुखी हुए थे, वैसे इस विवाह से भी उन्हें 
सुख ही मिला। हिरण्यमयी देवी घर-णहस्थी के कार्मों में असामान्य रूप से निपुण 
थीं-प्रकृति से सरल और स्वमाव से मधुर। वे जितनी ढानभीला थी, उत्तनी ही 
धर्मशीला मी। वारह महीने त्रत, उपवास, पूजा-अर्चना और अतिथि-सेवा में वे 
लगी रहती थीं। लेकिन ससार भें उनके लिए सबसे बड़ा काम तो अपने इष्ट-देवता 
अरत्‌ की सेवा-अर्चना था। उनका चरणोठ्क पान किये बिना वें जल का स्पर्ण तक 
न करती थी। परदुःख-कातरता, प्रेम और सेवा के क्षेत्र मे वे शरत्‌ की सहयोगिनी 
थी। अपने पति के ग्रंथों को पढ़ने के लिए उन्होंने आग्रहपूर्बक, बडी उम्र मे बड़े ही 
प्रयल और वैर्य के साथ, लिखना-पदना सीखा था। दरत्‌ भी उनका बडा आदर 
करते थे। बडे प्यार से वे उन्हें “वडी वहू? या बहू? कहकर पुकारते थे । 

एक बार सामताव्रेड़ मे हिरण्यमयी देवी बहुत वीमार हो गयी, तब झरत्‌ ने 
खाना-पीना सब तजकर उनकी खूब सेवा की । वे बार-बार कहा करते थे-““ बड़ी 

वहू नहीं हैं और में हूं, यह कल्मना भी में नहीं कर सकता ॥?? 

दुर्माग्य से इस विवाह से उनके कोई सतान नही हुईं। परतु झरत्‌ अपने छोटे 
भाई प्रकाशचंद्र को ही बेटे के समान मानते रहे । प्रकागर्चंद्र के पुत्र अमलचंद्र 
और कन्या मुकुल्माला को मी वे प्राणो से चइकर प्यार करते थे । 

शरत्‌ अपनी पत्नी को कितना प्यार करते थे, इस बात का प्रमाण इसी से मिल 
जाता है कि अपने सुख-दुःख की इस सगिनी के अनुरोध पर बहुत पैसा खर्च करके 
उन्होंने बाढीगंज में अश्विनीकुमार दत्त रोड पर एक विज्ञाल दुमंजिले मकान का 
निर्माण करवाया था। “बड़ी बहू? की इच्छा पूरों करने के लिए ही उन्होंने बड़ी 
“मारिस ? गाड़ी भी खरोदी थी। 

घर के दूसरे सदस्य, नोकर-चाकर, मित्र-वंचु और आये दिन आने वाले 
अत्तियि-गण भरत्‌ की इस सेवा-परायणा और स्नेहशीछा सग्रिनी को “बड़ी मा? 
कहकर पुकारा करते थे । 

एक ओर घटना देखिये। अतिम दिनों में शझरत्‌ गांव वाले मकान में चले गये थे। 
वास्तव में उन्हें वहीं पर रहना प्रिय था। लेकिन जब रोग बहुत बढ़ गया, तो 


२२८ 


शरदच्ध्द्र का दापत्य 


उनके मामा श्री सुरंद्रनाथ गंगोपाध्याव ने, जो उनके वाल-बधु भी थे, कल्कता चल- 
कर अच्छी तरह से परीक्षा कराने का आग्रह किया। शरन्‌ बडी मुम्किल से राजी 
हुए। निम्चय हुआ कि इतवार के दिन वापसी टिकट लेकर चला जायेगा; क्योंकि 
गरत्‌ कसी भी म्कार कल्कता मे रहने के लिए. राजी नहीं हो रहे थे। तत्र बड़ी 
मां? ने जिद कर दी-“ मैं सी साथ जाऊगी। तठुम्हारों देखमाल कौन करेगा १ ?? 

शरत्‌ ने समझाने की चेश् की-“ केवल जाना-आना ही तो है! फिर मामा तो 
रहेंगे ही। वहा पर होदल भी आ जायेगा। उसे तार दे ठिया है। 

लेकिन कहानी यही समाप्त नही हो गवी। मामा वापसी टिकट खरीदकर गरल्‌ 
से चर्चा कर रहे थे कि भीतर घर म पंचाय की लेकर चर्चा चल पडी। पता लगा 
कि रविवार को जाने का योग नहीं है। हिरण्यमयी देवी तो घबरा उठी। लेक्नि 
अरत्‌ से यह वात कौन कहे! जिद पकंड लेंगे कि नहीं उसी दिन जाऊगा। फिर भी 
“बडी मा? ने सामने आकर युद्ध करने के लिए कमर कस ली। उनका सबसे बड़ा 
अजब '“आखो का जल? था। प्रधान सेनापति का मार ग्रकागचंद्र को तोपा गया। 
उनके पीछे पोथी-पत्रा लिये हुए रक्ष्मण माया थे। कूट-तर्क का प्रवध किया गया 
और सबसे अत में तो “बडी मा! का कण ऋंदन था ही। नाटक झुढ हुआ। 
प्रकागर्चद्र धीरे-से पठविक्षेप करते हुए पास जाकर खड़े हो गये। झरत्‌ ने पूछा- 
“ज्ष्या है रे, लोका १? 

८४ रविवार को जाना ने हो सकेगा। ?? 

६६ श्द्वडी वहू ? क्या कहती हे ९23 

४ सोमवार। ?? 

“मै भी तो यही सोचता हूं। कछ तो सारा काम भी नही निव्रदावा जा सकेगा। 
सोमवार को चलना ही ठीक रहेगा।?? 

इतना बडा चकव्यूह जिस वात के लिए रचा गया था, नारी-हृदय के पारखी 
शरत्‌ ने अपनी चिरसगिनी के अनन्य प्रेम के कारण उसे अनावश्यक कर दिया। 

क्या अब भी यह कहा जा सकेगा कि नारी-हय के प्रश्नु दरत्‌ चिर-एकादी 
थे? यौवन की प्रथम उच्छ्वास-वेला मे असफल प्रेम के अतिरिक्त, इन दो 
स्नेहमयी सविनियों के द्वारा ही गरत्‌ नारी-हृदय के अतर का भेद पा सके। तभी 
तो बंगाल की प्रत्येक नारी ले उनका अभिनंदन किया था-“हे नारी-चरित्र के परम 
रहस्यज्ञता, हम लेग तुम्हारी वंदना करती हैं। सब्नारियों के अतरयागी, हम 
तुम्हारी वंदना करती हैं। हे मारियों के परम श्रद्धेय मित्र, तुम हम सभी के परम 
प्रिय हो! तुम हम समी के परम आत्मीय हो ! हम तुम्हारी वंदना करती है [?? 





थ्छि प्िः थी 


नरगिस दलाल 





तिव्ब॒द म॑ हमारे खोजी 


“८ किसी भी मुगल, हिन्दुस्तानी, पठान या फिरंगी को तिब्बत में न आने दिया 
जाये, ? चीन के सम्राट्‌ की आजा थी। आज्ञा के उल्लंघन की सजा थी-मौत। 
सन १८६१ से १८६४ के ब्रीच कब्मीर से ओर लद्वुख के ऊंचे पर्वतो से 
वाकायदा कुछ सर्वेक्षण किये गये थे। मगर ब्रिटिश मारत की सीमा के पार चीनी 
और तिब्बती सीमा-रक्षकों का सख्त पहरा था और अंग्रेज सर्वेक्षणकर्ता उसे नहीं 
लांघ सकते थे। 

तब अग्रेजों ने यह युक्ति सोची कि सीमावर्ती क्षेत्र के चतुर आदमियों को छत्म 
व्यापारियों और तीर्थयात्रियो के सप में तिव्वत, मंगोलिया, नेणल और हिमालय 
प्रदेशों में मेजा जाये। ऐसे लोगों को जो ट्रेनिंग ठी जाती थी, वह अल्वत्यकालीन 
और आरमिक किस्म की होती थी। फिर मी इन्होंने बहुत ही मृल्यवान और 
रोचक जानकारी लाकर दी। 

सेक्स्टट और कंपास का उपयोग करना और तारों को पहचानना व पानी 
उवालने के द्वारा पहाड़ी स्थानों की ऊँचाई का हिसात्र लगाना सीखे हुए ये आरमिक 
खोडी जिस उत्साह और वेफिक्री से इन लंवी ओर खतरो-भरी यात्राओं पर निल्‍ल 
पढ़ते थे, वह अचरज की चीज है। 

उस समय तिव्बत और मवच्य एशिया के जो नकक्‍्गे उपलब्ध थे, वे आन्मिक 
यात्रियों के किस्सो और इने-गिने चीनी मानचित्नों पर आधारित थे। भारत की 
तरफ से तो हिमालय की चोटियों की अवस्थिति, ऊंचाई आदि चिकुछ ठीक 
जानी जा चुकी थी, मगर उनके उस पार विश्ञारू अज्ञात प्रदेश था, जिसके नक्णे 
ल्गमग खाली थे। त्सांग-पो नदी का मार्ग ओर व्हासा की भौगोलिक स्थिति दोनों 
अय्कल के विपय थे। समृचा प्रदेश रहस्व और रुमानियत में लिपठा था। 

सन १८६३ में पहले खोजी मरती किये गये। ये थे पंडित नेनसिंह और उनका 
भाई मानसिह, जो ऊपरो कुमाऊं के जोहर मोट इलाके के सीमा-दक्षेत्र के पहाड़ी थे! 


हट 
२३० 


जैनसिंद: के ्यलकर पंडित नाम हुए, आपने गाँव के सरकारी 
स्कूल के दंड माव्य ये इलारजेंटवेक ते रो के साथ चुके ये और 


ड््स कम क्के लिए, अर्खेत डुप्रयुवत थे उनदाी अपनी शाव ९४५५ ००० फुट की 
ऊत्वाई पर दिन के बीच चंता ढंग. था और केंवर्ण गर्मियों में लोग बहां रहते 
व्यापार की बडी प्र 


स्ट 
उैनसिंह तिव्बंतिय $ विकेनन- 9, 
८ दि 


छ। यह तिब्वती झा या केरल वा विवि 
सपके वर वे उनकी व्‌ य््मोः ेखाज से परिचित 

इन्हें १८६५में देहए हि न से रवाना कियी गया। वदेट्ट था-गारतोक से वही 
दी सडक की से कणना, के समीप री थो के उद्गम ल्कर 35 
नदी की करा, मर ्दाता की मैगेटिक सा निर्धीरित कंपनी ! 

का वाह रव्यापते वेग वे अपने साथ सेवस्टट ऊंट, प्रिज्मीकीर: 

और जेब वेर्मठ» तापमापक और अक्षान-दिेद्यातर >म्ापक लेबधदी सादी घड़ी 
लेकर भर किया । उन्होंने १३९ * के मारी की संव' उद्गम रे 
लेकर व्दाठा तक यो की मांग नवणे "कित किया और 


जाय रखते वें जो २ नवशे ६ पडड मे, मं दूठ लेते" से को सर प्राश्ना 
छक्क की कमी बला नही ठेंे ये की परशनान्चक धुमाति कोई, टोवर्ती 
भी नहीं था। इस बे छठम लर्तर गिनते रहते औ > टस्तावज 
औ सुरक्षित रखते पंडित रद्द लपमाला मे ०८ के बज ०० मनके 


उन्होंने वीर >डप्यरी भी रखी, जिसमे दे वहा की भूमि और तिवासियों 
खिवएण लिखी करते 3 उन्होंने लिख छ्ले कि ताशिल-हुन-गो मठ में अन्दर 
द्वेख बिक. 


दिनोद यह ल्वग सिद शी 
ग्यारद 34 ट्पवान बल ब्व्डे ने दीन सती २.८ आपके 
सक्कुछल है. आपका देश खेद" २8 आप खत्य दे. और फिर आगीव 
दे दिया। हे 


नवनीत-सोरभ 


की छान-बीन का दौर झुरू हुआ। ब्रिटेन की रायल ज्योग्राफिकल सोसायटी ने 
सम्मान के प्रतीक के रूप में उन्हें सोने की एक घड़ी भठ की । 

इसके बाद पंडित नेनसिंह हिमालय के आर-पार के प्रदेश की जांच में लगे। 
अंग्रेजो ने तिब्बत की सोने की खानों के बारे में सुना था ओर वे ज्यादा जानऊारी 
प्राप्त करना चाहते थे। पडित नैनसिंह ११ आदइमी, १२ गये ओर एक खच्चर 
लेकर मठरी से चके और बद्रीनाथ पहुंचे । मगर उन्होंने पाया कि दर्सा बंद पडा 
है। अंत में उन्होंने १८,५७० फुट ऊंचे माना दर्रे से हिमालय की पार किया 
ओर एक अद्घुत झल्ा-पुल से सतलज नदी को पार करके तोतछिंग पहुंचे। पुर 
सिकेद्र का चनवावा हुआ वताया जाता था और उसकी लोहे की जंजीर को मोर्चे 
से मुक्त रखने के लिए उस पर खूब मक्वन मला जाता था। 

यह ठोली गारतोक के पूर्व में पहाड़ों पर चद्री और १९,५०० फुट ऊंचे ढर्रें 
गियुग्ती को पार करके एक वीरान पठार में पहुँची, जिसका नाम “हिरन मैदान 
रखा गया था। बर्फ गिर रही थी और सोने की मुख्य खदान थोक-जाडग पहुंचने 
में गोली की बहत समय ल्गा। 

नेनसिंह लोगो को पटाने मे बहत ही कुशरू थे। गात्र थोक-जाडंग के सरदार से 
उनकी अंतरंग मैत्री हो गयी। सरदार उन्हे अक्सर घबुख्वा भेजता और चाय 
और तंत्राकू के दौर के बीच पहाड़ों के इस पार के ठेद्य के बारे मे ठोनों म॑ं बातचीत 
हुआ करती। पंडित नेनसिंह ने सोने की खानों का वारीकी से निरीक्षण किया और 
खुदाई का ब्योरा लिखा। सोने का भाव ३० उपया तोले से जरा कम था। 

सन १८७४ में नेनसिंह अपनी आखिरी यात्रा पर निकले, जो उनकी सब्से 
प्रसिद्ध यात्रा मी रही। अब तक वे बहुत प्रसिद्ध हो गये थे और अपनी असल्यित 
छियाये रखना उनके लिए, जरा कठिन था। फिर भी तिब्बती लछामा का वेश वनाकर 
वें लद्ाख से सुप्रसिद्ध उत्तरी पथ से व्हासा तक चले गये। इस यात्रा म॑ उन्होंने 
अनेक भीछों और कई नदियों का पता ल्यावा। त्वांग-पो (क्मपुत्र) के उत्तर में 
उसके समानांतर स्थित विद्याल पवत-गंखला का पता लगाने का भेय भी उन्हीं को 
है। उन्हाने इतच महान नी के साथ-साथ यात्रा करके उसके मार्ग का पता ल्याया। 
अब केवल तीस मील जितनी दरी अनात रह गयी। 

मगर नेनतिंह की सारी झक्ति जैसे इस यात्रा में निचुड गयी। उनका स्वास्थ्य 
एकदम गिर गया, वे अपने नेत्रों की ज्योति भी गंवा बेठे। उन्हें पेन्गन लेक 
सेवा से निइत होने की छुट्टी दी गयी। यूरोप की प्रमुख भृगोल-परियदों ने उन्हें 
पदकों ओर थश्रभस्तियों से छाद दिया। व्रिटिग सरकार ने उन्हें सी. आइ- ई 
उपाधि दी। 

पंडित नैनसिंह अन्वेब॒गक़रताओं के सिर्ताज बे-अथक, साहसी और अठम्ब 
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नवनीत-सोरभम 


यहां तक कि तंबू भी छीन लिये। ओ डी को कई रातें खुली बर्फ पर भयानक ठंड मे 
गुजारनी पड़ी। जैसे-तैसे वे लोग जीवित व्हासा पहुँच पाये। किशनपिंह ने सर्वथा 
अज्ञात इलाके में ३२० मील लंबे मार्ग का सर्वेक्षण कर डाला था। 

उनकी दूसरी यात्रा यारकंद और काशगर की थी। गुव्रोत्क से नोह के बीच के 
२४० मील के मार्ग का सर्वेक्षण करते समय एक मी आदमी से उनका आमना- 
सामना नहीं हुआ। 

किगनसिंह की आखिरी यात्रा बाहरी तिव्वत ओर मंगोलि्या की थी ओर इसने 
उन्हें विव्व-मर मे प्रसिद्ध कर दिया। अग्रैठ १८७८ में दार्जिल्गि से चलकर सीधे 
तिव्बती पठार और क्युनडुन पर्वतमाला को पार करते हुए वे गोवी मद्स्थरू के 
किनारे तक जा पहुंचे। उन्हें वी कठिनाइयां झेलनी पड़ी। एक बार फिर उन्हें 
बय्मारों ने छूट लिया और वे बिलकुछ अकिचन हो गये। फिर भी उन्होंने अपने 
हिस्से का काम अंजाम दिया। 

रात्ते म॑ एक कवीला उन्हें मिला। इन लोगो ने उनकी इस बात पर खिल्लडी 
उड़ायी कि वे पैदल चलते हैँ। उन्हें छाचार होकर घोड़े की सवारी करनी पडी। 
मगर उन्हें तो रास्ते की ल्बाई भी नापनी थी। घोडा आगे का दायां पेर कितनी 
बार उठाता-रखता है, इसकी गिनती रखकर उन्होंने २३० मील का हिसाव लगा 
ही तो लिया! 

व्हासा में किश्वनसिंह ने देखा कि जंचा देवता की भीमकाय मूर्ति मंदिर के 
तलमंजले से आरभ करके पहली, दूसरी और तीसरी मंजिल तक उठती चली गयी 
हैं और ऊपर उसके सिर पर रत्नजटित ठोपी है। चक्‍करदार सीढ़ियां इस प्रकार 
बनायी गयी थी कि यात्रियों को तीन वार मूर्ति की परिक्रमा करनी पड़ती थी-एक 
वार पैरो की, दूसरो वार छाती की और तीसरी वार सिर की | 

किशनसिह ने लौटने के लिए ज्यादा पूर्वी रास्ता चुना । तिब्बत का पठार पार 
करके वे पूर्व में चीन की ओर मुड़े और असम के पूर्वोत्तर कोने के पास भारत 
की ओर बढ़ने छगे । मगर जत्र वे भारत की सीमा से सिर्फ तीस मील रह गये थे, 
मिश्षिमि जातियों की झत्रुता के कारण उन्हें घोर निराणा हुई। निश्चय ही ये 
लोग अपने इलाके में कब्म रखने वाले घुसपैठियों की तरह किंगनर्मिंह और 
उनके साथियों को मार डालते । इस कारण उन्हे ब्हासा की ओर मुडकर लंबा 
रास्ता ते करना पडा और भारत से प्रस्थान करने के चार वर्ष बाद वे वापस 
सस्‍्वदेञ् लीटे । 

यहां तो उनके छोटने की आजा ही छोड दी गयी थी। उनका परिवार द्वट 
चुका था। उनके एकमात्र पुत्र का देहांत हो गया था। खुद उनका स्वास्थ्य 
मी जवाब दे चुका था। मगर वे फिर ल्वस्थ हो गये और ३६ वर्ष तक उन्होने 


रु३४ 


तिव्वत में हमारे खोजी 


सरकारी पेन्द्ान का उपभोग किया। समय के गुजरने और अन्य सर्वेक्षकों के काम 
के साथ किगनतिंह की प्रतिष्ठा बढ़ती ही गयी, घटी नहीं। 

पंडित कल्याणलिंह और हरिराम ने मी हिमालय पार की खोजों में महत्त्वपूर्ण 
काम किया। कल्याणसिह ने अपनी डायरी मे ल्खि है-““ विशाल और जनमरित 
नगर मे पहुंचे, जो चीन की विगाल दीवार के साथ वसा हुआ है और जिसके 
दरवाजे में से गुजर भारतीय व्यापारी कैये या चीन भे प्रवेश करते हैं।*? यह 
शहर था तिलिंग, जहां उन दिनों मी जरी, रेशम व गलीचे तैयार किये जाते थे । 

हरिराम ने तीन सर्वेत्नण किये। पहले सर्वेक्षण में उन्होंने बताया कि केदन 
शड़ के उत्तरपर्चिम और उत्तर में ब्रह्मपुत्न या त्सांग-पो तक हिमालयी जल-विभाजऊ 
का पानी किस तरह वहता है। वाकी यात्राओं में से एक मे वे कुमाऊं से आ्रादोम 
जाकर वापस लौटे, दूसरी यात्रा व्ग्मारा से दूधकीसी नदी की राह, तिब्बत मे 
तिंगरी तक थी । वे वैद्य का रूप धारण करके निकलते थे और उनके साथ 
अनेक यूरोपीय और देशी दवाइया रहती थीं। उन्होंने ४२० मील जितनी नयी 
रहें नापीं | 

किंथुप बडा विलक्षण खोजी था। बात्तव में वह एक चीनी छामा का निरा अपड 
और प्रणिक्षणद्दीन नौकर था। उस छामा को सर्वे आफ इंडिया ने प्रशिक्षण देकर 
तिब्बत भेजा था। उससे कहां गया था कि वह त्साग-पो के साथ-साथ 
बहाव की दिला में चछता आये, फिर खास किस्म के निदश्यान किये हुए लद्ठे उसमे 
बहाये। असम में नियुक्त पहरेदार उन लद्ठों के आने का इतजार करते। मगर 
चीनी छामा यह सत्र काम करने के बजाय किंशुप को वेचकर चंपत हो गया। 

किंयुप किसी तरह बचकर निकल भागा। मगर जद्दी-से-जल्दी सुरक्षित भारत 
आ पहुचने के बजाय, उसने यथागक्ति वह काम करने का निम्चय किया, जो उसके 
माल्कि को सौंपा गया था। अपड़ होने के कारण वह न तो नोट्स ले सकता था, 
ने नवशे या स्केच बना सकृता था। मगर वह जहाँ-जहां से भी गुजरा, उन स्थानों 
के नाम और विवरण उससे कठस्थ कर ढिये। वह त्सांग-पो के साथ-साथ 
चलता रहा और मारत के मैदान से साठ मील की दूरी तक पहुंच गया। यहा से 
उसने निशान किये हुए लूटूठे नदी में चहाये। मगर तब तक लटूठों पर नजर 
रखना बंद कर दिया गया था ! 

आखिर वह दाजिलिंग वापत आ पहुँचा। उसने ओल्ोन तक त्सागन्यो का 
मार्ग खोजा था-दूसरे खोजी जहां तक जा पाये थे उससे पूरे सौ मील आगे तक। 
अपने साथ वह १४ स्थलों का विवरण, उनके चीच की अनुमानित दूरी और 
मठों, फसलों, पहाड़ों, दरों आदि के बारे में अत्यंत मूल्यवान जानकारी मी छाया। 
जंगल में सोते और गावो मे भीख मागकर पेट मरते हुए उसने यात्रा की थी। 


श्श्ण 
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कमी-कभमी वह मजदरी भी कर लेता था, मगर अपने द्वग से निरतर सर्वेक्षण-कार्य 
भी करता रहा। 

सर्वे आफ इईंडिवा ने तो किथुप के विवरणो का विव्बवास किया और इसे निर्विवाद 
रूप से सिद्ध माना कि त्तांग-पो ही त्रह्मपुत्र है। मगर भूगोलज्ञ इस पर सदेह करते 
रहे। परत किंथुप की मृत्यु से पृथ उसकी लायी ह॒इ जानकारी की झुद्धता प्री तरह 
प्रमाणित हो गयी। सर्वेबर जनरल ने उसे भिमला बुलाकर वहां उसकी तीस साल 
पहले की महान सेवाओं के लिए. उसे सम्मानित और पुरत्कृत किया। 


५ कक कि 


यदि दमने यह घरती पहले कमी न ठेखी होती और एक दिन अचानक 
ही वयस्क स्त्री था पुरुष के रूप में हम सावन की हरियाली से भरी क्विसी 
चरागाह में उतार व्यि जाते, तो क्या हमे वह चव्य्य अपूर्व और आमामय न 
प्रतीत होता : वे रंग, वे आकार, पंछियों का जीना और गाना, ओर इन 
सबसे बढ़कर सूरज की किरण ओर उन पर से बहती हुई प्राणदायिनी हवा !- 
इनकी भव्यता से हमारा अतर भर उठता, किवास न होता कि थे निरी पार्थिव 
वस्तुएं हागी । यह सब कुछ हम स्वनो की माया-संष्टि-ती प्रतीत होती, जो 
मानो छते ही बिखर जायेगी, एकटक ठेखने से मुरझा जायेगी । जब मे बच्चा 
था, तो धरती मुझे ऐसी ही दिखाई देती थी-हर सुबह ऐसी ही सलोनी ओर 
नयी | ओर आज भी, जबकि इतने वर्ष वीत चुके हैं ओर मेर माथे पर इतनी 
चुर्रिया छोड़ गये हैँ, तब भी सावन की हरी-भरी चरागाह मुझे तो वैसी ही 
चमचमाती ह३ई ओर ताजी लगती है, जेसी उस दिन लगी थी, जब पहले 
पहल मेरे पावों न हरी घास को छुआ था । 


-रिचाड जेफरीस 


जान पावसे 





आप मी झुंदर बन सकती हैं 


एक बार एक सज्जन ने ऐसा किस्सा सुनावा कि उसे में आज तक भुला नहीं 
पाया हूं। उनके एक मिन्न पेशे से पत्रवार थे; उन्हें एक बार किसी महिला 
के बारे म लेख लिखने के लिए कहा गया। इस महिला को सरकसों म “ससार 
की सबसे कुड्प ओरत ?? कहकर दिखाया जाता था। 

पत्रकार ने मेरे मित्र को ब॒ताया-“जब में उस महिला से मिलने गया, तो पहली 
नजर में मुझे यही ऊूगा कि उसे ससार की सबसे ऋुहष औरत की उपाधि ठीऊ 
ही मिली है। मगर उससे बातचीत झुरू करते ही मैंने अनुभव फ़िया कि उसकी 
आवाज मघुर है, उसके तोर-तरीके मी वडे शिए्ठ और झाडीनतापूर्ण हैं। बलुतः 
उसकी जीवन-गाथा बडी गजब की थी। कुरूपताजन्ध कुठा और मानसिक क्लेश 
से ही नहीं, अन्य कष्टों से मी उसे जुझना पडा था। पर उसने इन पर विजय पायी 
थी और जीवन में पर्याप्त सुख, सदभाव एवं सासारिक सफल्ता भी प्रात की थी। 

“जब घर लौटकर मैं लेख लिखने बैठा, तो हठात्‌ मुझे महसूस हुआ कि इस 
लेख के लिए तो मेरे पास कुछ मी मसाला नहीं है। अब मैं उसे ससार की सबसे 
कुरूप औरत कैसे कहता मा! वह तो मेरे मन में एक सुदर स्त्री का सप धारण 
कर चुकी थी। ?” 

पिछले पच्रीस-तीस वर्ष से स्व्री-सौंदर्य को परखना मेरे पेणे का मुख्य अग 
रहा है और इस अरसे में में कोई दस छाख तठणियों का ईंटरव्यू ले चुका हूं। 
और सच कहता हूं, इन दस छाख तदणियों मे से परिपूर्ण नैसर्गिक सौंदर्य तो 
मैंने केबल एक में पाया। उनका नाम था श्रीमती कैसर। में तो मानता हूं जि 
उन्हें स्चने के बाद झायद विधाता वह सांचा कहीं रखकर भूछ गया। श्रीमती 
कैसर में अनुपम नाक-नक्श्, भावनागील एवं विनम्र स्वभाव एवं हा्दिकता का 
अपूर्व सगम हुआ था। 

और इस तथ्य से कि दस लाख में से केबछ एक महिला उन्मना मुंदर होती 


रे३७ 


नवनीत-सोरभ 


है-आपकी निराश होने के बजाय, प्रोत्साहित होना चाहिये। उसका मतलबत्र यह 
है कि सौंदर्य की जिन समस्याओं से आप जूझ रही हैं; उन्हीं का सामना सौंदिय के 
लिए सुप्रसिद्ध सिने-तारिकाओं, रंगमंच की अभिनेत्रियों तथा “माडलू? तरुणियों 
को भी करना पड़ा है। अंतर इतना ही है कि किसी की समस्या ज्यादा उग्र रही 
है, किसी की कम । 

हाल्विड की एक प्रसिद्ध अभिनेत्री की बात बताता हूँ। पहले यह “माइल 
गर्कः का काम करती थी। इसका सीना विलकुछ ठीवार की तरह सपादट है, 
नितंव अतिविज्ञाल हैं और ठागें व टखने इतने वेडौल हैं कि लंचे गाउन में ढंके 
रहने मे ही उनकी शोभा है। मगर लाखों फिल्म-दर्गकों ने उसे अपूर्व सुंदरी कहा है। 
और यह न भूलिये कि परदे पर तिल बराबर दोप भी दिखाई दे जाता है। तो 
इस अमिनेत्री की सफलता का रहस्य क्या है * 

मैं तो यह मानता हूं कि इसके मूल मे इतनी-सी वात है कि उसने सोदर्य के 
सात नियमों का बड़े निशपूर्वक पालन किया है 

१. अपने मुखडे ओर केगो की खूब निखरे रूप में प्रत्तुत करना, अर्थात्‌ समु- 

चित 'मंक-अप *, 
« नयनाभिराम अंग-मंगिमा; 
» ल्यपूर्ण और सुकुमार गति, 
« अच्छी अदा से उठना-बैठना, 
* अपने मुखड़े, गरीर-र्चना और व्यक्तित्व के अनुरूप वस्त्राभूषण पहनना; 
» सघधी और मीठी आवाज में बोलने का अभ्यास करना; 
« मन-मस्तिप्क को विकलित करके उसे आत्मामिन्यक्ति एवं आकर्षण का साधन 
बनाना । 

और इन नियमों से इसका रहस्य भी खुल जाता है कि उन घुटे हुए पत्रकार 
महोदय की ““ससार की सबसे कुरूप ओरत ?? चंद मिनिट के परिचय में ही मोहक 
महिला क्‍यों प्रतीत होने लगी थी। 

मेरा मन करता है कि इन सात नियमों के साथ एक आठवां नियम और जोड़ 
दूं। वह यह कि “ज्री को विवाहिता होना चाहिये।?? बात यह है कि सुंदरता का 
बहुत कुछ ठढारोमठार मुखभाव पर है। वेशक कुमारी छड़की का मुखभाव भी 
अच्छा हो सकता है; किंतु विवाह और उससे मिलने वाला सुरक्षा का आवबध्वासन 
अपने आप ही सही मुखभाव उत्पन्न कर देता है। (और भला कौन नारी होगी, जो 
सुरक्षा नही चाहेगी |) मुझे विभ्वास है, किसी भी युवती के चेहरे पर उडती नजर 
डालकर मैं बता सकता हूं कि वह विवाहिता है या कुमारी ! 

दांपत्य-जीवन से मुखभाव में जो गहराई आती है, उसका पूरा कायल होने के 
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आप सी चंदर बन सकती हैं 


कार में तो यहां तक कहता हूं कि १३-१७ की तदुणी रुपव्ती हो सकती है, 
२०-२२ दी ललना लावण्यमयी हो सकती है, किंतु ल्ली सच्चे अथ्थों मे सौंदर्यमयी 
तो २८ पार कर लेने के बाद ही वन पाती है। 

किंतु सोंदय का कोई एक तत्त्व ऐसा नहीं, जो थेष सबका स्थान ले से 
व्यायाम व श्रम से शरोर को स्वस्थ-सुडोल रखना, सही दंग के कपडे सर्लीके 
पहनना, समुचित "मेक-अप? करना भी उतना ही महत्त्वग्ण है, जितना 
ल्वस्थ-संठर विचार व व्यवहार रखना! 

अमरोब्न की हर सुंदर समझी जाने वाडी लड़की देर-सवेर मेरे दफ्तर म हाजिर 
हो ही जाती है, माडरू बनने की आझ्मा लेकर। ओर अजीत्र बात है कि पहदी 
नजर में छुंदर रूगने वाली लडकिया सचते पहले हमारी जाँच मे अनुचीर्ण हो जाती 
हैं। घर, मोहल्ले, दफ्तर और सखी-सहेलियों के बीच सबसे रूपवती समझ्ी 
जाने वाढी लड़कियों का सबसे वड़ा दोप यह होता है कि उन्हें अपने सुंदर होने 
का भान होता है। फछत वे अपना ध्यान चेहरे पर केंद्रित कर देती हैं। 

यदि मेरे पास इतना समय और धीरज हो कि मैं उन्हे समझा सकूं कि भद्दे 

मेक-अप ? मे ढंके नाक-नक्श के सिवा उनकी हर चीज गलत है, और उनमे 

भी यह उकत्य-शक्ति हो कि वे अपनी अग्र-भगिमा तथा व्यक्तित्व वो ब॒दरू ले, 
तो वे भी सफल माडल ब्न सकती हैं। 

इसके लिए उन्हें सही अग-भंगिमा के ये तीन नियम सीखने पडेंगे-१. सिर को 
कंधों से, कंधों को कमर से, कमर को नितंत्रों ते उमास्कर स्थिरता से खडा होना 
आभार ड््डी ऊचा रखता, २७» कोई ओरत किसी बेंग मे पफन्नती है, इतने सात्र ते 
उसकी नक्रू करना छोड़कर अपने चेहरे, शरोर की बनावट और व्यक्तित्व 
अनुत्प वेग पहनना, और ३ अप ? के मामले भ॑ एक वात याद रखना कि 
साठय वा सूजन करते समय कुशल चित्रकार क्म-से-कम रग से काम निकालने की 
चेंश करता है। 
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रा पी बएि 


आचाये रासचंद्र छुक्क की मितभाषिता प्रसिद्ध थी । एक बार उनके एक 
शिष्य ने दूसरें शिष्य से शर्त लगायी कि वह आचायैजी से एक धार में पाच 
या उससे अधिक शब्द क्हलवा देगा । आचायेजी के पास पहुंचकर छुछ वेघडक 
वंनन का प्रयास करत हुए वह चला - वाबूजा, समन इससे शत छूगायों ह 
कि में एक बार में कम-से-कम पाच शब्द आपसे कहलवा दूंगा? “तुम हार 
गये |”? छुक्कती ने उत्तर दिया । 
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वमा की रामलीला यामा प्ये 


रामायग और महाभारत ने भारतीय जीवन तथा कछा को तो विभिन्न प्रकार से 
समृद्ध किया ही है, दक्षिण-पूर्व एमिया के जिन देशों में हिन्दू संस्कृति फैंडी और 
पनपी, वहां की संल्कृति पर मी इन दोनो महाकान्यों का जबर्दस्त असर पड़ा है। 
वहा के रगमंत्र के उदमच और विकास में इनका बहुत बड़ा योगठान रहा है। 
राम की कथा ने वहां के निवासियों का मन मोह लिया और काछांतर में राम 
तथा रामायण के अन्य पात्र स्थानीय टंतकथाओं में भी जुड़ गये। 

वर्मा में रामकथा नाटक का रूप धारण करने से पहले भी लोकप्रिय हो चुकी 
थी। भारत के प्रवासी-विगेपतः दक्षिण मारत तथा उड़ीसा से आये लोग-्मा के 
निचले ल्षेत्र, सागर-तटीय प्रदेश में इसवीं सन के प्रारम होने से पहले ही जा बसे 
थे। उसके सदियों वाद उत्तर भारत से प्रवासियों के काफी बड़े समूह असम के 
रास्ते आकर वर्मा में बसे। 

वैण्यव सग्रदाव में राम की बड़ी महत्ता है। अतः जहां भी हिन्दू जाकर बसे और 
वैष्णव सग्रदाव पहुंचा, वहां नगरों और गांवों के नाम वैष्णव देवी-देवताओं के 
नाम पर पड़े। जैसे, पेगु “वि्नुम्यो ! (विप्णु का नगर) तथा मौल्मीन “रामपुरा? 
(राम का नगर) ओर तौंग वर्वीग्च्री 'रामावती? के नाम ते जाने जाते थे। दौीद्ध 
धर्म के प्रचार के बाद मी वर्मी लोगों का राम के ग्रति प्रेम कम नहीं हुआ। जातकों 
मे भी तो राम को एक वोधिसत्व के रुप में दिखाया गया है। 

११ दी से १३ वी छताक्ी के वीच थाटोन ब्राह्मण के पुत्र शीन अर्हा ने उत्तर 
बर्मा में वौद्ध धर्म को फेछाबा। तब सैकड़ों शानदार वौद्ध विहार पागान में बनाये 
यये। इन विहारों का निर्माण हिन्दू कारीगरों ने ही किया था। उस समय पागान 
के हिन्दू प्रवासी बड़े समृद्ध थे। “नाट हलाईग क्याउंग? नामक एक विष्णु मंदिर 
अमी मी पागान में जीगं-शीर्ण अवस्था में मौजूद है। उसकी मीतरी दीवारों पर 
विप्मु के ढसो अबतारों के चित्र अंकित हैं। पागान वंग के एक राजा क्यान्जीद्ट 
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बसों की रामलीला थासा प्वे 


(१०८४-१११२) ने तो राम का वंशज होने का भी दावा किया था। 

पायान-वातियों के घम में शौव, वैष्णव, बौद्ध घ॒र्मों तथा ग्रेतमृद्ा का विचित्र ढंग 
से उमन्‍्वव हुआ है। उुदूर दक्षिण में थाठोन में जो बौद्ध धर्म फैला था, उस पर मी 
ब्राह्मण धर्म का अर्नदस्त असर था। इस प्रह्मर वर्मा में रामकथा के प्रचार के लिए 
अनुकूल परित्थिति निर्माण हो गयी थी। सो रामायण के प्रसगो के साथ अनेक 
स्थानीय दंतकथाएं मी जुड्दती ची गयीं। 

डैसे, लंकाबुद्ध में ल्वमण के मूठित होने पर हनुमान सर्जाबनी वृट्टी की खोम 
में उत्तर ज्मा स्थित पोपा पहाड़ पर गये। बूटी को खोजने जितना सत्र उनमें नहीं 
था, सो पहाड़ की चोटी को ही उठाकर युद्धक्षेत्र की ओर लोट पड़े। इतना ही 
नहीं, उड़ते समय हनुमान रास्ते में सतुलन सो बैठे और जहां वे उस पर्वतर्खंड को 
लेकर मिरे, वहा बहुत बड़ा गड़दा हो गया। यामेयेइन ताडके का इनञड्डंग सरोवर 
ही वह स्थान बताया जाता हैं। 

बर्मा मे रामकथा तो सीवे मारत से आयीः परतु रामायण-नाथ्क (यामा प्ये) 
स्वाम से आया। १७६७ में हर्सीनव्युशीन नामक वर्मी राजा ने त्याम पर चढ़ाई 
की। स्वाम के राजा को हराकर उसने थाइ प्रजा पर आधिपत्व जमाया और त्याम 
की तमाम घन-टीलत एवं विभूति को अपनी राजधानी “अवा” उठा छाया। उसमे 
स्थाम के राजदखार ऊे क्तिने ही कलाकार भी ये; जो रामठीला खेलते थे और 
स्थामी ठखार के महत्त्वपूर्ण अंग उन गये थे। इन नद-नट्यों म बई तो राजबराने 
के सदत्व थे। उन्होंने अमिनय-पठुता, आह्ादक जत्व, चब्कीडी वेश-मृपा, चित्रित 
चेहरे तथा सुंदर अदा के साथ रामक््या का अमिनय करके तर्मी राजा और 
राजडखार को मंत्रनुग्घध रर लिया। 

बर्मियों ने राने+दाने स्थाम के इस नाटक वो अर्मी भाषा म त्पातर करके अपना 
लिया। उ-खीन-उ और उन्पोन-न्‍्या जैसे श्रेउ कवि मी इस कलाविधा की ओर 
आइष्ट हुए और उन्होंने ज्ञातक्-कथाओं में से घटनाएं लेकर नाटकों की रचना 
की ओर यामा प्वे की गेंदी म उन्हें खेलना शुरू कर दिया। तर्मा के सर्वाधिक 
ख्यातनामा क्वीनम्चर उतो ने रामक्था से प्रेरणा लेकर (रामयगन * की रचना छी, 
जो आज मी अर्मी मापा की सबसे महान रचना मानी जाती है। 

नायक तो और भी अनेक लिखे ओर खेले गये परतु लेकग्रियता म यामा 
पघ्वें के सामने वोई टिक नहीं उद। जब अग्रेजो ने वर्मा को जीत ल्यि और 
राजतंत्र समाप्त भर दिया, तो नाव्कों का भविष्य तो अंधकारमय हो ही गया, 
यामा प्वे पर मी उसका दुष्प्रभाव पडा। परवु अर्नियों के नाट्म-प्रेम तथा रामस्थ् 
के प्रति उनके गहरे अनुराग ने यामा प्वे को ल॒प्त होने से बचा लिया। 

कर्मी रंगर्मंच ने रामक्था को उसी रुप में सुरक्षित रखा हैं. मिस रूप में स्थाम 
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नवनीत-सोरभ 


से प्रा्त किया था, परंतु कुछ स्थानीय चीजें मी आमिल कर ली हैँ। अयोध्या से 
प्रस्थान करके यम-लश्ष्मण मलय के राजव्रबार मे पधारते हैं। भरत का उनके साथ 
मिलाप भी यहीं होता है। वाल्मीकि रामायण में कैकेयी के कहने पर राम को वनवास 
मिलता है, जन्नकि यहां दशरथ राम को जंगल में सरक्षण प्राप्त करने की सलाह 
देते हैं। और भी कई बातों में स्थामी रामायण वाल्मीकि रामायण से भिन्न है। 
परतु भारत में जनसामान्य में रामकथा का जो रुप प्रचलित है, उससे स्यामी रामा- 
यण काफी मेल खाता हैं। उदाहरणा4, सीता (यामा प्वे की थीडा) के स्वयंवर में 
रावण का उम्मीदवार के रूप म॑ं आना और शिवघनुप उठाने में विफल होना, पंचवटी 
में राम की खोज में निकलते समय ल्थ्मण का कुटिया मे रेखा खींचना आदि। 
कहते हैं, पहले यामा प्वे २१ से मी अधिक रात चलता था। आज मी १० से 
2२ रात तक चलता है। रात के १० बजे वाद्यवृंद के वादन के साथ खेल प्रारम होकर 
रात-मर चलता रहता है। नाटक खुले मंच पर खेला जाता है। पहले स्टेज पर 
रोझनी नहीं की जाती थी और रंगद्याला का एक भाग मंच के रुप में काम में छाया 
जाता था; पर अब ऊंचे स्टेज पर नाटक खेला जाता है। बाजा बजाने वाले स्टेज 
के नीचे दर्णको के आगे बैठते हैं। बाजों में ठंठ॒वाद्यों, आलर तथा झाँझ का प्रयोग 
विशेपतः होता है। वाद्यदंद का मुखिया ही नाटक का निर्देशक भी होता है। 
अधिकाग दर्णक मुफ्तिया ही होते हैँ। हा, प्रेक्ष+-णह के कुछ हिस्से में चटाई 
विछी रहती है और वहा बैठने वाले दद्क कुछ शुल्क देते हैं, और ये लोग चाहे, तो 
लंबी तानकर वहीं सो भी सकते हैं। नाटक सारी रात चलता है; इसलिए वीच-वबीच में 
ढर्को का नींद लेना स्वामाविक मी है। हाल के बाहर खाद्य सामग्री, सजावटी वस्तुओं 
और खेल के सामान की दुकानें इस प्रकार सज जाती हैँ कि जैसे मेला लगा हो । 
नाय्यशाला के द्वार पर एक दुर्मजिला मंडप बनाया जाता है। एक मंजिल में राम, 
लक्ष्मण, दभरथ, वर्णिष्ठ तथा विच्वामित्र आदि उदत्त पात्रों के मुखौंटे रहते है। 
दूसरी में रावण, खरदूपण, इंद्रजित, जूर्पणखा आदि दानवों के मुखौटे रहते हैँ । दोनों 
मंजिलों के वीच अंतर रखा जाता है। और नेप्ठिफ व्रह्मचारी परशुराम की पवित्रता 
की तो इतनी सावधानी से रक्षा की जाती है कि किसी भी छ्रीपात्र का मुलोंठा उनके 
मुखोटे के सामने नहीं छाया जाता। माना जाता है कि यदि गलती से मी ऐसा हो 
जाये, तो नाटक-मंडर्ली पर परशुराम का कोप उतरता हैं। उनके मुखौदे का दर्शन बहुत 
भक्तिपूर्वक किया जाता है, क्योंकि उन्हें अलौकिक गक्ति का प्रतीक माना जाता है। 
टशरथ की महारानियां और सीता के अतिरिक्त नाटक के अन्य सभी पात्र 
मुखोटे पहनते हं। उदात्त पात्रों के चहरे सादे रंग से रंगे होते हैं। परतु राम का 
चेहरा गहरा नीला, रूथ्मण का सुनहरा, वश्षिष्ठ का हल्का गुलावी और विश्वामित्र 
का जरा गाढ़े गुलाबी रंग का होता हैं। रावण, खरदूपण, इंद्रजित और अर्पणखा 
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जेंसे आसुरो पात्रों के मुखीदे भयानक होते हैं। इनके रग ही हिंसा तथा तामसी 
तत्ति के परिचायक होते हैं। ये मुखौटे नाटक के महत्त्वप्रण अग हैं। 

पात्रों के वस्त्र झिलमिलाहट चाले और सल्मे-सितारे जडे हुए होते हैँ। उनमें 
सुनहरी जरी लगी होती है। कमर, छाती तथा कंधों के भाग दीपशिखा तथा गदड़ 
के पसतों से सजे रहते हैं। हर एक चेहरे पर सुनहरे रग का मुकुद होता है। इस 
प्रकार जब नाटक के समी पात्र सजमघजकर खडे होते हैं, तो बडे दर्शनीय लगते हैं। 
सीता तथा राजमाताए, रेशमी छंगी जेंसा वस्त्र धारण करती है, जिसका एक छोर 
पीछे की ओर जमीन पर विसय्ता रहता है। छुगी के ऊपर वे पक्षियों के पंखो से 
सजी सफेद जाकिट पहनती हैं और सिर पर सुदर मुकुद सुशोमित रहता है। 

प्रत्येक पात्र अच्छा नरतेक व गायक होता है और रगमंच पर नृत्य करता हुआ 
ही प्रवेश करता है। नयनाभिराम अभिनय के साथ रुृत्य के पूरा होते ही, वह 
मुखौटा ऊपर सरकाकर अपना चेहरा भी दिखाता है। प्रत्येक पात्र पद्चनंद सवाद 
मधुर आवाज में, बडे ओज के साथ बोलता है। परतु कई वार कोई-कोई पात्र 
नाटक के सवाद की छोड़कर अपने स्वमावानुसार बोलने लग जाता है। इस कारण 
कई बार सवादों की भाषा काफी हास्यास्पद हो जाती है। 

सारे नायक सें रगमंच पर दो विदूषक रहते हैं और वीच-त्रीच में अपने विनोद 
से वातावरण को चटपटा बनाये रखते हं। किसी भी प्रसंग पर किसी भी पात्र का 
मजाक उड़ाने की उन्हें छूट रहती है। अपने सवाद वे स्वय रच लिया करते है। 

विदूषकों के कारण कमी-कमी नाटक का प्रवाह कुछ मंद-सा पड जाता है; परत 
शानदार नृत्व के प्रारम होते ही दर्शक को कथासृत्र को पकड़ने में कोई कठिनाई 
नहीं होती। अमिनय में भारतीय प्रभाव स्पष्ट दृष्टिगोचर होता है। 

हर नाटक की रचना लोकामिदचि को ध्यान में रखकर की जाती है। रामायण 
की कथा विदेशी वातावरण के अनुख्प बन गयी है। कही कथा में तो कहीं पात्रों 
में परिवर्तन करना पडा है. परतु स्थाम तथा वर्मा के लोगों ने राम वी कथा में 
अपनी राष्ट्रीय प्रतिमा के अनुसार कई बडे ही सुद्र मोड दिये हैं। सबसे महत्त्वपूर्ण 
वात यह है कि इन दोनो देशों ने इसे अपने राष्ट्रीय नाठक के रूप में अपनाया है 
और वे इसे अपनी अमूल्य सास्कृतिक निछि मानते हैं। 9 4 ८ 
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-डा० कामिल बुल्के 
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साहित्य और डाक्ट्रों का सत्रध उतना घनिष्ठ नहीं है, जितना कि रोचक | कुछ 
को साहित्य डाक्टर बना देता है और कुछ डाक्टर साहित्य बनाते हैँ। साहित्य के 
बनाये डाक्टर (पी-एच., डी. या डी. लिटू.) विष्वविद्यालयों म अव्यापन करते दिखाई 
देते हं। ऐसे साहित्य के बनावे डाक्टरों की तादाद ससार में कार्फी च्ी है। परतु 
साहित्व बनाने वाले डाक्टर कुछ विरलता से मिलते हैं। फिर भी, उनमें से कई ने 
विच्च-साहित्य के इतिहास म अमर पद प्राप्त कर लिया है। 

फ्रांस्वा रेवेलाइस पतच्चिम में उपन्यास-छेखन की कला के जनको में गिने जाते 
हँ। समीक्षकों ने बालजाक, हागो, डिन्कस, दास्तोब्स्क्री ओर ताल्सताय आदि महान 
उपन्यास-लेखको की श्रेणी में उन्हें रखा है! सन १४९४ में फ्रास में उनका जन्म 
हुआ। वे आरंभ में पादरी थे। फिर उन्होंने चिकित्साग्ात्न का अध्ययन किया, 
या थों कहिये कि चिकित्सागात्र को आत्मसात्‌ कर ल्यि। तक्काडीन चिकित्साशाह्न 
की गायद ही कोई वात उनसे छिपी थी। परंतु चिकित्सक के रूप मे मिली सफलता 
के बजाव, साहित्य के क्षेत्र में प्रात सफलता ने ही उन्हें अमर बनाया। 

“गार्गाहुआ एट पेंठाग्रएल” रवेलाइस का सफल राजनीतिक व्यग्य-अंथ है। 
राजनीति में रेवेछठाइस की गहरी दिलचस्ती थी। इस चीज ने उन्हें जेल की हवा भी 
खिलायी। फ्रेंच भाषा को रेवेलाइस ने ल्मग ६०० मुहावरें ओर कहावत दी हैं। 
इनमें से कई तो अनुवाद होकर दूसरी यूरोपीय भाषाओं में मी पहुंच चुकी हैं। 
जैसे, “पीटर की छूट़कर पाल का कने चुकाना।? चिकित्साभात्र पर भी रेवेलाइस 
का ऋण है। द्रोर-र्चनाश्षात्र (एजाटमी) पढ़ाने में शर्वों की चीर-फाड़ करने की 
परिपाटी पहले-यहल उन्होंने ही चलायी | 

भारतीय पाठकों के लिए रेवेछडाइस से अधिक परिचित डाक्टर-लेखक हैं गोब्ड- 
स्मिथ उन्होंने अत्यंत दीन-हीन द्या से उठकर प्रतिष्ठा प्राप्त की, फिर मी अपने 
अव्यस्थित जीवन-क्रम के कारण वे कमी सुख-चैन नहीं पा सके। (विकार आफ 
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वेकफील्ड ! उनका अमर उपन्यास है। आज का पाठक भी उसमें वही ताजगी पाता 
है, जो १८ वी सदी के पाठकों ने पायी थी। 'डेजरटरेंड विलेज! एवं 'ट्रैवलर? 
उनकी अमर कविताएं है। “शी स्टूप्स ठु काकर” गोब्डस्मिथ का सफलतम नाटक 
है, जो आज मी रगमंच पर प्रस्तुत किया जाता है। डा० जान्सन का गोद्डस्मिथ 
पर बडा स्नेह था। कहते हैं, उन्होंने ही “विकार आफ वेकफीद्ड ? को ६० पड 
में खरीदने के लिए एक प्रकाशक को राजी किया था। 
चिकित्सा में गोल्डस्मिथ को विभेष सफलता नहीं मिली। वे अपने को उस 
जमाने के चिकित्साशात्र के महान केंद्र पेुआ-विश्वविद्याल्य (इटली) का स्नातक 
बताया करते थे, परतु मैकाले ने संदेह प्रकट किया है कि उन्होंने शायद ही किसी 
को सद्दी ठवा दी होगी ! 
किंतु अमरीकी छेखक-चिकित्सक आलिवर बिंडल होम्स के चिकित्साशात्र के 
शान से मैकाले मी इन्कार नहीं कर सकते थे। होम्स अरीर-स्वना और शरीर-क्रिया 
शाह्नों के प्राध्यापक थे ओर उन्होंने प्रयूति-ज्वर के विषय में जो नयी खोजें की, 
उन्होंने लाखों गर्मबती ल्लियों को अकाल-मृत्यु से बचाया। होम्स अपने समय में 
अमरीका के सबसे लोकप्रिय निबरधकारों और कवियों में गिने जाते थे। उन्होंने तीन 
उपन्यास भी लिखे। 
उन्नीसवीं सदी में चिकित्साद्ात्न मे ख्याति प्राप्त करके साहित्य के क्षेत्र में कदम 
रखने वाले एक और अमरीकी ये मिशेल, जो स्नायु-सस्थान के विषय में बड़े-बड़े 
पोये लिखने के ब्राठ, मानो थकावट मिटाने के लिए पचास वर्ष की उम्र में उपन्यास- 
लेखन की ओर प्रदत्त हुए। मिशेल का पहला ही उपन्यास इतना लोकप्रिय हुआ 
कि अस्सी वर्ष की उम्र तक वे उपन्यास लिखते चले गये। बच्चों के लिए भी 
उन्होंने अनेक सुंटर कहानियां लिखीं। 
होम्स और मिशेल की तुलना में रूस के चिकित्सक-लेखक एंटन चेखव बहत 
ही महान साहित्यकार थे। उनकी गणना ससार के सबसे महान नाठककारों और 
कहानी-लेखकों मे होती है। डाक्टरों पढ़ते समय ही उन्होंने कहानियां और प्रहसन 
लिखने आरम कर दिये थे। उनका कहना था कि चिकित्सामात्ञ के अनुभवों ने 
उन्हें लेखन में त्रड़ी सहायता दी। चेखव की रचनाओं में दो गुण स्पष्टतया झलवनें 
हँ-सहानुभूति और यथार्थवाद । ये दोनों ही गुण ऐसे हैं, जो प्रत्येक सफल चिसित्सिक 
के लिए आवश्यक हैं। चेखव कहा करते थे-“चिक्त्सिशात्न ने सदा मेरा मार्ग 
दर्शन किया है। शायद उससे घनिएठ परिचय होने के कारण ही में लेखकों द्वारा वी 
जाने वाली कई भूलों से बच सका। ?? 
उन्नीसवीं सदी में लनमे एक और चिकित्सक की मी यूरोप के कथा-साहित्य को 
काफी चरडी देन है। वे हैं सर आर्थर कानन डायल (मृत्यु: सन १९३०), डिन्‍्होंने 
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ससार के सत्रसे अधिक कुमाग्रमति जासूस शर्लाक होग्स की सृष्टि की। दरार्लाक 
होम्स पाठकों के मन में ऐसा बस गया कि लब् लगभग साट उपन्यासों में स्वूनियों, 
चोरों और धूतों को गल्चा खिलाकर अंत मे उसने अपने स्वामी सर आयर्थर कानन 
डायल से अनुमति लेकर परलोऊक को प्रस्थान किया, तब्र पाठकों ने बडा वाबैला 
मचावा और वेचारे को रिटर्न आफ शर्लाक होम्स ? में फिर से धरती पर प्रकट 
होना पड़ा। कहते हैँ कि डा० आर्थर कानन डायल को साहित्य में जो सफलता 
मिली, उसका ढसवां अंश भी अपने पेशे यानी नेत्र-चिकित्सा म नहीं मिली। 

सामरसेट माम को तो डाक्टर के रुप में रत्ती-मर भी यग नहीं मिला। ब्रिटेन 
के इस महान उपन्यासकार ने डाक्टरी पेणे की बहुत जल्दी प्रणाम कर दिया। मगर 
चिकित्सक के रूप में प्राप्त अनुभव उनके लिए साहित्य में बड़े काम के सिद्ध हुए। 
माम का प्रथम उपन्यास (लिजा आफ लेम्बरेथ! का आधार अस्पताल में देखीं-सुनी 
वातें ही थीं। माम की डाक्यरी पेदो के प्रति आदर बना रहा। वे कहते थे-“ लेखक 
की डाक्टरी से बढ़कर प्रशिक्षण किसी पेशे से नहीं मिल सकता । ?? उपन्यास-लेखन 
की अपना पेञा बनाने वाले एक और अंग्रेज डाक्टर हें ए. जे, क्रोनिन 

कुछ चिक्रिस्सकों ने डाक्टरों, नरतों, आपरेशनों, रोगियों और उनके रोगों की ही 
कहानिया लिखकर यज्ञ प्राप्त किया है। कुछ अन्य चिकित्सकों ने कथा, उपन्यास, 
नाटक आदि से कहीं अधिक गंभीर साहित्य रचा है। महान ढार्णनिक-सत- 
चिकित्सऊ-सगीतज्ञ डा० अल्वर्ट व्वाइत्जनर ने प्रसिद्ध सगीत-स्रष्टा वाक की जीवनी 
लिखी। दर्शन तथा धर्मशात्र पर मी उन्होंने अनेक पुस्तके लिखी हैं ! 

पद्म-साहित्य को मी चिकित्सकों की देन कम नहीं है। इसके प्रमुख उदाहरण हैं, 
जान कीटू्स । वे सर्जन थे। परतु कविता-कामिनी ने उन पर ऐसी मोहिनी डाडी कि 
उन्होंने चिकित्सा-चुत्ति को तिलाजलि ही दे दी। यह अग्रेजी मापा का पुण्य था कि 
कीटस ने यह मार्ग अपनाया क्योंकि कुछ ही समय बाढ़ उन्हें क्षयरोंग ने आ 
घेरा और छब्बीस वर्ष की कच्ची ठम्र में वे काल-कवल्ति हो गये। 

सुपसिद्ध जमन कवि शिरूर मी अपना सारा समय कविता-सुंदरी को रिआने मे 
लगा देना चाहते थे। परतु कीट्स की तरह वे अपने मन के माल्कि नहीं ये। वे 
जर्मन सेना में डाक्टर थे और रोगी सित्राहियो को अक्सर शिकायत रहती थी 
कि डाक्टर साहत्र तो हमारी देखमाल करने के ब्र॒जाय चैठे-वेंठ कविताएँ लिखा करते 
हूं। अंत में, तंग आकर शिलर ने सेना को नमस्कार कर दिया। 

सस्कृत के महाऊविययों में चुद्धचरित ? के ऊेखक अब्वधोप के वियय में मान्यता है कि 
दशनशजात्र की तरह आयुर्वेद पर मी उनका अवाध अधिकार था। आयुर्वेद की अधिकाश 
पुत्तके पद्मवद्ध हैं। शायद इसीलिए वैद्यों की “कविराज? कहने की परिपाटी है। 

क कि +% 
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कुछ मुनके रखे थे। एक मुनके के दो टुकडे किये, जिससे रस कुछ ऊपर आ जाये। 
दोनों टुकड़े चीटे के मुंह से मिलाकर रख दिये। उसने मुंह लगाया, ऐसा मुझे 
जान पड़ा। मेरे हृदय में आजा बंधी कि आहर से कुछ छाक्ति पाकर वह फिर 
चलने लगेगा। 

हृदय मेरी कूरता को घिक्कार रहा था। एक घंटे से अधिक और बीत गया। 
चीटा मुनके के पास पडा रहा, कित॒ धीरे-धीरे उसकी शक्ति घठती गयी। उसके 
हाथ-पाव चलाने में शिथिलता आती गयी। फिर वह निश्चेष्ठ हो गया। 

मैं अपराधी हूं, इसका भान मुझे पूर्ण सप से उस चींठे की हालत देखकर हो 
रहा था। किससे कहूं कि मुझे ठंड दे! ओर मेरी आंखो में स्वतः ही जल की धारा 
बह निकली | 


फ्ी पी 


अपने मन को जात रखो-विव्व के सांठर्य को, विदव के खजाने में भरी हुई 
अपार ओर असीम संपदा को पहचानो। 

जो कुछ तुम्दारे मीतर है, जो कुछ तुम्दारे हृदय का अभिलूपित है, ओर जिसके 
लिए तुम्हारी प्रकृृति ने तुम्हें सन्नद्ध किया है, वह सब-कुछ और उसका उलटठा मी 
तुम्दारे लिए इरक्षित है, उस महान सत्ता मे-ओर निःठ्चय ही वह सब तुम्हें 
सिलेगा। किंतु मिलेगा अपने निर्धारित समय पर ही-उससे एक सी क्षण पहले 
था चाठ से नहीं। तुम्हारा सारा चीखना-चिल्लाना, उद्विग्न होना ओर हाथ 
फेलाना व्यर्थ है। इसलिए यह खेल छुरू ही मत करो। 

अपने मन के जल को अविचारपर्वक इधर-उघर मत छलकाओ, ताकि तुम्हारी 
ढशा मरुभूमि में जाकर विल॒प्त हो जाने वाले झरने की-सी न हो जाये। 

बल्कि सारे जल को छोटे-से दायरे मे समेंट छो ओर उसे सर्वथा स्थिर बना 
ल्ले, सर्वेधा गात। आर उसे स्वच्छ हो जाने दो-एकदम विमल, एकठम दर्पण-सा 
स्वच्छ ! 

अत मे, पर्वत ओर आकाण अपने निमृत सौंदर्य के साथ उसमें प्रतिविंवित 
होने लगेंगे। 

ओर हिरन उसमें पानी पीने को झुकेगा और अपनी परछाई देखेगा और 
ठेखता ही रह जायेगा, ओर सिंह अपनी प्यास बुझाने वहां आयेंगा। 

और साक्षान प्रेम वहा पघारेगा, झुकेगा ओर तुम्हारे भीतर अपना प्रति- 
तिंव पा छेगा। 


-एडव्ड कार्पेटर 
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केला : अकेला 





द्वापर चुग। महाभारत के वत्रधार कृष्ण पांडवों का सठेग लेकर हस्तिनापुर पघारे 


हद. 


थें। राजनविक वार्ता के बाद राजमोज के आमंत्रण को दुल्याकर सीवे विदुरजी के 
घर पहुंचे। नहाती हुई विदुरानी ने सुनी अपने ही द्वार पर चितचोंर की पुकार, 
तो चधदुध भूल गयीं। गुवल्खाने से वेती ही निकलकर मागी-मागी अबबानी के 


लिए जा पहुंचीं, तो बेचारे च्याम को उनका तन दंकने के लिए. अपना पीतांदर 
फेकना पडा। प्यार से पीछ बविछा वेठाबया और केतओं की ठओोक्रों उठा छावी। अब 
देखिये कि यूठ्ा तो पेंक्रती जा रही हैं और छिलके खिलाती जा रही ह। और यह 
माखनचोर है कि छिल्कों को ही बड़े त्वाठ से खाये जा रहा हैं। 

कलियुग में तो केडे के छिछके में फुंह और जीवाजुओ के नागक रसायन खोज 
लिये गये हैं, पेक्टिन मी निदाल्ा जाता है। लेकिन काम केले के छिलके से यही 
लिया गया है कि मीड-मरो सडक पर पेंल्क्र चारों खाने चित होते हुए लोग-हादयों 
पर ठहाका मारूर हंसें। खिलाया तो सिर्फ जानवरों को ही गया हैं। कहना न 
होगा कि प्रेम-पयी विदुरानी का प्रयोग झपने आपमे अद्वितीय था, डिन्होंने फिसलने 
के लिए नहीं, तल्कि अतिथि-सत्मर के लिए कड़े के छिल्को दा उण्याग किया। 

वैसे छिलका ही नहीं, जले के पौधे व्य हर माग मोज्य हैं। जो इसके फूल का 
साय या केरल में उनावा जाने वाला “कुद्दुः खा ले, वह अपना भाग्य सराह्टे रिना 
न रहेगा। और इस रमा” का स्तम रमाओ की जवाओं भा उपमान तो ब्नता 
ही रहा है, पर साथ ही उनके कपड़ों को पक्का ब्यत्य न्ग देने में मी इसजा रस 
वेजोड है। तने की गहरी परतों को हाथी बडे स्वाद से खाता है, और भीनरी 

बलराम 





गूदे को आउइमी। कृष्ण-डन्माउनी के दिन मथुरा में 
विदादा जादा हे, उसका आखिये रथ केले के ही तने की फ्ल््पाचया धाद्ररर पृरा- 
का. न्यू सजाया बहा झातता जे .... विवाह: कक ० 8००“ सारे देद 2 झ्प्राप्डर स्तंभा के दर 
का-परा सजाया लाता ६€। आर वबिवाह-मदडप ता सारे ही दशय मे कठदा-त्तमाग से 


सजाया दाता है। 


नै 
ऐप! 
| 
(| 
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वैसे मारत में केले का सबसे बड़ा कद्रदान हैं दक्षिण भारत, जहां केले की सौ से 
ज्यादा किसमें होती है, और सैकड़ों तरह से उसके व्यंजन बनाये जाते हैं। केरल 
म॑ खास तौर से अधपके “कृण्णन? केलों के वरक (चिप्स) काटकर मुखा लिये जाते 
हैं, फिर पीसकर छान लिया जाता है। केले का यह आठा दृघ में मिलाकर शिश्नुओं 
की पिलाइये, आधुनिक विज्ञान के पास भी इससे बढ़िया “वेबी फ़ूड” नहीं है। 

दक्षिण के केछों में मझहूर हैं-खास खुशबू और ओऔपधीय गुणों वाला 'पेयन ?, 
केरल का “नंद्रन ? , हरे छिलके वाला “पश्चैनाडान? , नंजनगृहु का 'रसबाले? , 
आंध्र का 'चक्र-केली !, और पलनी का 'णेब्चाजै? । कोयम्बतूर मे १०० के करोब 
किस्म उगायी जाती हैँ, जिनमें से 'पृवण ? किस्म के एक गुच्छे में १८० फल होते हैं। 

बंबई के हरी छाल के केले के एक गुच्छे मं १६० तक फल होते हैं और वजन 
६० पौंड तक होता है। सारी दुनिया मं हर साल कोई ८०-९० लाख टन केला 
होता है, जिसमें से २०-३५ छाख टन अतर्राष्ट्रीय मंडी में पहुचता है। मास्त 
मं हर साल १८-२० लाख टन केला उपजता है, जिसका कुछ हिस्सा अब रूस 
वंगेरह द्वारा खरीदा जाता है और विदेशी मुद्रा कमा रहा है । 

केले की विक्री चद जाने का कारण है, इसका विटामिनों से भरपूर होना | बाईस 
प्रतिशत कार्बोहाइड्रेट के अलावा केले में ए, वी और सी विदामिन, प्रोगीन और 
शर्कराएं होती हैँ। कच्चे केले में एकत्र स्टार्च ही पकने पर ग्लूकोज और फ्रूक्टोज 
में बदल जाता है। कच्चे केछे के छिलके का रग क्लोरोफिल के कारण हरा होता है, 
जो कि पके केले में कुछ एंजाइमों की क्रिया से * जैथोफिल ! नामक पीले रसायन में 
बदल जाता है। केले की सुर्गंध उसमें उपस्थित “एथिल एसीटेट? से निकलती है। 

यों डाल का पका केला कमी वाजार में नहीं मिलता। कच्चे केछों के गुच्छे-के- 
गुच्छे एक कमरे में मरकर केले के पत्तों ते दंक दिये जाते हैं। एक कोने में गाय के 
गोबर के कंडे जल्ते रहते हैं और घुआं लगता रहता है। ३६ से ४० घंटे के मीतर 
हलके पीले रग का केछा तैयार हो जाता है। उधर अमरीका और यूरोप मे कुछ 
विशेष कन्नों में खाच तापमान पर एथिलीन शैस से केले पकाये जाते हैं। 

सुविख्यात वनलतिवेत्ता प्रोफेसर पंचानन महेश्वरी के अनुसार, अन्य बहुतन्से 
फरछों और फसलों की तरह केला भी दुनिया को भारत की ही देन है। वें कहते 
हैं - “अनुमान लगाया जाता हे कि ईसा की सातवीं सठी म॑ अरब सोदागरों द्वारा 
केछा फिल्त्तीन पहुंचाया गया, जहां से वह मिल पहंचा। फिर अफ्रीका के पूर्वी 
तट से फेलते-फैलते केला उस महाद्वीप के पश्चिमी तट तक जा पहुँचा और पंद्रहवीं 
सठी मे वहां पहुंचे यूरोपीय यात्रियों ने इसे वहां खूब फूलते-फलते देखा। 

४ ग्रशात महासागर के द्वीपों में तो भायद केल्य पश्चिमी जातिया के वहां आने 
से काफी पहले पहुंच गया था। १७७८ में जत्र कैप्टन छुक ने हवाई द्वीयो की खोज 
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की, तो वहा पर पहले से ही केलें की बहुत-सी किस्म पनप रही थीं। अमरीका 
के उष्ण कटिबंधीय प्रदेश को केला चखने का सौभाग्य १५१६ में मिला, लेझिन 
इसके बाद तो केला यहां इतने जोर से फैला कि आज वही क्षेत्र ससार का सबसे 
महत्त्वपूर्ण केला-उत्पादक है। ?? 

जमाइका से मंगाये गये केलो से जमाई का स्वागत करने गले लंदन के पुराने 
लाडों को नहीं पता होगा कि १८३८६ से पहले जमाइका में केला नहीं होता था। 
उस साल जमाइका में जाकर चसे जा फ्रास्या पायत नामक एक फ्रासीसी रसायन- 
विशानी ने मार्टिनीक दीप की यात्रा की। लौयते समय वह बहा उगे केलों के कटों 
के कुछ टुकड़े ले आया। ये जमाइका की मिट्टी में ऐसे जमे कि कुछ ही वर्ष बाढ़ 
जमाइका सालाना बीस करोड गुच्छे केले निर्यात करमे लगा और यही वहा का 
प्रमुख उद्योग हो गया। 

फिर तो जंगल-के-जंगल साफ हो गये और उनकी जगह कदली-बन लहलहाने 
ल्गे। यहा तक कि जमाइका के जिस भ्रूमाग मे गले की खेती होती थी, उसमें भी 
केले रोप दिये गये। दक्षिण अमरीका में दलूदलों ओर घने जगलों का सफाया करके 
मीलों के दायरे में ककठी-वन खडे कर दिये गये। कुछ दिनों में एक-एक लाख 
गुच्छों को वातानुकूलित कक्नों मे लादकर यहां से जहाजों के वेडे यूरोप के लूगमग 
सभी देशों मे केला पहुचाने लंगे। 

केले के इस व्यापार पर सयुक्त राज्य अमरीका के घनी व्यापारी हावी हैं। 
वे स्थानीय राजनीति मे मी बहुत दखलंदाजी क्या करते हैं। इसीलिए दक्षिण 
अमरीका के उत्तरो छोर के इन छोटे-छोटे राज्यों को व्यग्य भे बनाना किंग्डम्स 
कहा जाता है। 

नयी जमीनों में केले के वाग लगाना बडी मेहनत का काम है। यों केले की कुछ 
किस्मों के चीज भी होते हैँ; लेकिन उगाने के लिए इसका जमींदोज तना ही इस्ते- 
माल किया जाता है, जिसे वैजानिक भाषा मे प्रकंद (राइजोम) कहते हैं। ब्ले का 
असली तना तो इतना ही है, और जिस चिकने सफेद हिस्से पर पत्ते खड़े रहते हैं, 
वह झुठा तना है। वात्तव में यह पत्तियों के लंचे डंडल का ही भाग है, जो मोटा 
हो गया है और जिसकी कई परतें एक दूसरे से लिपटकर तने का भ्रम पैदा करती 
हैं। आयद इन्हीं परतों को लक्ष्य करके कविवर मारतभूषण अग्रवाल ने ये पक्तियां 
ल्खि होंगी-५ केले के पत्तोंने, मन पर आभा-अभिल्यपाओं के ये पर्त। *? 

काल की परतों में छिपा केले का हाल जानने के लिए. १९०८ मे मध्य प्रदेश छे 
छिंदवाडा बिले के मोहगाव कला में छेनी और हथौडों ने चुसज्नित एक वेशानिक- 
टोडी पहुंची! सन १९४० में पुरा-वनस्पतिन डा० तीर साहनी ने इस क्षेत्र की 
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और तब में उनके 'प्रो० साहनी पैलिओ-ब्रोटैनिकल इंस्टिट्यूट”, लखनऊ से 
कितनी ही टोलियां यहां के घप्पे-वप्पे की खोजनीन करती रही हैं! 

डा० जैन को अपनी खोज-यात्रा के ठोरान १९०८ में पहाड़ी की एक छोटी-सी 
प्ोटी और उसके ढलान पर की चट्टान से केछे के जीवाब्म (फासिल) प्राप्त हुए। 
लखनऊ लौटकर उन्होंने साहनी इंस्ट्टियूट की प्रयोगशाला मे, जो कि फासिल 
बनस्पतियों के अध्ययन के लिए विष्ब की विशिष्टतम प्रयोगद्ाला है, केदे की उन 
एक़ दर्जन अच्मीमृत फल्यों का अध्ययन झुरु किया। 

इन अब्मीभूत फल्यों के सेक्शन काटकर कुल दो प्री फलिया जोड़ी जा सकी। 
इन फासिल केलों मं त्रीज मी थे। ७०-८० वीजों में से कुल २० थरीज ही व्रिछकुल 
साबित निकल सके। मीतरों वरनावट की जानकारों के लिए, इन बीजों के भी 
सेक्शन काटे गये। 

चार साल की खोज के वाद जब भारतीय पुरा-वनस्पतिन परिषद के मुखपत्र 
“पेलिओ-बाठनिस्ट ? के मार्च १९६४ के अक मे डा० जैन के गोध-प्रबंध की पहली 
किस्त प्रकाशित हुईं, तो भारतीय वनस्पति-विज्ञानियों के मुख प्रसन्नता से उर्द्वप्त हो 
उठे। अमी तक वनस्पति-भूगोल, वर्मिकी ओर कोणिका-आनुवंगिकी के आधार 
पर ही भारत-मलय प्रदेश को केले की जन्मभूमि माना जाता था, अब जीवान्मों से 
मी यह धारणा पुष्ट हो गयी। 

इसके पहले कुक और वबेरी नामक वनस्पतिजो ने क्रणः १९०३ और १९२५८ 
में केले के कुछ तथाकथित जीवाच्म खोजकर यह प्रमाणित करना चाहा था क्रि 
केले की जन्मभूमि अमरोका ही है। १९५३ में कोलंत्रिया (दक्षिण अमरीका) से 
भी कुछ वैज्ञानिकों ने केले के जीवाब्म खोज निकालने का ठावा किया । लेकिन केछि 
की पत्तियों और गीजों के इन तथाकथित जीवाब्मों को भारत के समूचे केले वी 
फासिल-फल्यों ने परास्त कर विया है! 

यों भी पूर्चम्रह से मुक्त सभी वनस्पतित्र यह मानते हैँ कि फ्रायर तामसादे 
बरलंगा नामक पुर्तगा्ी ने पश्चिम अफ्रीका से कैनरी द्वीपों में केला पहुँचाया, 
जहां से १०१६ में केला हिस्पान्योल्य पहुंचा। 

जातक-कथाओं में हार्थीठात के बरावर बडे और मोटे केल् का वर्णन मिलता है; 
लेकिन डा० जैन द्वारा खोजे गये फासिल केठे की फठी कुछ १०-१२ सेटिमीटर 
लवी है। सिरा नुकीछा है और पूरी फर्डी एक तरह से तिकोनी है। वीज पान के 
आऊार के हैं और चजरो-जैसे सख्त उनमें से ज्यादातर का रंग सफेद है। आज 
भी केले की चालीस के करीत्र किस्म ऐसी हैँ, जिनकी फलिया में वीज होते हैं। 

प्रागेतिहासिक काल का मानव इन बीज वाले केलो के फल नहीं, वल्कि उनके 
गूदेढार कंद खाया करता था। फिर ऐसा हुआ कि कुछ किस्मों में पराग और 
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स्रीकेसर के त्रिना ही फल बनने लगे। इन फलों भ वीज नहीं होते थे। प्रकृति 
ने इन्हें पचद कर ल्या! इस प्राकृतिक वरण ने ही आज के सुमघुर केतओं को 
जन्‍म दिया। 

केले का स्वाद ही नहीं, गंध मी कम मोहक नहीं होती। इस तथ्य का लाम 
अतरिक्ष-यात्रा के प्रयोगों मं उठाया गया। मनुष्य से पहले उसके तथाकथित पूर्वज 
चिंपेजी महोदय को ही अंतरिक्ष-यात्रा का सोमाग्य मिला था। डडाना तो आसान 
था। राकेट को वापस उतारने के लिए एक गियर चढलना पडता है, वरना वह 
आगे-द्वी-आगे उड़ता चला जाये। अब समत्वा थी कि चिपेंजी महाभ्य को याद 
कैसे दिलायी जाये कि अब गियर बब्लना है। 

इस समस्या का हल सुआया हरे छिलके वाले भुसावल के केलों ने। चैजानिकों ने 
राकेट में ऐसी व्यवत्था कर दी कि जब्र वापसी यात्रा का समय निकट हो, तो 
राकेट की आगे बढ़ाने वाले गियर मे बिजली ठौडे, ताकि उसे छूते ही जोर का 


की गेध आने लगे। वैज्ञानिकों को विध्चास था कि चिंपेजी महोदव के नासा-रप्रो 
मे केले की गंघ का प्रवेश होते ही वे फोरन उस गियर पर जोर आजमाइम करंंगे। 

यही हुआ। केले की गंध से आकर्षित होकर चिंपेजी ने ज्यों ही गियर पर जोर 
लगाया कि राकेट घरती की ओर लोग पड़ा। 

इस महक के लिए अमरीकी प्रयोगब्याल्य में कोई आवे उन केलों का रासायनिक 
त्पातरण करना पड़ा! यानी वैनानिकों ने भुसावक के इस उुत्वादु केले को भूसे 
की तरह बेरहमी से इस्तेमाल किया। इस घटना का ब्योरा देकर एक पतन्नमार ने 
टिपणी की थी-५ समव है, एक दिन बंबई-भमुसावल के केलों का भाव इस कदर 
ऊँचा चढ जाये कि चढ्ल्गेक-वात्रा के लिए राकेट में चढ़े जिंपेजी ही इसे रंघ सके, 

और हमारे-आपके लिए उसकी गंघ सी दुर्लम हो जाये। ” 

और यह बड़ी चिंतनीय बात होगी, क्योंकि खाद्य-समत्या मुह बाये खडी है 
और केल्य एक सख्वयंपूर्ण खाद्य है। उदरपूर्ति के लिए गेहू, चावल किसी चीज की 

चत्रत नहीं, अकेला केछा काफी है। और एक एक्ड जमीन को अग्रर ३०० 

पींड नाइटोजन, १५० पौड फास्फोर्स और १०० पौंड पोठाभियम खिलावे, तो 
उसम छ्गा कददी-केज ५० 3००० पौंड फल उगल सकता है! 


रे 


नरेंद्र नायक 





कृष्य की पुत्री, ग्यॉण्थे का देश 


आज से पौने दो सौ साल पहले जर्मन साहित्य का एक गानदर अध्याय प्रार॑म 
हुआ। उसी के साथ जमनी में सस्कृत और मारत-विद्या के अध्ययन की भव्य 
परपय का सृत्रपात हुआ, और यूरोपीय विद्वानों के लिए जान के एक नये प्रदेश 
का मार्ग खुल गया। ओर इसका श्रेय काल्ठिस की झाकुंतला को था यूरोप के 
रोमांटिक युग की आयद ही किसी घटना ने इतना गहरा और दृर्गामी प्रभाव 
डाला होगा, जितना कि “अमभिज्ञान-माऊंतल ? के जर्मन अनुवाद के प्रकाशन ने। 
इस अनुवाद ने न केवल जर्मन साहित्य की श्रीवृद्धि की, अपितु यूरोप के समत्त 
मास्कृतिक क्षेत्र पर भी अपनी अमिट छाप डाली | 

यों योहान गॉट्क्रीड हेडर (१७४४-१८०३) ने अनेक लेखों, पत्रों और पत्चों 
द्वारा भारतीय काव्य-प्रतिमा की इस अनुपम सृष्टि की प्रगंसा की थी। परंतु जमेन 
साहित्य को “भाकुतलछ? का ग्रथम अनुवाद मैट किया गेओर्ग फोस्टर (१७०४- 
१७९४) ने। फोर्स्टर छेखक़ और श्रुमकक्‍्क्ड था। उसके पिता ने सुग्रसिद्ध खोजी 
कैप्टन जेम्स कुक के साथ विव्ययात्रा की थी और पुत्र को मी यात्रा में शरीक होने 
की अनुमति दिलायी थी। 

गेओग फोस्टर को प्रकृति जितना ही प्रेम मानवता से मी था। उसने झोषितों 
ओर पढ-इलितों के अधिकारों के लिए उत्साह के साथ लड़ाई छडी थी। १७७३ 
में ताहिती द्वीप की यात्रा करते समय फोर्टर बहा के निवासियों की निर्दद्रता और 
सुंदरता से बहुत प्रमावित हुआ था। इस प्रकार, 'जञाकुतल? का प्रथम जमेन 
अनुवाद एक ऐसे व्यक्ति की कृति थी, जिसकी बुद्धि ग्रोड और प्रखर थी तथा 
हृट्य विद्याल एवं मृदुल था। 

इंग्लेंड में रहते हुए फोस्टर ने “गाकुंतछ ? का सर विलियम जोन्स कृत अंग्रेजी 
अनुवाद पढ और उस पर मुग्ध हो गया। [विल्यिम जोन्स (१७४६-१७९४) 
सग्रीम कोर्ट के जब नियुक्त होकर भारत आये थे। अनेक कठिनाइयां झेलकर 


२७०४ 


कण्व की पुत्री, ग्यॉएथे का देश 


उन्होंने सत्कृत भाषा सीखी थी।] मारत देखने की फ़ोर्स्टर की बडी इच्छा थी। 
भारत के तत्कालीन गवर्नर जनरल वारेन देस्टिग्स के नाम उसने सिफारिगी चिट्ठी 
भी प्राप्त कर ली थी। परतु उसकी यह इच्छा अपूर्ण रह ययी। किंतु अपने अमन 
“सकोन्तला ? (सर विलिपम जोन्स ने मी अपने अनुवाद में श्कुतला के यही हिज्जे 
दिये थे) द्वारा उसने मारत के साथ ऐसा उत्रघ जोड लिया, जो शाब्बत है। 
“सकोन्‍्तला ? का अनुवाद पूरा होते ही फोस्टर ने अपने एक प्रकाशक मित्र 
स्पेनर को उसके प्रकाशन के लिए. लिखा। परंतु पन्न का कोई उत्तर न मिला। तब 
फो्टर ने १७९१ के अग्रैंठ मास में फिशर नामक एक अन्य प्रकाशक को पाडुलिपि 
भेजी, जिसने उसे तुरंत स्वीकार कर लिया। कुछ हफ्तों बाद २६७ प्रष्ठों की सुंदर 
पृस्तक छप्कर अनुवादक के हाथों में पहुँचो। उसी दिन फोर्स्टर ने अनुवाद की एक- 
एक प्रति महाकवि ग्यॉएये, हे्डर और अपने च्वश्वुर हाइने (जो उन दिनों ग्यटिंगन 
विश्वविद्यालय में भाषाशात्र के प्राध्यापक थे) और अन्य मित्रों को भेजी | प्राचीन 
भारत की इस अमर काव्यकृति की प्रशसा की उत्ताल लहरे चारों ओर से उठने लगीं। 
अनुवाद की सर्वश्रथम समालोचना फोरन्टर के अ्रद्चर ने १७९२ मे दी। महा- 
कवि शिलर ने अपनी पत्रिका 'थालिया! मे इस अनुवाद के कुछ भागों का रसा- 
स्वादन पाठकों को कराया। १७९० में उसने एक पत्र म॑ लिखा कि समस्त ब्रीक 
साहित्य भे शकुतला-सा सुकुमार ल्री-चरित्र अथवा प्रेम का इतना दुंदर काव्यरूप 
वर्णन इंढ़ें नहीं मिलता । 
अनुवाट के प्रकाशन के वो सप्ताह के अठर ही फोस्टर को वाइमार से कवि 
शिरोमणि ग्यॉण्ये का पत्र मिला । मूल पत्र तो अब नहीं मिलता क्तु कबि ने 
उसमें शकुतला का जो कान्यात्मक न्वागत क्या था, वह सक्कृत साहित्य के प्रेमियों 
का हियहार चन गया है। महाकवि की मूल जर्मन पंक्तिया इस प्रकार हैं : 
विल्स्ट ड़ डी वल्यूटे डेस प्रयुएन 
डी पफ््युइदे ढेस इपेटेंन यारेम 
दिल्स्ट ड़ वास राहइत्स्ट उन्ट पुन्ट्त्स्युक्ट, 
विल्स्ट डू बास सेटिग्ट उन्द नेलट, 
विल्स्ट डू डेन हिम्मल, डी एमडें मिट आइमनेम्‌ नामेन बेआाइफन, 
नेने इश सकोनन्‍्तऊा डिश उच्टू सो इस्ट काल्लेस गेसाग्ट। 
इसका सस्क्ृत अनुवाद इस प्रकार क्या गया है : 
वासन्त कुछु्म फर्क व युगपत्‌ सर्व च यद ग्रीप्सण 
यत्किल्चिन्मनसों रसमायनमयों सान्तपर्ण मोहनम्‌। 
एकीमृतमनूतपूचसथवा स्वलाकमुठोक्यो 
रेश्बय यदि को5पि कांक्षति सदा शाकुन्तर्ल सेच्यदाम ॥ 
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नवनीत-सोरभ 


-यदि तुम यौवन के फूल आर प्रोढावस्था के फल तथा वह सत्र कुछ जो 
आत्मा को आनंद, तृप्ति और पोषण देता है, अर्थात्‌ स्वर्ग और मर्ल-लोक दोनों 
को एक साथ पाना चाहते हो, तो मेरे मुंह से सहसा एक गब्द निकल पड़ता है- 
दरकुंतला। 

वाइमार के राजदरबार की महिलाएं मी शकुंतला पर मुग्ध हो गयी। वर्षा तक 
गकुंतला साहित्व-प्रेमियों की चर्चा का विपय वनी रही। जर्मनी के प्रथम मारतबिद्‌ 
आगुस्ट विल्हेल्म च्लेगल (१७६७-१८४५) की भी फोरस्टर की शर्कुंतला से बडी 
प्रेरणा मिली। जमनी के प्रख्यात कवि फ्रीडरिक फान हार्डनतुग अपनी पत्नी सोफी 
को घर में “भकुंतछा ? कहकर पुकारते थे। 

फोस्टर की सचना ने अनेक पी़ियों तक प्राच्यविद्या-विद्ञारों को भोध का 
मसाला दिया। प्रारम के वर्षो में “गाकंतछ? नाटक की कई प्रामाणिक और 
अप्रामाणिक आवृत्तियां छपी। परतु सत्कृत से सीधे जमन में अनुवाद करने वालि 
विद्वानों ने भी फोर्सर का ऋण माना है। सन १८३३ में वेनर्ड हिर्त्सल की 
गर्कुतला प्रकट हुई, जो मृल सत्कृत से अनूदित थी। उसने भी फोस्टर का सादर 
उल्लेख किया है। इसके बाद तो अनेक प्राच्यविद्या-विगारदो ने नये-नये अनुवाद 
किये। उक्‍्केट के अनुवाद की तीन आउ्त्तियाँ छवीं। अन्य अनुवादकों में श्राडर, 
मायर, लोवडान्त्स, डॉन्सडोफ, क्रित्से, केलनर, म्यॉलर ओर लाउक्नर के नाम 
प्रसिद्ध हैं। नवीनतम अनुवाद सस्कृत से हान्स लॉश ने १९६० में किया है। 

“शाकुंतल? की लोकप्रियता के कारण कालिदास के अन्य कान्यों का मी जन 
भाप्रा में अनुवाद हुआ, जिससे प्रेरित होकर यूरोप की अन्य मापाओ में भी संस्कृत 
ऊ कई काव्य अनूदित हुए। कितु 'शाऊूंतल? के सभी यूरोपीय अनुवादों पर 
फोस्टर की टिप्पणियां का प्रभाव दिखाई देता है। 

कालिदास की अनुपम सश्टि शर्कुंतला ने केवल जमन साहित्य को ही नहीं, सगीत 
का भी प्रमावित किया है। जम॑नी के प्रसिद्ध सगीत-लश्टा वेव्होवेंन (जिन्हें मारत- 
वासी “वीथोबन ? के नाम से जानते हैँ) की डायरी से मातम होता है कि फ़ोर्स्टर 
की दर्कृतला ने अपने जीवन पर गहरा विचार करने को प्रेरित किया! 
गकुतला पर अनेक संगीत-र्चनाएं भी की गयी। 

वेन्सछ थोमाणेक (१७७४-१८५०) ने झदकुंतछा पर एक ओपेरा लिखा, पर 
वह रगमंच पर न आ पाया। शेफर और वाइनगार्टनर मी अपने पीछे एक-एक 
“शकुंतछा? नामक ओपेरा छोड गये हैं। १८८४ में वाइनगार्टनर का ओपेरा 
रगभूमि पर आया। फ्रान्त्स जजेट का लिखा 'दकुंतला? आपेरा दुर्माग्यवग आज 
नहीं मिलता । 

सिगिस्मुंड बराखरिंगा अपने पीछे “गकुंतला ? नामक उत्य-नाटिका (बैंले) छोड़ 


रणद्‌ 


की पुत्री, स्यॉएथे दा देग 


गया है। १८८७ में काल गोल्डमार्क न “गहुंतला ? नामक मगीत-निवेदन (2गेवचर) 
विवेना मे प्रलुत हुआ और उसकी बडी प्रशंसा हुई। जार्वेन्का (१८४७४-१९१७) 
ऋ 'शुतला! समूह-गान (कोरस) को मी पवाप्त ख्याति मिली। 

इस प्रकार पोने दो सी दर्ष पहले शर्कुतछा ने भारत और जर्मनी की आत्माओं 
के वीच निकट सब्ध स्थापित क्या था। आज भी वह इन दो देनों के सांत्ट्वतिक 
मत्रवा का अंखला का एक डुंदर, झुहृद कडी हू। 


विख्यात जर्मन कवि एमानुएल गाउंचछ (१८१०-८४) को उनकी प्रसिद्ध 
रविता 'बसत की आशा के विषय म लिल पत्रों में एक यह था - 

“ जान्‍न्यवर ! आज़ हमने आपकी कविता 'वठत की आभा परी ऊँट्स्थ 
कर ही। आठ दिन पहले हमने ने छ' को यह कदिता थाद न करने के 
कारण स्कूल नें आधा घंटा ज्यादा वेठना पथ कविता विखते समय आपने 
यह बात सोची भी नहीं होगनी। फिर सी आप अच्छे कादमी ह। आप शिल्र 


की तरह लंवी कविताएं नहीं लिखते। उनकी ब्विताएं हमें अगडे साल 
सीद्धना पदंगा। मास्यरजा दहद हू कू दखत का आशा ऋर काध्ना हू। 
न्‍ है। इसलिए आपसे 

प्राथना हू कि अब और कविताएं न लिखे। हमें तो हर #वि के जन्म आर 
झऋल्यु के दप भी याद रखने पइते ह। गनीमत हैं कि हमे आपका दत्युलवर्प 
नहीं याद दरना पईगा. क्याह्ति हम आपके दाधघायप्य को दामना करत हू। 
हम हैं आपके-ब्न्यूखर स्दून् दी पाववी कक्षा के दान 


2, 


हा न 


रुंद्र कविताएं बहुत ह आर सभी हमे याद करनी पहती र 
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हा य है. थ्फ्र 


चिकन, की [अर 
मासनलालजली कममकामभम किन अधम्पामपकामगूका.आ५+-कुम्याणयक' वयान्यह 


स्‍वें, मांलनलालना अतठ॒बदा क्र दमर भें एक घा्ा था, वह सदा आधा 
घटा आग रहना था । 
मैंने पछा- ठादा, यह घी आगे क्यों रहती हे ??? 
वोले- अरे, वह प्रगतिशील हो गयी दे '? 


“रामनारायम उप्धध्याय॑ 


एन० शाल्विटीखरन्‌ 





»,. बर्किग्हम प्रासाद की पार्टी 


त्रियिश सरकार का यह रिवाज है कि जत्र उसकी ओर से कोई बडा सम्मेलन 
होता है, तो किसी सामाजिक समारोह के द्वारा उसके साथ राजटंपति का सबंध 
अवश्य जोड़ा जाता हैँ। सम्मेलन के प्रतिनिधियों को राजदंपति की ओर से मध्याह्द 
अथवा रात्रि के भोजन में अथवा द्याम को चाव-पार्टी में निमंत्रित किया जाता है। 
१९३१ में द्वितीय गोलमेज परिषद्‌ के समय ब्रिटिश सरकार ने काफी विचार-विमर्श 
के बाद सम्राद जाजे पंचम को सलाह दी कि वे सम्मेलन के प्रतिनिधियों को वर्किंग्हम 
प्रासाद में ज्ञाम की चाय-पार्टी म॑ नि्मत्रित करें। 

ऐसे सायंकालीन समारोहों में वेशभूपा का कोई खास निवम नहीं होता। अन्यथा 
शाही भोज तथा दूसरे समारोहों में दरवारी रीति-रिवाज का, वेशभूपा सबंधी नियमों 
तथा औपचारिक रस्मों का बडा बंधन होता है। चूंकि गांधीजी तो लंदन की सड़नों 
पर भी वही घुटने तक की धोती व चप्पल पहने और कंघे पर एक गर्म चादर डाले 
धूम रहे थे; इसलिए ब्रिटिश सरकार को साय्यकालीन पार्टी ही उपयुक्त जंची। वेग- 
भूपरा और दूसरे रिवाजों के बखेड़ों के बिना गांधीजी उसमे उपस्थित हो सकते थे। 

समारोह की जिम्मेदारी थी सर सैम्युअल होर पर, जो उस समय भारत-मंत्री 
थे। उन्होंने इस वात का पूरा-पूरा ध्यान रखा कि सब प्रतिनिधियों की यथासमय 
निर्मत्रण-पत्र भेजे जायें ओर सब प्रतिनिधि निमंत्रण स्वीकार कर लें। राजमहल के 
महाप्रत्रंधक (छार्ड-चंबरलिन) ने सब ग्रतिनिधियों को निमंत्रण मेजे। गांधीजी और 
उनके साथियों को भी निमंत्रित किया गया। 

सर सैम्युअल होर ने इस प्रसंग का यों वर्णन किया है-““ पहली वैधक के ठुरत 
चाद वर्किंग्हम पेलेस में सब प्रतिनिधियों के लिए शाम की पार्टी होने वा्ी थी। क्या 
गांधीजी उसमे आयेंगे ? अगर गाधीजी आना स्वीकार कर छे, तो सम्राट्‌ जाओ 
पंचम सबिनय नियमभंग आंदोलन के इस नेता का किस प्रकार स्वागत करेंगे! 
दोनों ही बातें बड़ी संव्ग्घि था। दूसरों वात का उत्तर पाने के लिए मेंने सम्राद्‌ से 
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मुलाकात का समय मांगा। उनदी प्रतिक्रिया रगमंग वेठी ही थी, जितकी कि मुझे 
उम्मीद थी। “क्या: में इस बागी फक्ीर को राजमहल में बुलाऊं, जो मेरे वफादार 
अफसर्रों पर हमले करा रहा है?” 

४ पर यह प्रथम आवेश-मर था; अंतिम उत्तर नहीं। दिल का ग॒ुन्नार निराऊ 
लेने के वाद वे पार्टी की व्यवस्था के बारे में पूछताछ करने लूगे। यह तो वे शुरू 
से ही मानकर चले कि पार्टी में गाधीजी मी तुलाये जायेंगे। मुलाकात के अंत में 
उनका रोप फिर छोट-ठा आया और वे “ चेसलीकेटार कपड़ों और नंगी टागों वाले? 
इस “छोटे आदमी ? को राजमहल में बुलाने का विरोध करने लगे। अत मे थे 
शांत हुए; और गाघीजी को निमंत्रण-पत्र मेज दिया गया। ?? 

गाधीली के सिवा सभी प्रतिनिधियों ने तुरत ही निमंत्रण स्रीफार कर लिया। 
गाघीजी की ओर से कई दिन तक कोई उत्तर नहीं आया! सर सेम्युअल होर चिंतित 
हो उठे और उन्होंने अपने पार्लमटरी सेक्रेट्रो लाड ब्रेवर्न को श्री रंगत्वामी अव्यंगार 


के पास यह पता लगाने के लिए भेजा कि गांधीजी ने निर्मंत्रण वी पहुंच व स्वीकृति 
अमी तक नहीं दी, इसका क्‍या कारण है। (श्री ए. रगस्वामी अच्येंगार गोल्मेन 
परिपद में गाधीजी के राजनीतिक सेक्रेटरी थे 0 आवद साथ ही सर सैम्युअल ने 
भारत के भूतपूर्व वायतराय लाई हैलिफेक्स से मी प्राथना की क्लि वे जाकर गांधीजी 
को समारोह मे उपस्थित होने के लिए. मना छें। छाई हैलिफैक्स उन दिनों छाई 
अर्विन कहलाते थे और उन्हीं की खातिर गांधीजी ने इंग्लैंड आना स्वीकार जिया था। 

ला्ड-चेंन्रलिन की ओर से निर्मेमरण मिलना राजकीय आदेश माना जाता यथा। 
ब्रिटिश साम्राज्य का कोई भी प्रजाजन उसे मानने से इन्वार नहीं कर सकता था। ऐसा 
करना राजा का अपमान समझा जाता। त्रिटिय्य इतिहास में ऐसा कमी नहीं हुआ था। 

गांधीजी बड़े अठमजत में पड़ गये। राजदंपति के प्रति मन में उचित मान होते 
हुए. मी उनकी यह साफ राय थी कि वरक्टिंहस महल के ये स्वायत-समारोह बोई 
खास महत्त्व नहीं रखते। “कोई अर्थ है इन समारोहों दा? क्या राजदंपति इसमे 
ल्वेगों से सचमुच मिलते है! क्या ये कोई व्यम की बात करते हैं, या वर सस्ते 
हैं! क्‍या यह निरा स्वांग नहीं है!” जब ये समागेह टतने निरर्थक् हूं, तो क्या वे 
इनमें अनुपस्थित नहीं रह सकते ? 

लेक्नि गाघीजी का यह भी कहना था-“ मे बडे असमजम में हू। में यहा दस 
देश का अतिथि बनकर आया हूं, अपने देश दा प्रतिनिधि चनजर नी । इसलिए 
मुझे चहत सोच-समझकर कदम रखना होगा। अगर में निडी हँमियत से यहा 
आया होता, तो विदा छिसी झिल्लक के निर्णय अर लेता। लेमिनि में तो अभिथि 








हूं; इसलिए कोई भी कठम उतावर्ी में नहीं उठा उकक्‍ता। जुओ हर क्षय शनून की 
दृष्टि से नहीं, बल्कि नैतिकता दी दृष्टि से सोचना होगा। ?” 
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आखिर नैतिकता ने ही यह निर्गव किया कि उन्हें पार्टी म॑ जाना चाहिये। 
उन्होंने छार्ड-चंत्रलिन को एक पत्र द्वारा संचित किया कि वे अ सार्था 


अपनी “सदा की वेद्यभृप्रा में? समारोह म॑ उपस्थित होगे । 

पार्टी का दिन आ पहुंचा । उस दिन आकाश में बदर्ली छावी थी। सूरज का 
दर्शन दुल्म था। कुछ-कुछ वृंदा-बंदी मी हो रही थी। फिर मी ह्छेन के 
नागरिक वर्किंग्हम पासाद के मुख्यद्वार पर बड़ी सख्या में आ छुटे थ्रे गांधीजी 
मे देखने । समी अतिथि ४ बनने से पंद्रह मिनिट पहले हीं आ चुके थे। 
गाधीजी ओर उनके साथिया की प्रतीक्षा की जा रही थी। 

४ बनने से ठीक पाच मिनिट पहले ठो सी. आई. डी. अफसर, जा इस 
प्रवास में सर्वत्र अंगरक्षक के रुप में गाधीजी के साथ रहते थे; प्रासाद के द्वार पर 
आये। आवचे मिनिट पीछे ही गांधीजी मी आ पहुँचे। पंडित मदनमोहन माल्यीय, 
सरोजिनी नायट्ठ और महादेव देसाई उनके साथ थे। ज्यों ही वे सत्र राजद्वार में 
प्रविष्ट हए, जनता ने उत्दाह से जबजयकार किया । ठीक चार बजे गाधीजी कार से 
उत्तरं। उनकी वाकाबटा अगवानी दी गयी ओर फिर उन्हे विभाल समभाकल मं 
जाया गया, जहां अन्य अतिथि पहले से एकत्र थे। 

एक या ढेड़ मिनिट में राजटंपति पीछे के एक कमरे से समाकक्ष में प्रविष्ट हुए। 
सबका दृष्टि उनकी ओर मुठ गयी। झुक्कर रस्मी अमिव्रादन करने के बाद राज- 
दंपति अतिथियों के गच घूम-बूमकर सत्रसे मिलने छगे। सर सैम्युअछ होर ने 

छ चुनिंदा प्रतिनिधियों का सम्राट ने परिचय कराबा। सम्राट ने सभी से प्रसन्नता- 
पूरेऊ कुण&लेम की एक-दो बातें पूछी। जिन रोगों का परिचय कराया जाना था, 
उनके कायों वी सक्षित्त जानकारी सम्राट को पहले ही दे दी गयी थी! 

अच सर मेम्युअरू होर ने गाघीजी का परिचय कराया। सम्राट ने गांधीजी का 
अमिबादन किया और दक्षिग अक्रीका में त्रोअस्-युद्ध के समय गाधीली ने 
स्वय॑नेवकों का झुश्नतरा-उल् बनाकर नो छोकतसेवा की थी, उसकी सराहना की। फ़िर 
2९०६ में जुद्-विठ्रोदह के समय में गावीजी ने जो स्टेचरवाहक-दल सबटित किया 
था और उस सेवा ऋ उपलश्य म॑ उन्हें जो पक दिया गया था, उसकी चच। की | 
सम्राट ने यह मी उल्लेख किया कि ११९१४ में प्रथम विव्वयुद्ध छिड जाने पर 
लंदन में गांवीजी द्वारा स्थापित भारतीय विद्यार्थियों के स्वयंसेवक दश्नपा-दल ने 
महत््ववृण सेवा की थी आर गांधीजी को उनकी राज्ममक्तिततर्ण सेवाओं के लिए 
“कुसरे हिन्द ” स्वगयठ घठान किया गया था। १९५७ में छार्ड चेम्सफोर्ड की 
अपीछ पर गांधीजी ने खेडा जिले में सैनिको वी मर्ती के लिए जो काम किया था, 
उसका भी जिक्र करना सम्राट नहीं भूले। 

फिर अचानक सम्राट जाज पंचम की नजर गाधीजी की नंगी टांगों पर टिक गयी 
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ओऔर वे एकदम भडक उठे। उनवी आखें क्रोध से लाल हो गयी, चेहरा तमतमा 
उठा। थे गाघीजी से पूछने रगे-“बताइये, मारत में सेरी सखार के खिलाफ 
आपने असहयोग क्यो छेड़ा ? जब मेरा वेदा १९२०-२१ में भारत गया, तो आपने 
उसका बायकाट क्यों कराया? आपने मेरे लडके के विदद्ध-हा, मेरे छडके के विरुद्ध- 
प्रदर्शन करावे। ऐसी राजठ्रोहपूर्ण हरकते चढाच्त नहीं की जायेंगी। राज-परिवार के 
लोगो का ऐसा अपमान बर्ब्त नहीं किया जायेगा। मेरी सरकार के अफ्सरो का 
दिन-दहाड़े खून किया जा रहा है! यह सत्र बलवा जलने नहीं दिया जायेगा। 
अगर वफादार अफसरों की खूनखरात्ी नहीं रकी, तो आपवी काग्रेस के साथ सख्ती 
से काम लिया जायेगा, उसे कुचल दिया जायेगा। सम्राद वी सखार चलती रहनी 
चाहिये, और चलती रहेगी। इसका ध्यान रखिये।?? 

सर सैम्युअल होर सम्राद के इन शब्दों पर बहुत्त व्यत्न हो उठे। अब गाघधीजी 
इसका न जाने क्या उत्तर दे वैठें, उन्हें चिंता हुईं! लेकिन गाधीजी विलकुनठ आात 
और सयत रहे। कांग्रेस पर सरकारों अफसरों की हत्या की तोहमत लगायी गयी, 
यह बात भी उन्हें विक्षुब्ध नहीं कर सकी। जाजे पंचम के ऋ्रोध-भरे शब्दों के 
ब्रावजूद वे सवैथा अधिचल रहे। बड़ी ही ज्ांति से उन्होंने उत्तर दिया-““ श्रीमन्‌! 
आपके महल में, आपका आतिथध्य स््रीकार करने के बाद में आपके साथ बहस में 
नहीं पड सकता।” उनकी यह भाति और अविचलता देख सर सेम्वुअल ने 
राहत की सास दी। 

गाधीजी और सम्राट जाजे पंचम की इस ऐतिहासिक भेंट दा वर्णन करते हुए 
अत म सैम्युअल होर ने लिखा ह--“ एक ईमानदार राजा, दूसरा महान राजनयिर ! 
मैंने मन-ही-मन सोचा, असासारिक लोगों में भी कमी-कर्मी केसी गबब की सासारिक 
व्यवहार-कुशलूता होती है!” 


दी 9 ८: 


मानव-जीवन में दो ओर दो चार का नियम सदा लागू नहीं होता 
उसमें कम्ती दो आर दो पाच हो जाते है, कभी ऋण तीन भी। आर बढ़े 
वार तो सवाल पूरा होने के पहले ही स्लेट गिरकर टूट जाती तह । 


-सर विंसल्टन चचित् 


देवेन मेंचाडी 





ट्रिटिकेल 


कहते हैँ कि खश्टि का खजन त्रह्मा ने किया। जाहिर दे कि ब्रह्म को कमी पएथ्वी 
पर आना पड़े, तो अपने बनाये हुए अत्येक पदार्थ को वें सरलता से पहचान 
लेंगे। लेकिन विग्व के किसी प्रमुख कृपि-अनुसधान केंद्र पर पहुच गये, तो गेहूं 
के समान ही दिखाई देने बाठी एक फसल का परिचय उन्हें भी प्रजननको से पाना 
होगा। यह फसल ब्रह्मा के लिए अजनवी होगी, क्योंकि इसका सजन मनुष्य ने 
किया है। कुछ वर्ष पहले तक प्रथ्वी पर इसका अस्तित्व ही नहीं था। 

मनुष्य द्वारा बनायी गयी इस फसल का नाम हँ-ट्रिटिकेल। गेहूं और राई घास 
की वेटी। पाठप-प्रजनन तथा आनुवंशिकी विनान के क्षेत्र में यह एक अभूतपूर्व 
घटना है और कृषि के क्षेत्र में विम्व की एक अद्वितीय उपलब्धि। भूख से विव्व- 
व्यापी युद्ध लड़ने मे वैज्ञानिकों की यह नयी देन बहुत उपयोगी सिद्ध होगी और 
हमाते गिनी-चुनी फसलों के साथ यह एक नयी फसल के रूप में फूलिगी-फलेगी। 

गेहूं का वानस्पतिक नाम है “ट्रिटिकम! और राई-बास का 'सीकेल सीरिएल ?। 
इन्हीं के आपसी सकरण से तैयार हुईं प्रथम मानव-निर्मित फसल है “ट्रिटिकेल?। 
गेहूं ओर राई-धास का विवाह रचाने में मिनिटोत्रा विच्चविद्यालय (कनाडा) के 
विग्वविख्यात वैज्ञानिक डा० वी० चार्ल्स जेन्किन्स सबसे अग्रणी रहे हैं। 

झुर्ू में जब यह वेमेल अतर्जातीय विवाह रचाया गया, तो उससे पैठा हुई 
सतानें समी च्रांझ निकलीं। इसे यों समझ लीबिये कि घोड़े और गये के मिलन से 
खच्र पैदा होता है, लेकिन खच्चर स्त्रय॑ त्रांध होता है और सतान पैदा नहीं कर 
सकता। पाठप-प्रजनक डा० जेन्किन्स की खोज की महानता का अनुमान आप लगा 
सकते हैं! ट्रिटिकेल को तैयार करके उन्होंने जो सफल्ता ग्रात्त की, वह खच्चर से 
खब्चर पैदा करने में सफलता पा लेने के वरावर ही समझी जायेगी। 

वैज्ञानिकों ने इस नये अनाज को बनाने में प्रकृति का ही अनुसरण किया। 


0. हि, 


ट्रिटिकेल बनाने में जो विधि पाठप-प्रजनकों ने अपनायी है, वही विधि गेहूं बनाने 


के 


) 
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ट्विटिके 
में प्रकृति हजारों वर्ष पूर्च अपना चुकी थी। आज ने गरह-चौदह हजार बा पहले 
प्रकृति मे 'इन्कोने ” नामक जंगली गेहूं पाया जाता था। पौधों मे सामान्यतया जिवाह 
अपनी ही जाति में होते हैं, लेकिन प्रकृति के ऋुशल हाथों से “इन्वोर्न तथा 
बंकरी-धास (एजीलाप्स जाति) का अतर्नातीय विवाह सपन्न हो गया। इससे “डुरम * 
नामक गेहूं पैदा हुआ। इसे संयोग ही समझना चाहिये, क्योछि पौधों के ऐसे 
अतजातीय विवाह से वाझ सताने ही पैदा होती हैं। 

जब प्रकृति ने इुसस्‍्म गेहूं बना डाला, तो फिर कमी किसी दुत्साहती' डुर्म पौधे 
ने बकरो-बांस की एक दसरो जाति से प्रगव-निवेदन कर डाला। दस तरह प्रज्ञति 
ने सयोग से, सही अर्थ में हमारे सौमाग्य से, इनका विवाह पुन. रचा दिया। 
परिणामतः इुरम ओर बरकरोी-धास के.इस सायोगिक मिलन से खाने योग्य शेह् वा 
जन्म हुआ। यही गेहूं आज हमारी थालियों में चपातियों के रूप में परोसा जाता 
है। इस तरह गेहू के जन्म में हजारों चर्ष लगे। 

प्रशनकों ने प्रकृति की इसी विधि का अनुसरण किया ओर जो काम हजारो 
में पूरा हो सका, उसे उन्होंने कुछ ही वर्षो में पूरा कर डाला। असल मे पाँधो 
अतजीतीय विवाह इसलिए समव नहीं हो पाते है कि सतान में मान्शप दोनो 
शुगसूत्रों के आपस में जोडे नहीं बन पाते। सन १९३७ भ ब्नर्द अरनेंवे और 
उनकी धर्मपली ने 'कोल्चिसीन ! भामक एक रसायन के चमककारो गुुगों की सोथ की 
और पत्ता लछगावा कि कोल्चिसीन इस कमी को पूरा दर ठेता हैं। रतसी की बदोलत 
टिटिकेल बन सका। 

द्वितीय विध्वचुद्ध के बाद से वैज्ञानिक राई-घास ओर गेहूं के विवाह में पर्जप्न 
रुचि ले रहे पे। सन १९४८ में डा० जे० जाौ० ओमारा को सकरण न सफलता 
मिली। डा० जेन्किन्स ने डा० ओ'मारा ने गेहूं व राई-बास की नतान के आठन्न 
ढाने प्राप्त क्यि ओर इसके साथ ही दुनिवा-मर ने उपलब्ध गेहूँ तथा गई दी 
सैकड़ों जातियों के आपसी सफरण मी क्यि। 

शुरू की पीढ़ियों में सताने बांझ ही मिली, लेकिन पीडिया बहने के साव-ही-साथ 
सतानों में जनन-क्षमता भी बी। सात-आठ पीछियों के छाद तो शेहू व गई-पास 
ऊँसे ही जननक्षम पौवे मिल गये। इस तरह पैदा ह६ टदिब्किम (गेह) आर सीऊेल् 
(राई-धास) की वेदी है ट्रिटिकेल। गेहूँ के नाम के पहले दो, और रान्यान 
नाम के अतिम दो अक्षरों को मिलाकर इसका नामकरण जिया गया । 

पठप-प्रजनन के इतिहास में यह एक अभूतार्च उपलब्धि थी ओर गा 
फूसल-विनानियों की दृष्टि इस नयी-नचेठी फल पर टिल्‍्ू गपी। डा० मनच्गि 
तो संकल्प ही कर लिया कवि इसे खेतों में पनपावेंगे! आज ट्विडिकिद की फसन दिन्त 
के अनेक देशों में अनुछधान-फार्मी ने ल्हलूहा रही है 
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गेहूं तथा राई-बास ने अपनी इस बेटी को अपने श्रेष्ठ गुण सौपे हैं। ट्रिटिकेल 
को पिता गेहूं से उत्तादकता तथा स्वाद आदि विशेषताएं, मिछीं और मा राई-घास 
से बढ़िया कद-काठी, रोगरोधिता और प्रतिकूल परिस्थितियो की सहने की श्वमता। 
गेहूं की वाली की तुलना में ट्रिटिकिक की बाली में ५० प्रतिशत अधिक दाने पड़ते 
हैं। दाना आकार मे गेहूं के बडे-बडे दाने से दुगुना और गुणों मे गेहूं के समान ही 
होता है। इसकी फसल पर लंबे या छोठे दिनों का मी कोई प्रभाव नहीं पड़ता है। 

श्रीमती जेन्किन्स ने ट्रिटिकेल की अपने “किचन? में कत्तोंटी पर कसा है। 
आखिर किसी भी अन्न का महत्त्व स्सोइघर में ही तो सिद्ध होता है। ट्रिटिकेल 
के आटे के अनेक व्यंजन बनाकर और चखकर उन्होने उसके पाक-गुणों का पता 
लगाया है। उनका कहना है कि ट्रिटिकिल का उपयोग बिलकुल गेहूं की तरह 
किया जा सकेगा। रोठी या चपाती के अतिरिक्त बिस्कुट और पेस्ट्री भी इससे 
बनेगी! 

भारतीय गद्विणियों की हथेलियों में पहुंचकर बढ़िया चपाती बन पाने के भरपूर 
गुग अमी इसमें नहीं है; क्योंकि इसमें अभी ग्छठेन नामक पदायथ की थोड़ी कमी 
है। ग्ल्टेन के कारण चपातियां अच्छी और चिकनी बनती हैं। उसकी मात्रा इस 
फसल में वढ़यी जा रही है। मगर प्रोटीन की दृष्टि से ट्रिटिकेल सत्र अनाजों से 
आगे है। प्रोटीन मक्का में ८-१० प्रतिशत, जी म १२ प्रतिग्रत और गेहूं में 
१५ प्रतिशत होता है; लेकिन ट्रिटिकेल में वह लूगमग २० प्रतिग्यत है। हमारे 
भोजन में प्रोटीन की कमी को पूरा करने में इसका महत्त्वपूर्ण योगदान रहेगा। 

शांति नोवेल-पुरस्कार के विजेता कृपि-चैज्ञानिक डा० नार्मन बोरलाग ने लंबे, 
कमजोर तने और छोटे दिनों में न फूल्ने-फलने वाले ट्रिटिकेल को मजबूत कद- 
काठी वाला और दिन की लंबाई के प्रति उदासीन बना लिया है। अपने प्रसिद्ध 
बौने गेहूं की किस्मों से वे ट्रिटिकेल का ब्याह र्वाकर गेहूं व ट्रिंटिकेल की अत्यधिक 
डपज देने वाढी सतानें तेयार करने में जुटे हैं। 

भारतीय कृपि-वैज्ञानिक भी इस नये मानव-निर्मित अनाज को अपनाने में जुटे 
हुए. हैं। देश के विभिन्न कृपि-अनुसधान केंठ्रों पर ट्रिटिकिल को एक अलग फसल 
के रूप में पसखा जा रहा है। कसौटियों पर खरी उतर गयी, तो अगले कुछ वर्षों 
में ही यह नयी फस्नल किसानों के खेतों म॑ पहुंच जायेगी। 


डा० वाहुदेवशरण अग्रत्राल 





सोम का कलश 


वैदिक साहित्य में शरोर की दो कत्मनाएं हैं। एक के अनुसार झरीर सोम से 
मरा हुआ द्रोग (कलश) है। दूसरे के अनुसार अग्नि से मरी 'उखा? या अगीठी 
है। अमि और तोम दोनों ही इस गरीर में प्रतिष्ठि] हैं। अभि मे तोम की 
आहुति 'सवन” या “अमभ्िसुत्या' कही जाती है। अप्नि में अग्नि की बृद्धि 
'शयन ? या 'अग्निचित्या? है। अग्नि और सोम वी यह दोहरी प्रक्रिया भरीर 
एक-एक कोश में प्रतिक्षण होती रहती है! एक से शरीर बढ़ता है, दूसरे से नवी- 
नयी दाक्ति मिलती है। दोनों ही यज्ञ के रुप हैं। यजुर्वेह में अध्याय चार से दस 
तक 'सवन ? का और ग्यारह से अठारह तक 'चयन ) का विन्तार है| 

जिस शरोर को पूर्ण कलश कहा जाता है, वह प्रकृति की सवमसे रहन्यएर्ण रृति 
है। विश्व में ऐसा कुछ नहीं, जो इस गरीर म न हो। मिस नविता देव ने दसजा 
निर्माण किया, उसने इस कछश के सोम को औदाने समय उसमें अपने सभी 
अच्छे-सें-अच्छे "सब * या ठ्रव मिला दिये है- 

श्रेष्ठ सं सचिता साविपन्नो $सीद्धो घर्मस्तदु पु प्रवोचम्‌॥ (ऋण १०१६४०२६ ) 

अथर्ववेद में इस मानवीय गरोर का अति पल्डबित वर्णन है। पुरुष के शरीर 
में मात आदि अवयवों का आधान करने वाला देव म्मैन है! क्सिने ट्स मम्निप्क 
और कपाल को बनावा है? प्रिय और अप्रिय, स्वप्न, तद्रा, आनंद, समृद्धि और 
मति-ये सच कहा से पुरुष को प्राप्त हुए है! क्सिने इसमें छाछ-नीडे, ऊपर और 
नीचे दौड़ने वाले अनेक प्रकार के तीन रसों वो मरा है! ब्सिने रूप, मत्मि और 
नाम का आधान किया है? किस देव ने प्राण, अपान और व्यान को दुनरूर यह 
पट बनाया है! किसने सत्य ओर अद्त, मृत्यु और अमन, आयु और बल ही 
प्रतिष्ठा करके यन का विधान किया है ! क्सिने इसमें गेतन या दीज का निर्माय किया, 
जिससे यज्ञ का यह तंनु या छाया बराबर जारे है ? दस रचना के भीतर प्रजीरूपी 
जठराग्रि से लेकर चलोक-रूपी मस्तिष्क तऊ जो एक गग अथवा ऊष्वंद्ट ६, उसे 
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किसने खड़ा किया है! इसमें अम्नि या सवत्सर की मात्रा अर्थात्‌ ठीक नाप-नोख 
करने वाला कौन है ? ये सब प्रच्न गर्मविद्या से सबद्ध हैं । 

इनके उत्तर मे कहा गया है कि ब्रह्म या अग्नितत््व ही सोने की पुरी को तैयार 
करता है और अथर्वा प्राण इसके ज्ञीपमाग की रचना करता है, जो देवों का कोश 
हैं। अग्नितत्व की सता ही “अथवा? है। 

इस प्रकार की अमृृत-भरी हुईं रचना की सन्ना प्राणात्मफ भरीर है। इसके 
रहस्यों का वारापार नहीं। सम्पता के आरम से आज तक इसकी विचित्रताओं का 
परिजान नहीं हो सका है । 

मानव के इस कल्झ में सोम या जीवन छत धाराओं वाले मार्ग से मर रहा हैं- 
सोसः कलणे शतयामन। पथा (अथवे १८-४-६०)। जीवन से धन्य इस सोमपात्र 
की यथाथ रूप से जान लेना वेद॒विद्या का उद्देष्य है। इसमें प्रतिष्ठित अग्नि का 
चयन करना ही यज् का ब्रत कहा जाता है। जो इस बह्रत को ग्रहण करता है, उसी 
का जीवन दीक्षा से युक्त बनता है-बअतेन दोक्षामाप्नोति। 

ऋषिया ने इसी प्रकार के त्रत-अरहण से आत्मा की दीक्षित किया और जीवन 
को यज्ञ बनाकर उस सत्य को उपलब्ध फिया, जो ब्रह्मांड की धारण करने वाल्म 
मध्यत्रिदु है। 

का के ८ 


इस जगत का प्रत्येक परमाणु गतिमय है, प्रतिक्षण बड़ी तेजी से भागा जा रहा 
हे-पृर्णता-प्राप्ति की ओर फिर मनुप्य-जैसा चेतन ओर ज्ञानवान प्राणी हाथ पर 
हाथ धरे क्यो बेठा रहे 2 

इंसाइयों के वाइवल में यह लिखा हुआ है कि इंववर ने मनुष्य को अपने 
समान ही बनाया। यह सवाण में सत्य है । 5व्वर इस विव्व को यन्वेदी बनाकर 
प्रतिक्षण यज्ञ कर रहा है, इसमें आहुति ढे रहा है । इसी आहुति के कारण सूर्य 
चमकता ह, चद्रमा प्रकाण ढेता है, अग्नि जलती है । जिस दिन था जिस क्षण 
वह आहुति ठेना बंढ कर ढे, उसी क्षण सूर्य का गोला एक ठंडा पिंड हो जाये, 
अरिनि जलना बंद कर ढे । 

जब इईंब्वर भी गतिमय जीवन के बिना गुजारा नहीं कर सकता, तो उसका 
प्रतिरुप यह मनुष्य आरास करके अपना गुजारा केसे कर लेगा? अपने-जैसा 
बनाकर ईव्वर ने सनुप्य को इसी वात की तो गिक्षा दी है कि जिस प्रकार मेरा 
जीवन गतिमय है, उसी प्रकार मनुष्य का जीवन भी गतिमय हो । 

-श्री० द्वा० सातबलेकर 


श्द्द्‌ 


भैन्नेयी दत्ता 2८5 
मरे हुओं का पुनर्निमाण ही 


अच्छे विद्वान कई वार अपने सिद्धांत इतनी सरल भाद्ा मे सामने रख्ते # 
कि उुनने वाले को इसकी कल्पना भी नहीं होती कि उन झब्छों के पीछे वर्षों का 
चिंतन, अध्ययन और परीक्षण छिय्य हुआ होगा। फिर उस सिद्धात के व्यावहारिक 
महत्त्व वो समझने का तो सवाल ही नहीं उठता। 

विख्यात ढुसी विद्वान प्रोफेतचर मिलाइल जेरासिमोद्र के तस जथन को 
लीजिये कि चेहरे की तरह खोपड़ी भी आदमी के जीवन का दर्पण होतो है 
क्सी मनुष्य के चेहरे से उसके बारे म जो कुछ जाना जा उक्ना है, बह उसी खोपडी 
से भी जाना जा सकता है। गत कुछ नयी तो ल्गती है, स्नि उसमें कोई विचित्रता 
या विशेषता नहीं दिखाई देती। लेक्नि माल्तो की विज्ञान अजादेमी के दृत्तत्व- 
विद्याल्य की प्रयोगशाला में जावेंगे, तो इन सरल गब्दों की गहनता ओर अधव्याति 
कक देखकर आप चादन रहे जायेंगे। 

प्रो० जेरासिमोव ऋउतत्त्व, जीवभान्न ओर इतिहास के प्रोद्र दिद्वान है आर साथ 

से हुए मृतिवार भी। विद्वत्ता, हस्तमोशल ओर सूझ-दझ् के इस समन्वय छा 
परिणाम बहुत अद्भुत हुआ है। किसी मी पुरानी या नयी सोपड़ी को देखकर थे 
जान जाते है कि जिस व्यक्ति की यह खोपडी है, उसकी घकल-चरत कैसी रही होगी। 

इतना ही नहीं, थोड़े दिनों म॑ वे उस चेहरे से हच्छ मिलने वाली मृ्ति मे 

हैं। ओर यह सब्र वे महज मनोविनोद के लिए नहीं #रते। इस विदा 
उन्होंने पुलिस, अदाल्न और दइतिहान-परिपदों को कटे गुत्विण नल्झने 
दी है। 

उद्दहरुण के लिए, ओवयाशास्की के कंक्नाल्ल आ किस्सा दीजिये ओपासान्ती 
साइचेरिया का एक गांव है। वहा एके विधदा अपनी बैठक के पी की मरम्मत 
ऊरवा रही थी। जब फर्च के लम्डी के तख्ने हदाये गये. तो उनके नीचे एऋ 
कंकाल दत्रा हुआ मिला। पुल्सि आयी और तहकीआान बरने लगी। जांच के 
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नवनीत-सोरभ 


दौरान में प्रकट हुआ कि वह औरत सचमुच विधवा नहीं थी, च॒ल्कि उसका पति 
इवान लुकोच्किन १९५३ में एक रोज अचानक ही लापता हो गया था। 

स्वभावतः पुल्सि को शक हुआ कि शायद औरत ने अपने पति की मारकर 
फर्श के नीचे दवा दिया होगा। लेकिन सदेह तो कोई प्रमाण नहीं होता न । पुलिस 
ने वह केकाल प्रो० जेरासिमोब के पास भेज दिया, ताकि वे मृत व्यक्ति के रूप-रग 
के बारे में कुछ बतावें। ऐसे कई जटिल मामलों म वें पहले भी पुलिस की मदद 
कर चुके थे। 

कुछ ही दिनों बाद मास्की से प्रोफेसर का तार मिला-“मृतक की भौहँ घनी 
थी। उसकी आखखें धंसी हुईं व गाल की हड्डिया उभरी हुई थीं। टठुड्ढी भारी थी। 
कंकाल यह भी प्रकट करता है की मस्तक दायें पैर से लुंगडा था।?? पुलिस को 
प्रसन्नता नहीं हुईं। ये विवरण इवान छक्ोच्किन पर लागू नहीं होते ये। पुलिस ने 
जांच जारी रखी। उसे पता चला कि गायब होने से पहले इवान ने एक छोटी-सी 
दुकान को छटा था। खोजते-खोजते पुलिस ने पाच सौ मील की दूरी पर उसे 
पकड़ लिया। 

जब इवान छकोण्किन से सवाल-जवात्र किया गया, उसने दुकान ठठने की बात 
तो कबूल कर छी; लेकिन कहा कि कंकाल के बारे में उसे कुछ भी पता नहीं है। 
और देर तक वह यही बात ठोहराता रहा। अंत में पुलिस अधिकारी ने पूछा- 
४ अच्छा, यह तो ठीक है। लेकिन उस घनी माहो वाले आदमी का क्या हुआ ??? 

“८ क्ैन आदमी १? इबान चौंक-सा उठा। 

“वही जिसकी आंखें धंसी हुई थी, गाल की हड्डिया उमरी हुई थीं...ठड्ठी 
भारी थी... ...? इवान लुकोब्किन का चेहरा पीछा पडता जा रहा था। पुलिस- 
अधिकारी ने उसकी आंखों मे आंखें डालकर धीमी आवाज में कहा-“और जो 
दायें पैर से लगड़ा था।?* 

लकीश्किन अब और ठहर न सका, विधियाता हुआ बोला-“मुझे कुछ कहना 
है।? और जो कुछ उसने कहा, वह अपराध-स्वीकृति थी! उसने लंगडे आदमी 
को लूट्कर व जान से मारकर फर्श के नीचे दवा दिया था। मृतक रेलवे की वर्दी में 
था हत्या के समव। लेकिन वह कौन था, यह इवान डकोब्किन भी जानता न था। 

पुलिस ने १९०४ में निकछी गुमझुठा की तलाश की तमाम सचनाएं जांची। 
अपानासेको नाम का एक़ रेल-कर्मचारी १९५३ में छापता हुआ था। उसका विव- 
रण प्रो० जेरासिमोव की रिपोर्ट से मेल खाता था। इस बीच उघर मास्क में प्रो० 
जेरासिमोव ने खोपडी के आधार पर मृतक के मृंह और कंबे की मूर्ति (बस्ट) मोम 
से बना ली थी। उस मूर्ति की फोओे रेल-कर्मचारियों को दिखायी गयी, तो उसे 
अपानासेको के पुराने सहकर्मियों ने तुरंत पहचान डटिया। 
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यह चअमक्तार केसे हुआ जेरासिमाव कहते हैं कि इसमें चमत्र-मत् डु्छ 
मी नहीं है। वे बताते हैँ क्लि मुख की मसुठायम कोशिकाओं और मासरखदों व्य 
प्रमाव खोपर्डी के आकार को उठल्ता रहता हैं। भव, चिता, बंत्राहद नींद वा 
अमाव, मुत्कान, जोक आदि सत्र माव तथा मानहिऋ एच देहिझ दशारे अपनी 
गहरो छाप खोपड़ी पर छोड ज्ञाती हैँं। >ऐर यह छाप ऋैसी होती है. ससे 


जेरासिमोब ने विन्तुत अध्ययन द्वारा जाना है। हज्ञारा आई्ड आर ताव्भजऊा 
दया इनका विच्केपण करक उन्होंने खोपड़ी पर अक्नित सचनाओं के द्वान चेहरे 
का घुनचिमाण करन का विधान खाज्ा ह ! 

वे ब्ताते हैं > आरम में तो मुव की व्यक्ति स्थेपडी के आद्वार से ही निर्धारित 
होती है। लेकिन आदमी के भशीवन के अनुमत्र कट-सुन्त । याटी मनोमाद, इस ही 
माव-मेगिमा-ये सत्र घीमे-वीमे उसकी खोपड़ी के आकार वो बदल दाचते है. ठीे 


वैसे ही. जैसे बूद-चूढ् ठपकता हुआ पानी पत्थर व्म रूप इंदख देता दे। ”? 


5. ।४ _आयखलरक >परलधनेशीआ। तरफ. डेरा, ऑषसलल्‍्युकानकानंपयम याद, 
हि आउठमी हूं ्' 


किसी भी ऊकंनाल के डात देखकर वे उइना सफतने 
* >> मनन 4.3 अन्‍न्‍का+-मातदररितवुफ, 
थे कराकर से बदन 


रखता था वा दात भीचे रहता था। खोपडी के गुदत् पर 
सकते हैं कि वह आदमी गजा था था नहीं। मावे ओर गाल की गठिया रो 
आतिग्ा झांभे ने देखकर वे बता सकने हैं कि उस आदमी #े माये पर शिल्‍ल्न 


0 





और आखों के पास चर्रिया तो नहीं थी 
ओर यह चत्र निरी खामखंयाली नहीं इसके आधार पर उन्होंने अनेझ 
समस्याएं उुल्झायी हैं। लेक्रप्रिय ताजिद्री कति स्दाकी की मूति बनवाने को ताकिस 


चअक्नग बनाना शुरू कज्िदा। सासाा जून 


रे 
का 
ला, 
र््ः 
5 
» 
» 
 भ््त 
४ 
हि 


उन्हांने पहले ता दंदाझा शा समनन्‍त 
कहना था कि हर काव अपने साहतत्य 
जानआरी छोड जाता हैं। और उनरी बात गलत नहीं 


है कि कक शाप नयप>पनफरपूक, बकरे सरकानपार, द्रड्रा बाकण.. पका पहावामग--पहणवीदुक- कम 

प्रता चलना थाम दह अधा दा. उनमे से नहा ईइउन्ूत गा का ब्टा रा तजाए 
धानाय शानक प-कसलक, ००. ट्ट्ड स्च्रूप इन ती अनन्त ७ च्श्य््ट्र धन्य शा | कम बेए बन 

वबयन किया हे): न्थानाय शानक ने बडन-स्वरूप उन आन डु्था » भा! ऊ|पदा 
5 >> कक नकद, 5 अााक न्न्‍्् ० का क०->०ऊ: “कक कलकान्म गत: क्नक 42» है: धर 
हाने क बाद भा दंह चंत्त दर तक [जक््ज। ऋभञ ने बह भा आतादल था हज इसे पर 





दद्यप दि ६००० 
छुद्यप ने अचानज हां आक्रमन किया 


जेराति स्क 
जेरासिमोद ने इहा जि जब उन्हें टेसी सोउ् 
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नवनीत-सोरभ 


वोले-““अघे आदमी के खड़े होने व चलने की खास अदा होती है। उसका मुख 
एक खास ढंग से उठा हुआ होता है। इसका स्थायी प्रभाव उसकी रीढ़ के मनकों 
व खोपड़ी के आकार पर होता है।”? आखिरकार वेसी खोपड़ी मिल गयी और 
आज तो उनकी बनायी रुदाकी की मूर्ति की नकलें ताजिकिस्तान में हर जगह नजर 
आती हैं। 

यह वात प्रसिद्ध है कि छुढ़ापे म॑ मनुष्य का नीचे का ओंठ जरा लटकने लगता 
है, नाक जरा लंवी खिंच जाती है। जेरासिमोव बताते हूं कि इसका भी असर 
खोपडी के आकार पर पड़ता है ओर उसके आधार पर बताया जा सकता है कि 
सृत्यु के समय मनुष्य की उम्र लगमग कितनी रही होगी और मृत्यु किस रोग से 
हुईं होगी। 

रुस पर सैंतीस वर्ष तक निरकुश शासन करने वाले इवान खौफनाक? (१५३०- 
८४) के बारे में परस्पर-विरोधी मान्यताएं प्रचलित हैं। कई उसे एक दृदनिग्चयी और 
सशक्त शासक मानते हैं, दूसरे लगभग पागल। वह कमी धर्म-कर्म में हवन जाता, तो 
कमी पाशविक अत्याचार पर उत्तर आता। उसकी मृत्यु का कारण मी विवादास्पठ 
है। कुछ कहते हूँ कि उसे जहर देकर मार डाला गया, तो कुछ मानते हैँ कि वह 
अफीम से मरा। तीसरो मान्यता के अनुसार, उसके मुंहरूगे मुसाहिब बोग्डन 
वोल्ल्की और शेरिस गोइनोव ने उसका गला घोंट दिया था। और चौथी धारणा 
यह है कि एक दिन गतरंज खेलते हुए उसे बहुत ही तेज गुस्सा आया और तीजत्र 
भावावेश के तनाव से वह मर गया। यह भी माना जाता है कि उसे कोई गुप्त 
रोग (शायद सूजाक) था। 

जेरातिमोव से इन सब बातों की जाच करने को कहा गया। सरकार ने उन्हें 
केमलिन के आर्केजड गिरजे की ४०० साल पुरानी शाही कत्र खुदवाकर जार 
इवान का कंकाल निकलवाने की अनुमति दे दी। कंकाल के अध्ययन के साथ-साथ 
जेरासिमोव एक-एक धारणा का खंडन करते गये। इवान की गला घोंटकर मारा 
नहीं गया था; उसके टठ्ुए की कच्ची हड्डी सही-सलामत थी। विष भी उसे नहीं 
दिया गया होगा; कंकाल में विप का कोई चिन्ह नहीं था। और न नथेत्राजी और 
सूजाक का ही कोई निभान था। तो वह तीज क्रोधावेंग से ही मरा होगा। और 
ऐसा अत्यंत सशक्त मनुष्यों के साथ ही होता है। 

यों सोलहवीं सदी के दरवारी चित्रकारों ने भी इवान के कई चित्र बनाये हू, किंतु 
उन चित्रों की ग्रामाणिकता पर किसी को विश्वास नहीं है। अब प्रोफेसर जेरासिमोव 
ने उसकी खोपड़ी के आधार पर उसकी मोम की मूर्ति बनायी है। यह मूर्ति एक 
बदसुग्त, डरावने आदमी की है, जिसकी आंखें उम्र हैं। ऐसा चेहरा किसी 
सुस्त अफीमची का नहीं हो सकता। उन्होंने इवान की हड्डियों की आंतरिक 
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रचना की मी दश््म जाच की; क्योंकि उठने पता लग सझता है कि आदमी स्पक् 
था या कंशकाय। वे इस परिणाम पर पहुंचे कि रवान छः फू जा व्गदमी था, 
तीस दी उम्र में बद मोटा होने लगा ओर मरते समय उसका वजन २६१० पीट था । 

ये सत्र तो चरखी ऐतिहासिक खोजें हुईं। लेकिन कर्मी-कर्मा जेरामिमोव के सामने 
बडे मार्मिक प्रसग आ जाते हैं। एक दिन एक बूद्े रुसी टंपति ने उनसे अपने 
मृत पुत्र की शिनाख्त करने की ग्राथना ऊी। इनतञ चेद्य द्विंतीव विश्वण्द में 
मात्की की रक्षा करते हुए मारा गया था। उसकी कम हा पता छ्याने में घूडे 
बुड़िया फो कई वर्ष लगे थे। सरघ्मर ने टन्‍्हें वेटे की अस्थियां ले जाजर अपने 
गाव में ढफनाने की अनुमति भी दे दी। क्तु उस छ्ज् में दूसरे भी जल सैनिर 


दफ्नावे गये थे और लड़का दारीर पर निभानी के तौर पर जो चेनदार 
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| 
पहना करता था, वह दो ककालों के बीच मे पडी हुई थी। येक्सि कंसाल के हुनें ! 
प्रो" जेरासिमोव ने इनकी मदद की। उन्होंने पहले एक छजाझ की सतोपडी 





के आधार पर उसकी मुलाकृति मोम से ब्नायी। बूढ़े दंपति ने उसे देखने 
८४ यही हमारा लाल है।?? उन्होंने आशीर्वादों की झडी ल्या दी। लेकिन 
को सतोप नहीं था अपने काम से। उनका मन कहता था झि उस लड़के 
ऐसे पिचके हुए नहीं थे। बहुत दिनों शरद गुत्थी मल्झी। ल्ड़ग सेना 
होते समय गोल-मणठेल ही था; लेकिन नेना में पोष्ठिज मोजन व आराम के अभा; 
में पतला होता गया। मरने ने छुछ दिन पहले ठी गयी उसकी एक फोटो सेम 
दफ्तर की फाइलों में मिी। जेरासिमोब की बनायी मूर्ति मे उसकी नुख्ज्या दी 
गयी, तो ऐसा लगा, जैसे वह उस मूर्ति की ही फोये हो। 

लेकिन इस प्रत्ञर पुल्सि या इतिहास-सशोधकों की मदद रग्ना ही शो ० मिस्या- 
इल जेरातिमोव का काम नही है। वे एक नृतत्त्वगानरी रे और इस नाने मानव के 
पूर्वजों में उनकी गहरी दिलचस्पी है। उन्होंने अफ्रीम मे प्रात छ. छासर् स्पा" 


है आ के... थे, 


पुराना ठउठणा के आधार पर पैराशोप मानव की सुखाऊ्ानत हां ब्याया 6।ा 


|, 
”फ 
5 

या 

|। 


#ँ 
ग 





37 37 25% 
बे 
| £!॥ 

भर 


4] 
दवा 


छू. 


| 


। 


| 


| 


री 


| 


यथा यथा द्वि पुरपः भाले समधिगचउति। 
ठया ठथा दिजानानि विज्ञान छात्व रोचते ॥ 


किक स्का कं बा ऋक 
“उंची-ज्यां मनुष्य गहरा बार्ानल्यांस इरता ह, त्यान्थ इसुझा पान 
निसरता ट ञ्पे र जा ब 400०० >> अपील < दि दात रपम+ नर अपयाक भाव मक है: ८ कक 
नंसरता हू आर अन्य विया-ण्नसन। दा बातू भा इसलज समभस बडा झ 
लगती 2 ००५ 
लगती हैं ! “महुन्दाद 


कक पर 


के, एम, पणिक्कर 





महल ओर झोंपड़े 


आज के भारत को अपने इतिहास से कई-एक सबक लेने है। वस्तुतः हमारा 
इतिहास ससार की एक महान जाति के उतार-चढ़ावो, सफलताओ एवं असफल्ताओं 
की कहानी है। ल्गमग तीन हजार वर्षों की परिधि मे फैली इस कहानी में ऐसी 
अनेक बातें है, जो हमारी स्वतंत्र रहने की कामना की सही-सही दिया-निर्टेश दे 
सकती ह। 

इतिहास के-केबल भारत ही नहीं, बल्कि समस्त समार के इतिहास के-सबसे 
महत्त्वपूर्ण सबको म से एक यह है कि कसी भी राष्ट्र की अक्ति उसकी जनता की 
सपन्नता और संतुष्टि पर निर्मर रहती है। ऐसे अनेक देशो के उठाहरण हमारे 
सामने है, जिनके दरबार विद्वानों और विशेषज्ञों से भरे हुए. थे; दरबारियों के पास 
धन, भक्ति और विलास के प्रचुर साधन थे; कला अपने पूर्ण उत्क्प पर विद्यमान 
थी और ऊंची-ऊंची इमारतों से नगर अपने सादर्य म॑ समाते न थे, फिर भी 
इृब्मनों के नगाड़ों की ध्वनि-मात्र ने उन्हे अविलंब धरागायी-कर दिया ! 

वास्तव में, किसी राष्ट्र के पतन का मुख्य कारण महल और आऑपड़े के बीच की 
दूरी होती है- यानी धनि्कों के ऐव्चर्य तथा गरीब की गरीत्री के च्रीच को गहरी 
खाई। यह खाई कितनी गहरी हो सकती है, इसका नमूना फ्रांस की एक़ रानी ने 
उपस्थित किया था। जतब्र उससे कहा गया कि गरीबों की रोटी मयस्सर नहीं हो 
रही है, तो उसने बड़े अवोध-भाव से उत्तर दिया था-““रोटी नहीं मिलती, तो 
लोग केक क्यों नहीं खाते १??? महल और आपडे के बीच की यह दूरी फ्रांस के लिए 
कितनी महँगी साबित हुई, यह सर्वविदित है। 

भारत के इतिहास में मी ऐसे अनेक दृशांत उपलब्ध हैं, जो इस महत्त्वपूर्ण 
तथ्य की ओर हमारा ध्यान आकर्पित करते है। मुहम्मठ्याह के जमाने में मुगल- 
साम्राज्य का त्राह्म स्वल्प पूर्ववत्‌ ही भव्य था। वाठभाह उसी “मयूर-सिंहासन? 
पर बैठता था, जिसका निर्माण आहजहां ने अपनी झानो-भौकत के य्रर्शन के 


करते थे, बिसके बारे में गर्वपूर्वक्त यह घोषणा की गयी थी छि प्रथ्वी पर यदि दरों 
स्वर्ग है तो बस यहीं है। साम्राज्य के प्ृथ्योपक सरदारों के खिताब भी पहले-दैसे 
ही आकर्षक और प्रमावद्माठी थे। फिर भी इरानी इुटेरा नादिरणाह जय दिल्‍ली 
के द्वार पर आ पहुंचा, तो एक भी हाथ उसे रोकने फे लिए ऊपर नहीं 
उठा। बजीरो, निजाम-उल-मुल्कों और सरदार को परिस्थिति व्ग सामना ण्रने के 
लिए, बुल्वाया गया, तो उन्होंने खतरे से दूर रहने मे ही अपनी मलाई समरी। 

इसका जो नतीजा निकला, वह सर्वविदित है। लगातार तीन दिनों तऊ दिल्‍ली 
के निवासी गाजर-मूली की तरह काटे जाते रहे, निर्दोष नागरिकों के रमन से दिल्ती 
की गलिया रग गयी। यह सब्-कुछ करने के बाद नादिरशाह ईसन लौट गया-स्सि 
गान के साथ आया था, उसी जान के साथ! अपने साथ वह “मपूर-सिरानन' 
और अनगिनत बहुमूल्य रन आदि भी लेता गवा। इस समय मुगः-सज्ञाना शो 
खाली हुआ; तो फिर कमी नहीं भर सका। घन-जन दोनों ही दइृष्टियो से हुई इस 
क्षति ने मुगल-साम्राज्य को अतत* विनप्ट ही फर डाला) विपुरता और निर्धनता 
के बीच की खाई का क्या परिणाम निकलता है, इसका यह एक बहन टी स्वग-लूर 
उठाहरण है। 

इसके वाद भी, भारत के इतिहास में एस तरह के दो उदाहरण मिलते हैं। 
नवात्र सिराजुद्दोला कम जानो-श्ोफत वाझा आदमी नहीं था। भारत के तीन 
तर्वाघिक समृद्ध प्रातो का वह शासक था। उसऊे दरवारियों दी अवस्था बहुत 
»च्छी थी, और क्त्म आइि वी प्रगति मी बड़ी उल्हेयनीय थी। फिर भी परासी 
वी लड़ाई मे वह बुरी तरह परान्त हुआ। स्वयं उसके ही आदमियों ने उम्रझे साथ 
विश्वासघात क्या और अग्रेजो वी छोटी-सी सेना के सिर विजय बता नहरा बंध गया। 
यो यूरोपीय इतिहासकार टस विजय का जारण यह इतलाने ह रि अग्रेज़ सेना 
छोटी तो थी, पर काफी मजबूत थी। सितु इसमे से यदि प.पात वा झश लिया 
दिया जाये, तो वह स्पष्ट हो उठता है झे त्सके पीछे हाथ था राजा और प्रश £ 
वीच वी खाई का, डिसने प्रजा छो मृक-भाव से सब-झुछ देखने के ४ प्रेग्लि 


+ 
क्या । 
ब्् बे करत क्षय छ् तक 
दुत्तरा उठहरण ता आर भा महत्तयूग हूं। आगाद् रा संगत खाजंदर नंद्ाय 
न ्् अखथ का झमस 
महम्मदअली प्राव ही सैर ेे लिए भठ्ात बाग ररता थां। का ईस्ट एटिंग 
कपनी उसरठी बटी खातिरदारी दरती। उसचक स्वागत गते मे पाच-रांच सनी प्रशश 
है. &७-2020ह ज्ञाते नतंभ्यों  # सर्पा सपना, ०० 0 आर: खा व्यय - इमलपीआन्ण्ममकक, सिम समन अकिय 
पदवान तैयार जय ज्ञात नसंताम्यां जा सपा रा ता चिच्ाना | भके।ा। | ने न-म 
वह बडा पसन्न हाता ओर इन्द दिया उंपनी को उपहते भरने नी सानन्य। 
ऊआाणिर उसने थांडानयाट्टा सरुछ यूरोनिय्नो ऊअपने इृसाऊ पउनमां आरंभ सर 
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नवनीत सोर॒भ 


दिया! उसने एक क्षण को भी यह न सोचा कि उसके इस कार्य की प्रतिक्रिया उन 
लोगों में क्या है, जिन्हे वह बत्रिना सोचें-समझे विदेशियों के हवाले कर रहा है। उसे 
ऐयाशी से भला फुरसत कहां थी! 

नतीजा यह हुआ कि जब वह मरा, तो कंपनी ने उसके सपूर्ण इछाके पर 
अधिकार जमा लिया और उसके उत्तराधिकारी को अपने हाथों की कठपुतढी बना 
लिया। यह इतनी वड़ी घटना घटी उस समय, मगर जनता ने एक भी आवाज मुंह 
से नहीं निकाठी। वह निकालती भी क्यों! नवात्र या उसके उत्तराधिकारी के प्रति 
उसे किंचित-मात्र भी मोह कहा था! झोंपडे का खयार महरू को न था, तो 
महल का खयाल ओपड़े की भी न रहा। 

इन सारी घटनाओं से जो सबक मिलता है, वह बहुत ही स्पष्ट है। जब आपड़ा 
यह समझता है कि महल उसकी रखवाडी कर रहा है, तमी वह भी महल की 
रखवाली के लिए. कदम बद्यता है, अन्यथा नहीं। “रामराज्य? का लो हम अक्सर 
हवाला देते हैं, वह क्यो ? मात्र इसलिए कि राम के राज्य में साधारण नागरिक 
के हित की बात ही सर्वोपरि बात थी। महामारत मे राजधर्म पर बोलते हुए भीष्म 
पितामह ने मी स्पष्ट कहा है- “शासक को शासितो का उसी प्रकार ध्यान रखना 
चाहिये, जिस प्रकार गर्भवती त्री अपने गर्म के बालक का ध्यान रखती है !?? 

आज की परिस्थितियों म इस सत्रक का महत्त्व सर्वाधिक है। राजतंत्र मं तो एक 
ऐसा केठ्र होता है, जिसके इर्द-गिर्द भक्ति-भाव पनपता है। उत्त केंद्र को जो 
महिमा सर्वसाधारण द्वारा प्रदान की जाती है, उसके कारण झोपडे ओर महरू के 
बीच की दूरो भी कुछ हद तक जायज सिद्ध होती है। परंतु आधुनिक राज्य का 
सिद्धांत कुछ और ही है। सर्वताधारण ही इस राज्य का सब-कुछ होते है। इत 
भावना की प्रवछता ने आज के राज़तंत्र-पद्धति से शासित राज्यों म॑ भी बडे चम- 
त्कारपूर्ण परिवर्तन छा दिये है। सर्वताधारण को साथ लिये त्रिना एक कदम भी आगे 
बढ़ना अच राजाओं के लिए सभव नहीं रह गया है। ताराश यह कि आज तो हर 
प्रकार की शासन-पद्धति का आधार है-तमानता का सिद्धात 

भारत का सविधान आधुनिक राज्य के सभी उपादानों से युक्त है। हमारे 
सविधान के अनुसार देश का हर वालिग नागरिक देश के गासन-तंत्र में हिस्सा 
लेने का अधिकारी है। आय ओर पद के कारण उदत्तन्न होने वाली विपमताओं के 
समूल्ेच्छेद का उसमें स्पष्ट निर्देण है। जाति, धर्म आदि पर आश्रित किसी भी 
तरह की विप्रमता का हमारा सविधान स्पष्टतः विरोध करता है। आज सारे 
ससार में जो यह लहर पूरी तेजी से चल रही है कि घन, वर्ग, पद्‌ आढठि के कारण 
मानव-मानव के बीच कोई भेद न किया जाये, शासक और जातित दाब्दों का 
नामो-निद्यान मिट जाये-उसके साथ आगे बहने को भारत भी कृतसकत्य है। 
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आधुनिक राज्य इस विचार को ब्लिदुल 
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केवल शासन करने के लिए पैदा होने ह और बाडी न्येग जासित होने के लिए! 
आज ब्निके हाथों में झासन वी व्यवस्था है. वे न तो राजा 8. न सामंत ओर 
न उन्हें कसी नप में शासक्-चर्न वा ही माना जा सस्ता है। फलनः साधारण 


चमक 


नागरिकों एवं आनन समालने वाले लोगों के 
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दर 
न्वतेत्रता के लिए खतरनाक होगी । 
साराच यह कि नये नारत में न तो महल ही होने चाहिये वगेर ने शपड़े ही। 


ढोनो के बीच की स्िति ही देश को बरडादी में बचा नह्ती है। इसी ने शमारा 
सांस्कृतिक वित्वस भी होगा। 

मत्कृति के विकास वा बास्तदिक अर्थ होता है, सामाजिक इनतयों वा पिन्‍्तार 
उनकी दृदता। पर दुर्मान्ववण मारत में सान्क्ृत्तिज विरस का अथ एर अस्से से 
कुछ दूसरा ही ल्वा जाता रहा है। फ्लत हमारे समाज ने जातियो. उपडतियों 
और उसमे भी नीचे उतस्कर हुनशें का मइचित क्षेत्र ग्रहण कर लिया ४। यए 
हमारो सबसे बडी राष्ट्रीय दुर्हल्ता है। हमारे इतिहास के सबाधिज मदर एच 
उन्नत कालो में भी यह दुहलता हमारे यहा रही है। एफ ओर ऊचे महर और 
दूसरों ओर जीर्ग-गा्ण झोपड़े। चही नही, इुछ शॉपडेनबासियों का तो न्ण्ण तऊ 
वर्जेत-उनके मोज्न-अगवास ही उचित व्यवन्था तो दगफिनार ! 


गे 


इातहांस भ्ब्‌ सलसे दान्द ही पु सनब्जोा रद अ्गद्ट 5, +ल ॥ध्त्त पु (जज छ& ००५, ₹९ त्तर शल्य 
दया हू कि याद च्याक्षत-नक्ादित ऊझ अदच दचिण्मता-चजार उद उसा है रूपए ने ही- 
किक सा... च. 


रहनं >बकममड ९ गयी लि व काना ह्म आथ गया धर्निझ समाार-पूए"पााकम्पाकम्गकि ना ्् 3१ .»., चेक 'कमनपुकम्ममुका.ू... ककम्या०-अ'गाही पहनयान्ग> ह। सरगना)... मिड <+-काग्ग्गाक-ुक, 

रहने दी गयी, तो न तो हम आद्द्ानम राज्य ब्नीन उो अपना सरग्प एूगा जप्र आाउआा 

ओऔर न अपनी सख्तंत्रता णी ही रक्षा गर पायेंगे। बन्‍्ठतः शमने जिस राल्परारी 
आक 


राज्य के आ० था पता स्ड्ड४ /धूपामूक. भन्ण्यापाअया"जामामगाकगक, बा. .पनमनक़ाज, ब््जक >न्‍क नरमी नशा कक ब्मनक हट 4... धोकपक सैगना॥०-अत्मा भी ५2... आयास0 आम. बकुऋना, कम 
राज्य ना आपदा लच्यच ब्चायथां हू, चवट ता दा न्थांत्त ह सछता ४ « म्प्रा 


हे र कब... वकपकिकाइ. 3स्तिन्द पक कस कक और >्याकण. सा 5 5०53 न्माँ न शाए कक कारक खिल का 
अरे लापड दा अआसउ्तन्ध सूदझान हां जाये आर दाना | आंच थी एजे नशा चलाउऊ 
छनन्‍्म लत जा व्स ठेच्य के प्रत्थम दांगारमझ झा सहज्ष््सलभ र३])7 


क्र “कम दानत बज रित्निर ड५ १9 श्री हाच्दा 55-०० मम -००० जज न्ग्न| अाकान्मार: लक, 
दंत ६३५१० ने, रिह्ार १५६८० मई बने दाच्दों सं शाइन नगती गला मे 


गा 2 वा अंग आा9० ७ बीम्मअ सजा न््ल्क्य का जम फम छरादनदर पाक सुनाया, दवा कोल रे हनन -ड 
ल्डदल,्य चार सावन दाहुरु आजादन दारावनल दा दट भांगन हज एजए पात्त 





ध6 कु 42०७. कण बिका, कक थे... आम. नस मन का 
ने उनरझा आदारक इउपरदा दा कानून भा धिगाया नी था। पएना रू जा 
ऋग ०... साथ. ह कग चक कक कर. खुल. शक 
आबषर्वारा ने व्यग्य दिया-  घपराझआा नहों | ्िटिण सरदार पचास पल पर 
भ्क्,. वक 4 ग्रे सर, ् हर कर. हि हर 
दवत ही तुम्ट्‌ जरूर लहा ह्रु दंग।। सावरर मे उनार दविया-“ हा जरूर 
फ््निं साइना गकवक >> कल्प] । सरइान्याहन्मदाह-सयम्ामावायर॒ण्भयदुक़,... दाग यइरनााढनमयक ०-4 एचानर है आयंजा कब. रित जाए भय मिनी, ७ ० | 
इञ5 क्या स्वय झावण सर न्यरतं झे पचाक्त राह दिल | रह सझगा 
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रा. ५९८22: 
८८“ ड़ हे 
6 इस विरथां को सीचिय 


मेरी दटि में हमारा-आपका सर्वप्रथम कर्तव्य यह है कि स्वस्थ रहें। स्वस्थ रहना 
मुख्यतः आपकी इच्छा पर निर्मर है। अधिकांश दच्याओं में रुण होना एक पाप 
हैं। जैसे ही आपने कोई झारीरिक भूल की कि प्रकृति उससे आपको सावधान 
करने और उसका उपचार करने के लिए सक्रिय हो जाती है। प्रकृति की यह 
सक्रियता भारोरिक पीड़ा और कष्ट के रूप में भी हो सकती है। बदि इस पीढा 
से बचना है, तो स्वस्थ रहिये। व्यायाम के लिए निवमित-निश्चित समब निकालने 
की आदत चना ठीजिये। साथ ही मोजन पर नियंत्रण मी परमावच्यक हे। 

आज के जमाने की सबसे बडी भृूछ है-जरूरत से ज्यादा खाना। आराम और 
आल्स्य का जीवन विताते हुए ऐसा भोजन खाना, जिसकी घारोर को जरूरत न 
हो, दरोर के साथ सबसे बडा अत्याचार करना है। अवात को निर्यात से बढ़ाकर 
अपने पाचन-तंत्र की कष्ट देने वाले आदठमियों से आजम अस्यताल भरे पड़े हैं। 
प्रतिदिन थारोीरिक भ्रम कीनिये। प्रकृति ने हमें मानसिक शक्ति, शारीरिक गक्ति 
का स्थान लेने के लिए नहीं प्रदान की हं; अपितु भारोरिक शक्तित पर यथावोग्य 
नियंत्रण रखने के लिए. दी हैं। बिना द्वरीर को श्रमगील बनाये केबठ मानसिक श्रम 
तो रोग का राजद्वार है। 

भूख के बाठ, काम हमारी प्रमुख मूल-मावना और झावद उद्रतम समत्वा है। 
प्रकृति निरतर गतिशील है। उसने ज्री को रूप और पुरुष को चल देकर, उनमें 
पारत्परिक आसक्ति भर दी है। हम प॒रुपों के पहले तो इतनी कामास्रेनना आर्यी 
है कि हम ज्ियों के पीछे पागल हो ज्ञाते हैं। काम-बासना रक्त को अमग्रिशिखा 
बना देती है, जिससे हमारा सारा ज्यक्तित्व उद्देलित हो उठता है। व्यक्तित्व की 
श्रेण्ता इसमें है कि हम कतंव्य एवं कामनाओं में समन्वय स्थापित कर। पति-पत्नी 
यदि एक दूसरे के सहायक नदी हुए, यदि विवाह केवल कामतृत्ति का साधन हुआ, 
तो चह निच्चव ही असफल हो जायेगा। 
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| ० विचाह मजा व्म गर्भ या सपच् द्र्गं अल कद रे बदन व फप्लन हो फअुद। कम -श् छत 
बचान्न्यद्धात का अगन्मस जअचछ मसपाक्ष क्षण उच बच्चा के पाल्सोन्रदरात बा लए 
ही नही, अपितु मनुत्य की व्यम-बासना के अमाहापिर प्रदर्शन दी रॉज्न के 7 
24 8०४ 8 ! 48 व्वात्त जक उपरांत कमाए ० "ऋाबुक- दाम आय प संनचाहा ह्दान हो >मनक, ह...+० अल 
मी हुआ था। यह ठारऊू हू कि विवाह रे उपरात दाम का मनचाहा स्थानचक्य रूड़ 


जाता हं। विनु बह चछानत भा ता हा दाता ह€, समाज जा आननाच का आन 
[- दिपम ४५ के इपरीत साम्यान-नबूक विधिध ०० कक १. आधा बं 5 
भी तो हो जाता हैं। विद्वाद के उपरांत टी हम विविध विप्रण पर सम्बर विचार 


[ 








करने मे समथ हो पाते हई-ववा4 में दपन्‍्कऋ इनने हैं। अने समथ होते री पिद्ाए- 
सूत्र में बंधरर काम के भृत गे अपने द्वार से दूर रखें। बसे भी सत्य मानिए्र रि कम 
ज्यादा कसी भी आयु दाला कोई भी व्यक्ति, ऊझबल अपनी निल्‍्ली इ््ति से. अपनी 

पत्नी या पति चुनने की योग्वता नहीं रखता। अन माता-पिता दो चारिय कि रतान 


क्ः हर खा 


का कट 
को विवाहहथन में पडने मे मदद ढद-घन से और अपने अनुमवप्रण विचागी ने। 


विवाह की कठिनाइ्या, विवाह-प्रदत सुखों की हख्ना में ज्हीं कम हैं। 
की एक मुल्मन, बच्चों वा एक आडिगन जीयन हो न्दर्ग बना सम्ना है। 
नेयोल्यिन रहा मगता था कि यदि उसने जीवन वी धन्वता दी जानी, तो झपने 
बच्चो के प्यार में। 

मेरी पत्नी की राव में- उुम्ब मन॒ुप्य वह है, लो सदा दाद 0 त* ट्माप्रर्ति 
वचन अपना अच्य मृल्य नहा रखते. परनु व हात 
प्रत्येज कठोर बचन, आपके ही पास लौट आउगा आर व्यय ही जीवन-मार्म मे 
पत्थर घनञ्र बाधक होगा। दूसरों की घुया करना चेपमानी से आयमप्रणगता ५। 





पारयार दिया # जय" रू #"ुबूह-<-- बम न अनपकुत ऋ-प फेक ध्कना | 
सवार आर स॒द भा भात धन भी चारकनदंसाओ जा एज इटा साउन २€। 
स्राव कू आंत्र्गर से पचास हमार या रस ना आधज बा एथं सनाय दपाउद 


पर निभर था। नसोब्न-यामि की अनिवर्मितता ओर अनिश्चितता के आरा दा 


आन्वेब-यमगी नर ऋाऊची था। मोज्न-पांति के 
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2 »- पय था अब. कर आल बल बा हज [+ के 4३ ' शत अपपनमाकत-मवतणफ-फुलन- रच 5८नन्‍कुरपम, ब्ण्टीजक नबी जि जप रिआ 
जिय थां। उसके शामुक हान छ पीएछ भावना शा ज्तनमबबा्दा हा पद्ध जआा>जा7ऊ 
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तक . 
चर स्छ आण्क, |. न कुक रू को थक क्र कृत 
ला सापधभाहफ पृरावतनज+-+नाए-+ासका. सम: ढ्कन, शांत मानकर का०- मु पीम्णयाव्यान्‍या.. कम" नयामकमक अन्वारनपयान्‍त- किस, हसन कु कुं-+ किकराइूत थमा आम 8७ चाक+.. गिल सान्‍यहुकबलना+ पक, 
ता लाग सांनाज्ज जाबन ने थाव उन्‍ततरटंया गदनये न्ग। इन्‍नगद्ाउनचर रा स्गंनप्राए 
बी कण # न 5 «प्ले >> हा त्् कक 
च्ट कृन्‍्म_ [] हे पात्व र्ड -कतप्दालफन ले है? मी + बैगाांजरईँ म्बडल अ-सकल्क, 
ही ई-अनुनखाति व पर दडगा। जाबवन्याउञत जे उसका ऊार जि उठाए सदाखशा। 7 
रूरनस ये ऊदुदा सच्च हु। माता, दिनो, सुर, फरबारण अनगासन दा रे धार 
फ्क श् न] हा ्् ऋ के 
शिक्षाउः _बलम्म्एधाााक जनन्याक़ 4. पहाती "अधाकाप्नाम्य०९-फकूएव 'यन्‍मरल-परहिमबहक-जाा-+ डक घट जनम पक, हैंएनयुओ नी?" वमन्‍्न्पका 
डइुक्काततश ले द्वाग, थे ऊअभया असाव्गारां उनाय गाए ऊार अआामाय ४४ह 
गा ् ऋण या] बज | का 
च््कु चूक का 
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हि 
थ. थक फ्छ ऋण. ्क 
प्रपरागन | ७] | ध्ु ग््त त-घक छू आुण्चदू ०१] ८ रा छत. + 422 नबी ज्ञ्पूड ६४% जप छिर 
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पर दंड देता है। निश्चय जानिये, यदि धर्म ने इस प्रकार की आस्था न प्रचारित की 
होती, तो मानव-जाति की सम्यता आज जीबित न होती। 
वैज्ञानिक्ता से अमिभूत आधुनिक मस्तिष्को में यह धर्म वाठी चात सरलता से 
प्रवेश नहीं कर पायेगी। इसके लिए अनुभूति चाहिये न्यूटन और वास्टेयर की-सी, 
और विश्वास चाहिये रसो और पास्कल का-सा, जो यह मानते थे कि केबल बुद्धि 
पर ही मनुष्य आश्रित नहीं हैं। इस विराट सृष्टि मं हम इतने सध्मातिसश्ष्म हैं कि 
हममे से कोई भी इस ससार की समझ पाने की स्थिति मे नहीं है। इंड्रिय-जन्य 
अनुभूति के पर भी कुछ है, ऐसा मानना ही श्रेयस्कर है। 
धन जीवन की सफलता के लिए आवश्यक है । कितु रोटी के छाछूच में चूहेद्नी 
मे फंसे चूहे के समान धनार्जन में मत फंसिये। धनाजन मी काम-दइत्ति की भाति है; 
वह असयत-असीमित होकर कहीं आपके जीवन को न ग्रस ले। यह मी ध्यान 
रखें कि आप कहीं जीवन की गाडी ढोने वाले सच्चर-मात्र न वन जाये। उत्पादक 
शक्तिया को विकसित करने म॑ आपकी पूंजी का हाथ हो, यह सर्वथा उचित हैं, 
किंतु इस हद तक नहीं कि आप भार-बाहक मात्र रह जायें। अपनी पूंजी हजार 
से छाख कर लेनें से अधिक मान आपकी अपने कर्मचारा-वर्ग के प्रति किये गये 
सद्व्यवहार से मिलेगा। पाखंड, विलासपूर्ण जीवन-इत्ति और ससार को जितना 
दिया है, उससे अधिक लेने की चेष्टा-ये उच्चता के लक्षण नहीं कहे जा सकने । 
राष्ट्र मं आज जो उम्र पारसरिक प्रतियोगिता है, वह आपको किसी एक विपय 
के गृद्ठ अध्ययन के लिए दिवग करेगी। विज्ञान के प्रति आज जो प्रवुक् आकर्षण 
'हं, उसे देखते हुए. यदि मे कहूँ कि विद्यालयों मं आपका साहित्य, इतिहास, दर्शन, 
सगीत और कछा से भी प्रकार परिचय नहीं कराया जाता, तो अत्युक्ति न होगी। 
मेरी आपसे यही विनती है कि आप क्रूप-मंड्क न चनें। शिक्षा-समाप्ति के बाद भी 
प्रति सप्ताह कम-से-क्रम ढो घंटे साहित्य के कुछुमोद्यान में अवच्य ही विचरण करें। 
ससार के प्रत्तिद्ध कवियों का परिचय प्राप्त कीजिये। विष्व की उत्कृष्ट कला का 
पर्यवेक्षण कीजिये। कछा और साहितल के रस-कलश का ही नहीं, जीवन की 
रस-लोतस्विनी का अवगाहन कीजिये और करते रहिये। यही जीवन की पूर्णता है। 


की कण पी 


हमें अपने जीवन में बहादुरी दिखाने के मोके बहुत कम मिलते हं; लेकिन 
वुजदिली न दिखाने का मोका रोज मिलता हैं। 
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एक अभाव : अनंत सौभाग्य 


में गत तीस वर्तों से बहरा ह-सिर्फ पचीस प्रतिशत ही रुन सकता हू। जए एराज् 
कर-करके हार गया, तो अच्छा होने वी आद्ा छोड़ दी। 

फिर एक दिन एक डाक्टर-मित्र ने बताया कि यूरोपीय बेशनिरो ने ऋन्यन 
लिए. इंजेक्शन तैयार फ्यि है, जो दस रोग था अचूज एराद भ। 
एक वार अच्छा होने दी आद्या उमड़ पड़ी ओर मेने टजेद्शन लेने आरंभ णर 
दिये। लेकिन पांच महीने तक गरोर छिदवाने के बाद भी नाममात्र को राम नही 
हुआ, तो मे गहरो निराशा मे छत गया-एक़ तरद से मेग जीना ही दूः 

नझे जप-जत्र भी कसी धोर निराशा ने दराया है, तरल में फाडों डी आर 
भागा हू। इस बार भी चही क्यिा। डल्होँजी मेरा प्रिय पर्चतीय स्थान £ै। थी 
पहुंचा । परतु वहा जाकर भी स्थिति में गोई अतर नी पड़ा । मन का सागेपन दिन- 
प्रतिदिन बब्ता ही गया । 


इसी मानसिक पीडा की छव्पटाहद में एक व्यक्ति से मेरे सुद्यणात हट, शिसिसे 
न केवल मेरा निराशा दूर हुईं, बल्कि मतभे उतलाह भर गठ । 

एक उन्माघ युवर वी, जो मझ हुआ रवि होने ऊेे आंतिर्ब्ति उच स्नर झा 
सगीतन भी था, उन दिनों टल्होंली में घाऊ जम रही थी। “डे निनन्‍्द्रम मे दा 
दतनी ट्रत गति से लिसि-पट सच्ता था कि देयने दादे दग रह जाने थे। रर्गीतन्गाप 
वा प्रदर्शन ज्रता, तो सनने वाले मत्रमुस्ध-ल ब्ठे था गाड़े रह जाने । 

ऐसे आत्म-सपत्न और उचमचारो व्यक्ति से मिलने और एल अपने या “मे मे 
रोज नहीं सझ्। एक दिन शाम के मे उसे पान जा पटचा। पा बसे प्रेम मे 
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फिर प्रच्नोत्तोतो का सिलसिला जुडा। उसने बताया कि लाहौर के एमर्सन 
इंस्टिब्यूट फार व्लाइंड्स में चार वर्ष का कोर्स किया और वहां ब्रेछ लिपि से पढ़ना- 
लिखना ही नहीं, टाइप करना मी सीखा। सगीत की शिक्षा साधव म्यूजिक कालेज, 
ग्वाल्यिर में पायी, जहां सात वर्ष का कोर्स (एम. ए.) किया। पहले देवसमाज ट्रेनिंग 
कालेज, फीरोजपुर में था, अब उत्तर प्रदेश भ एक गुद नानक गरस कालेज में सगीत 
का ग्राध्यापक है। वेतन, ट्यूशन सत्र मिलाकर सात सी रुपये की मासिक आमदनी 
हटा जाती हे । 

मैंने पूछा-““और आपने कविता करना कैसे सीखा??? 

उत्तर मिल्य-“ वह तो बिंदरगी की टंजेर्डी ने ही सिखा ठी। वही तो कविता. 
की जन्मदात्री होती है न! किसी परिवार में एक नही, दो नहां, पूरे चार व्यक्ति 
जन्मजात ज्ञात अब हा, इससे बडी टेजेडी और क्या होगी £ ?? 

“ लेकिन देखने म॑ तो आप बड़े खुश और हंसाड़ जान पड़ते है! ?? 

“यह मेरी चचपन की आदत है। मेने अपने आपको कभी मी अमागा नहीं 
समझा। चिंता मेरे निकट फट्कती नहीं, बल्कि में तो इस ट्रैजेड़ी का आमारी हूं कि 
इसने मुझे कवि वना दिया, सगीतकार बना दिया, प्रोफेसर बना दिया। बड़े-बड़े 
घरानों की लड़किया मुझे गुद-माव से देखती है। इससे बड़ा सॉमाग्य क्या होगा १?” 

जगजोधसिह के यहा से छोंटने पर मुझे जान पड़ा, जसे मे अपनी निरामाओं 
और चिंताओं की गठरी वही भूल आया ह। 

दिन से आज तक मे जब्र भी कानो नो के के विपय म॑ सोचता हंं, तो जगजोध- 

आऊक्ठति मेर सामने आ जाती हैं। ओर मे सोचा करता हूं- “कितना 
अतर है मुझम ओर उस अंब में! मगवान ने मेरे केंत्रछ कान ही तो छीने ह-वे 
प्रणंतवा नहीं। तब इतनी-सी गत के लिए क्‍यों दिल छोठा करूं? यदि में भी 
जगजोधर््तिंह की तरह अंधा हो जाता तीन नेन्रद्दीन छोटे बहन-भाइयों सहित, तो 
मेर-जैसा आदमी झावद एक दिन भी जीवित न रह पाता। दसरी तरफ भगवान ने 
मुझे तो लेखन-कला जैसी निधि ग्रदान कुरु ब स्ख है। फिर भी तनिक-से अभाव का 
यह रोना! घिक्कार है मुझ पर [72.77 


हे 
श् 
8० है 


गा 


ग्रर तब में अपने को न जाने कितना माग्वग्ञाढी व सुर्खी समझने ल्गता हूं। 
क$ #& 


छोर्टी-से-छोटी खगी आदमी के बढ़े-से-बड़े दु.ख को ढेंक लेती हु; इसीलिए 
हँसना आदमी के लिए वहुत जरुरी हे । 


है | ञ 
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उ2णखर पाडय हब न 
हा नी म्डोज जी 
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त्रणा छ यत्र थाद्दा वर छ दाग भ्रम गया नब्जत्रा ने चाउत का इपपगनडापउर 
दृष्टि गाडायी, तो एक नगर उन्हें अपनी एप ओर आते हुए दिया दिप्े। उनसे 


साथ छच्जिरी-जर्सी कातिमरी काया बाता एम पमदत था, जो इन नरण झा विजशञन 
विभाग डिखाता स्व्ग चऋतद पटा था। यानना उतरे अोटने जे बअआपबाय दृच्थ हा 


देखजर उस नग्रन भा दुर स्डान को गया। 
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नवनीत-सोरस 


जाइवे। आपके चरीर से ल्गकर जो हवा हमारे पास आती है, वह हमारे ताप 
की नष्ट करती है।?? 

महाराज विपच्चित्‌ उनकी करण पुकार सुनकर वहीं उक गये और उन्होंने यमदत 

पृछा-““मेर घरीर से लूगकर बहने वाी वायु इनकी वेढना को कैसे थशात कर 
ठेती है?” यमदत वोल-“ महाराज! पितर, ठेवता, ऋषि, अतिथि और 
भत्य इन सबकी सतुष्ठ करने के बाढ बचे हुए. अन्न से आपका चरीर पुष्ठ हुआ है। 
उसी प॒ण्य का यह प्रभाव है कि आपकी छूकर वहने वाठी हवा दुःखियो का मताप 
दर कर देती हं। ताडइन-छेडदन5हन करने वाठी नरक की द्क्त्तियां आपके तेज से 
कोमल हो गयी हं।?' 

इस पर राजा ने कहा 

८ न स्वर्ग ब्रह्मलोंके था तत्‌ सुख प्राप्यते नरें; | 
यदात्तजन्तुनिरवांगदानोत्यमिति मे माि :॥ 

-मेरें विचार से, जो सुख हःखियों का दुःख दर करके उन्हें श्ाति प्रदान करने 
से होता है, वह सुख मनुष्य स्वगलोक अथवा ब्रह्मलेक म॑ मी नहीं प्राप्त कर 
सकता। अतः हे धर्मदूत, यदि मेरे यहा रहने से इन जीवो को नरक की यातना कष्ट 
नहीं पहुंचाती, तो में यहा पर रहूंगा। ?? यमदूत ने उन्हें समझाने की बहुत चेश 
की-“ राजन ; प्रत्येक की अपने कम का फाड़ भोगना ही पड़ता है। आइये, इन 
पातियों को अपना कमफल भोगने दीजिये ओर न्वर्ग की चलिये।?? 

परतु विपण्चित्‌ अपनी बात पर अय्छ रहे-' नहीं बमदत इतने प्राणिया 
बोर बातना म॑ छोड़कर मे ज््वर्ग मं सुख भोगने के लिए नहीं जा सकता। 

धिक््‌ तस्य जीवन पुंस. शरणार्थिनमातुरम । 
था नात्तमनुग्रहणाति वंरिपक्षमापे श्रवस ॥ 

-गराणर्थी, पीड़ित तथा रोगी मनुष्य चाटे वे गन्रपक्ष के ही क्यों न हों, उन 
पर जो कृपा नहीं करता है, उसके जीवन को घिक्कार हैं! इसलिए तुम जाओ 
बमदूत, में तो यहीं रहूंगा।”? 

राजा विपण्चित्‌ के इस उत्तर से सब नरकवासी प्रसन्न होकर उन्हें साधुवाद 
ढेने छगे। कितु उसी समय जगमगाता हुआ एक़ दिव्य विमान वहां आऊर झुका। 
साक्षात्‌ यम धर्मंगज और देवराज इंद्र उसमें से उतर्कर राजा विपब्चित्‌ के पा 
पहचे। धमराज ने कहा-““ राजन , आपके प्रथ्वी पर मरी भाति मरी उपासना की 
है। अतः मैं आपको स्वगछोक में ले चलने के लिए. आया हूं।? 

विपच्चित्‌ ने पहले दोनों देवों की सादर प्रगाम किया, फिर धर्म से बोले : 

८ नरक मानवा धर्म! पीड्यन्तेत्न सहनूण 
त्राहति चात्तों: ऋन्‍दन्ति सामतो न ब्रजास्यहस॥| 
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थी शीट ५. ज्ञा सभ्ना न 
हू। म॑ इन्ह इस अवस्था न छाइकर नहा जा उच्ता। 

| 0] हर. ष्द छः फ् छ क् की 

फिर राजा ने प्रब्न हिया- बदि आप ओर दद्ठ जनत हो तो बताने ज हम 
करें कि मेरे कितने पुण्य है? ” धर्म ने कहा- महाराज ! जैसे नागर जे जररिउुऋ 


आप॑ ठेवलोक मे चलकर मुख भोगे। ये पापी नगज से रहकर “पन पापों जो पृ" 


राजा ने ठुछ खिन्नता से उत्तर दिया: 
“क्रय स्पृह्दां करिप्यन्ति मत्सम्पफयु मानवा । 
यहि मन्संन्निबायेपामुत्कर्पा नोपनायते ॥ 
तन्माद यत सुऊने किप्लिन्ममास्नि प्रिदशाविप। 
तेन झुच्यन्तु नरकात्‌ पापिनों यातना गया ॥ 


“यदि मेरे समीय ठगने पर भी इन हु की जीव को माप ना मिला, नो हो 
मनुष्य मेरे निरद आने की सखूहा क्यो झगेगा दृदलिए अपने समस्ल पुण॑झमे | 
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बदले मे भे यही चाहता हू कि थे हाय नर से छुल्गरा पा ज्ञाय। रु देद 3 
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जार गुनों बट गये। बह द्ालप, सरज 
यचांतनां2 #+बबूक- हा कब का हाअर ज्ञ जल के बट ब्म्ल # | ग-> 67] मय कप बज ७ कब कक की 
नाझा से झक्‍ने हाभ्र जा रह ४। जअतनत्र जग मी स्चवगे था 75। 
ध्९ नमाते महाराज पवार  भे। 4 ! ७छ, ०]|% 7१”) ६ * « मनरणईर्सी ॥११॥ 
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मुक्त होकर अपने-अपने रमी के अनुसार अन्य लोरों हे रिए थीी। ज्ञपए नर ये 


सब निंदा नह हां गये विपरारचन बहा खई रह। उसे पर शाप छा बग होता गाा। 


८ हल -३आ कम 
श्सावा न मम ०« मम 2० रम्काणणक दे के २७७ बढ़ण्फुण्प्क इक नमक की सउतमन्क दी जिन 2 ०क मद काका +- सकल कु 
हमार आय भल रा दा राप-> सात दा मे हिट जबा एऋर हे 
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नह हत बे आईरडो के तसाउजे दा! (ूु० ७ ४ ०१ ७ ९ |] छ+॥ बोल यु नी के की | आफ 
न ०० रद क््डी क्र हम सहरमकाननन्‍यइल, ४ च्च्प 420० बे अन्‍य. आग अकाल 8 
लए जिद दया एसझ्मगर झनसे रा ऋअपादडण झकाज ने गन्ना था 
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डा० जोस्वे डी कैस्ट्रा 





० 
कब 


कंगाल की सोर सदा भरी 


भुखमरी से मृत्यु-दर स्पष्ट ही बढ़ती है। इस कारण सठा से यह समझा जाता 
रहा है कि युद्ध ओर महामारी की तरह भुखमरों मी आबादी की इंड्धि की रोकती 
है। अतः यह कथन बड़ा अय्पटा और विरोधाभासी प्रतीत होगा कि भूख जनसख्या 
का हास नही, उसकी अतिव्रृद्धि करती हेँ। 

लेकिन यह कथन पूर्णतया प्रमाणित तथ्यो पर आधारित है। यह तो सभी की 
देखी हुईं बात हैं कि सकट, अकाल और महामारी के वाद हमेशा ही जनसख्या 
अधिक तेजी के साथ बढ़ती है। यह भी स्पप्ट देखा जा सकता है कि जा देद्य 
भोजन की पोष्टिकता की दृष्टि से सबसे निचले स्तर पर हैँ और जहा लाखों मनुष्यो 
का भूखो मरना सामान्य-सी वात है, वही आच्रादी भर्यंकर तेजी से बढती जा रही 
है-जैसे चीन, भारत, मिल और दक्षिण अमरीका के विमिन्न देशों मं। इसके 
विपरीत, पोष्टिकता की इृष्टि से सर्वोच्च स्तर पर पहुंचे हुए देशो में जन्म-दर 
मुब्किल से मृत्यु की वरावरो कर पाती है और वहा जनसख्या-हास के लक्षण जब्दी 
प्रकट हो जाते हैं। आस्ट्रेलिया, न्यूजीलैंड और संयुक्त राज्य अमरीका में आब 
यही स्थिति है। 

इस विरोधामास का स्पष्टीकरण इस प्रकार है। समाजव्यापी भुखमरी मृत्यु-ठर 
तो बढ़ाती ही है, परंतु जन्म-दर को उससे भी ज्यादा चढ़ा ठेती है, जिससे आबादी 
में तेजी से चद्धि होती है। अक्तर देखा गया है कि समाज के भूखे-नंगे तबके 

सब्रसे ज्यादा सतान पैठा करते हँ। पुराने रोमनो ने भूखे रहकर बच्चे ( प्रोल ?) पैठा 

करने वालों के लिए एक छाव्द ही गढ्ट लिया था - प्रोलेतारियन !। दक्षिण अमरीका 
की एक प्रचलित कहावत है- “कंगाल की थाडी हमेगा खाली, कंगाल की सौर 
सठा भरी। ?? 

इन महत्त्वपूर्ण सर्वविद्ित तथ्यो के रहते हुए भी जनसख्या-ब्रद्धि के विवेचक 
प्रायः यही मानकर चले हैं कि अन्नामाव से आवादी घटती है, या उसके बहने की 
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नवनीत-सोरम 


ये आकड़े स्पष्टतः दिखाते हूँ कि मोजन में प्रोटीन की मात्रा जितनी बढ़ती है, 
उसी अनुपात से प्रजनन-गक्ति घटती है। मनुष्यों में भी यही बात देखी जाती 
है। ससार में सबसे ऊंची जन्म-ठर एथिया, अफ्रीका और दक्षिणी अमरोका के 
उन देझो में पायी जाती हैँ, जहा के भोजन में प्रोटीन की-विशेषतः पद्ुजन्य प्रोटीन 
यानी दव, पनीर, अडे, मांस, मछली की मात्रा सबसे कम है। सबसे नीची जन्म- 
दर पश्चिम यूरोप, सयुक्त राज्य अमरीका और आस्ट्रेलिया-न्यूजील्ड में है, जहा 
भोजन में पश्चुजन्य प्रोटीन की मात्रा ऋमणः १७, २० और २६ प्रतिगत है। 

बेशक प्रोटीन प्रजनन-भक्ति की एकमात्र नियामक नहीं है; परतु उन दोनों का 
घनिए स्वंध हैं। प्रोटीन की कमी प्रजनन-शक्ति को बढ़ाती दे, यह कोई कोरा 
अनुमान नहीं ह। प्रोटीन की रसपाक-प्रक्रिया के विषय में वैज्ञानिकों को अब 
पर्याप्त ज्ञान है और उसके आधार पर पता लगाया जा सकता है कि किस विवि या 
प्रक्रिया से प्रोटीन की कमी प्रजनन-गक्ति को बढ़ाती है और प्रोटीन की अधिकता 
प्रजननन-द्क्ति को घटाती है। इसी को यहां सरल झब्दों मे समझाने की कोशिश 
करूंगा । 

जीवशाजीय दृष्टि से प्रजननशीलता जिन अंगों पर निर्मर है, उनकी सक्रियता 
बहत हडढ तक हारमोंनों पर निरमर होती है) ये हास्मोन कतिपय नाढी-रहित 
ग्रेथियोा (डक्य्लेस ग्लंड) के न्लाव होते हैं। न्ली की गर्भधारण-शक्ति का इससे 
गहरा सर्वंध है कि उसके डिंवाणय (ओवरी) कितने सक्रिय हैं, वे कितना हास्मोन- 

विशेपतः एन्ट्रोजन-उत्तन्न करते है, और ज्लरी के रक्त और आंतरिक अवयवों में 
ये हारमोन कितनी मात्रा मे उपस्थित हैं! 
गर और डिंबागयो का गहरा स्वबंध होता है। डिवाश्य आवश्यकता से 

अधिक जो एप्ट्रोजन खून मे मिलते हैं, उसे जिगर निष्क्रिय कर देता हैं। यह भी 
हम जानते हूँ कि जिगर का फुछाव और उसके ऊतकों की विक्ृृति प्रोटीन की कमी के 
मुख्य परिणाम होते हँ। ये लक्षण एशिया और अन्य महाद्वीपों के उष्णकटिवेध 
में विभेपतः देखे जाते हैं" विकृत जिगर अतिरिक्त एस्ट्रोजन को ठीक से मार नहीं 
पाता। परिणामतः हरी की गर्मवारण-गक्ति बढ़ जाती है। 

मनुप्यो मे सतानोत्पाठन डिंवागयो द्वारा डिंव की उत्पत्ति, डिंब के निपेचन और 
गर्मकीप मे भ्रूण के विकास पर निर्मर है। इन सब प्रक्रियाओं का आधार है 
एस्ट्रोजन-वर्गीय हास्मोनो की सक्रियता। वस्तुतः कामेच्छा भी शरोर में हारमोनों 
की उपस्थिति पर ही निर्मर है। 

अत: अब यह मानने की कोई आवच्यकता नहीं कि नस्छ का अन्तित्व खतरे में 
में पड़ जाने पर परकृति-माता किसी “रहस्यमय ? प्रक्रिया से सतानोत्याटन की रफ्तार 
बढ़ा देती है। वह प्रक्रिया है तो जटिल, पर अज्ञात नहीं है। उसकी कड़ियां ये 
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रोदें के मूर्ति-मंदिर में 


तन्र में पचीस वर्ष का था और पेरिस में रहकर पढाई कर रहा था। मेरी कई 
रचनाएं छप चुकी थी और अनेक जन उनकी सराहना कर चुके थे। किंतु मीतर- 
ही-भीतर में अनुमच कर रहा था कि में इससे कही अच्छा लिख सकता हूं-यत्रपि 
में यह नहीं जान पा रहा था कि मेरे लेखन मे खामी कहा है। 

तभी एक घटना हुईं। ऊपर से तो यह मामूली ही दिखेगी; परंतु यह उन 
घटनाओं मे से थी, जो जीवन को एक नया मोड देती हैँ, नयी दृष्टि देती ह। 

एक दिन सब्या के समय हम लोग प्रसिद्ध वेल्जिबन लेखक वरहारेन के धर 
त्रैठे थे। हमारे बीच एक चित्रकार थे; वे मूर्तिशित्प के हास पर खेद प्रकट कर 
रहे थे। में था तदण और विवादोत्सुक। उनकी वात मुझ जंची नहीं ओर मैने 
डटकर उनका विरोध किया। मेने प्रछा-क्या इसी पेरिस नगर मे एक ऐसा शिक्यी 
नहीं है, जो माइकक्‍लेंजेलो के दर्ज का है? क्या रोटे की “छा पांसर ” और “ब्रालजाक? 
जैसी कृतिया तब तक अमर नहीं रहेगी, जब्र तक वह संगमरमर कायम है, जिससे 
वे बनी हैं! 

जब मेरा जोश कुछ ठंडा हुआ, तो वरहारेन ने बडे सोजन्य से मेरी पीठ थप- 
थपायी और कहा-“में कुछ रोटें से मिलने जा रहा हूं। तम भी चले चलो मेरे 
साथ। तुम-जैसे अनन्य प्रभंसक्ष को उस कछाकार से परिचित होने का पूरा 
अधिकार है। ?? 

मेरी खुशी का पार न रहा। कितु दूसरे दिन जब वरहारेन ने मुझे उस प्रसिद्ध 
भित्पी से मिलाया, तो मेरे मुंह से एक भी अब्द नहीं निकछा। रोठें और वरहारेन 
थे पुराने और अतरंग मित्र। वे ढोनो बातें करते रहे; और मुझे लगता रहा कि 
में कोई अवाछित आदमी विना बुलाये ही वहां पहुंच गया हू। 

कितु महान पृरुष बडे रहमदिल होते है। जब हम चलने छूगे, तो रोड मेरी 
ओर मुडे और बोले - “ मेरा खयाल है, तुम मेरी दो-एक मूर्तियां देखना चाहोगे। 
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घूरकर देखा। तमी जैसे उन्हें कुछ याद आ गया। और मुझे साफ-साफ टीख गया 
कि अपने इस अशद्याढीन व्यवहार से उन्हें धक्का-सा लगा है। “माफ करना...मैं 
बिलकुल भूल गया था। ठुम तो जानते ही हो. . -? 

भने कृतजतापूर्चक उनके हाथ थाम लिये। गायद थे मेरे मन की बात समझ 
गये। मुत्कराये और कमरे से निऊल्ते हुए उन्होंने एक हाथ मेरे गले में डाल दिया। 

उस दोपहर को म्यूडा में जितना कुछ सीखा, उतना मैंने अपने समूचे छात्र- 
जीवन मे नहीं सीखा होगा। वास्तव भ, अच्छा और महत्त्ववृर्ण काम कैसे सपन्न 
होता है -यह मैने उसी दिन समझा। काम की धुन में कोई देश-काल को किस 

तरह भूल सकता है - इसकी प्रतीति ने मुझे जितना प्रमावित किया, जावद उतना 

फिसी ओर चीज ने नहीं। उस दिन मुझे जात हुआ कि सारी कल्य का, मानव 
की समस्त सिद्धि का, मर्म है एकराग्रता-किसी भी छोटे या बड़े कार्य के लिए 
अपनी समस्त चक्ति का एकत्रीऋरण-अपनी विकीर्ण और विकेद्रित सकत्प-श्वक्ति 
का एक त्रिदु पर सयुंजन। 

उस इटिन मेने जाना कि मेरी कृतियों मं जिस चीज की कमी थी, वह थी उद्देच्य 
के अतिरिक्त सब कुछ भुल्य देने की गक्ति। उस दिन मैंने जाना कि अपने काम 
में अपने आपको प्ररो तरह गर् कर देने वी क्षमता आदमी में होनी चाहिये। उस 
हिन मैने जाना कि महानता की प्राप्ति के लिए कोई फारम्युला या मंत्र नहीं हैं । 


कण पी पी 


तुमने ठेखा होगा कि अच्छे गवैये स्वर तो ऊंचा या नीचा व्ही पकड़ते ह, 
जिसे वे अच्छी तरह निभा सकें; मगर उस पर अपना सारा जोर लगा उठते 
है। तभी उनके गाने में पूरी मिठास आर छोच आती दे। यही हाल कर्मक्ला 
का है। क््म छोटा किया जाये या बडा, यह तो अपनी-अपनी शक्ति पर 
निर्भर हैं। परतु जिस कार्य को अगीफार किया जाये, उस पर अपने मन, बुद्धि 
और जझरीर वी पूरी ताक़त लगा देने से ही वह अन्छी तरह पूरा होता है। 

-महात्मा गाघी 
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आबादी की चढ़ती पर अगर शीघ्र ही कावू नहीं पाया गया, तो दुनिया में 
करोडों लोगों के भूखों मरने की नौत्रत आ जायेगी। . .« कितनी विकराल है यह 
कल्पना! में इसे “कल्पना? इसलिए कह रहा हूं कि धरती कितने मनुष्यों का 
भरण-पोषण कर सकती है और विजान अन्न की उपज कितनी बढ़ा सकता है एवं 
कितने नवीन खाद्य पदार्थी का आविष्कार कर सकता है, इसका सही लेखा-जोखा 
किसी के भी पास नहीं है। 

फिर भी अनियंत्रित आबादी का खतरा च्रिछकुल झूठा हो, ऐसी बात नहीं है। 
भले ही करोडों लोगों के भूखों मरने की नौबत न आये, परतु कई वैज्ञानिकों का 
खयाल है कि मीड़-भडक्का भयंकर समस्याए, पैदा कर देगा। इन वैज्ञानिकों ने भीड के 
गारोरिक और मानसिक प्रभावों के सबंध में सूक्ष्म निरोक्षण ओर परीक्षण किये हैं। 

सवाल उठता है, भीड क्या है! जब आदमी इतनी सख्या मे और इस रूप में 
परस्पर निकट ला दिये जायें कि दवाव की गारीरिक प्रतिक्रियाएं, उत्पन्न होने लगें, 
तो समझिये कि भीड हो गयी है। इन शारीरिक प्रतिक्रियाओं म मुख्य हं-अधिवृक 
(एडरीनल) ग्रेथियों का अत्यधिक सक्रिय हो जाना। 

जन ये प्रतिक्रियाएं. बडे पैमाने पर और दीर्घकाल तक चलती रहती हैँ, तो गरोर 
में नितनरलता आ जाती है, क्रोधष और उग्रता बढ जाती है अथवा घोर निष्क्रियता 
छा जाती है, काम-विकार बढ़ जाते हैँ, व्यवस्थित सामूहिक आचार-व्यवहार ट्टट 
जाता है। इन सबका अतिम परिणाम हो सकता है-बडे पैमाने पर मृत्यु। और 
मृत्यु की ये लहर तब तक लगातार उठती रह सकती हूँ, जब तक भीड छंटकर 
सामान्य स्थिति न वापस आ जाये। 

ये समूची प्रकरियाएं पद्चु-पश्ियों के सामूहिक व्यवहार के अध्येताओं ने जीव-जगत्‌ 
में वार-वार होती देखी हँ। यों, प्राणि-जगत्‌ के ये नियम मानव-समाज पर भी 
लागू होंगे ही, ऐसा वे डके की चोट नहीं कहते हैं। परठ एक प्रसिद्ध अमरोकी 
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नृतत्त्वशात्री डा० एडवर्ड टी. हाल और उनके सहयोगी मानस-चिकित्सिक इसके 
प्रमाण जुटा रहे हैँ कि दबाव की प्रतिक्रियाओं का जो असर अन्य प्राणियों पर होता 
है, वही मानव पर भी होगा, क्योंकि आखिर मानव भी तो एक प्राणी है। 

हाल ने भीड के प्रश्न का कृत्य्कप विवेचन अपनी पुस्तक “ढ हिडन डाइमेन्गन 
में किया है। इसमें उन्होंने लिखा है-“अगर हम बहुत व्यानपूर्चक पत्मुओं का 
अध्ययन करें, तो अंतःलावी अवियों की एक स्व॒यंचलित नियंत्रण-व्यचस्था (सर्वो- 
मेकेनिज्म) के अस्तित्व का आमास मिलेगा। यह नियेत्रण-व्यवस्था परेद्र शीत-ताप- 
नियंत्रक के “थर्मोस्ट्रैटः से मिल्ती-जुल्ती हैं। फर्क इतना ही है कि “थर्मोौल्टैट! 
ताप को नियंत्रित करता हं, जब्र कि अंतः्नावी ग्रंथियों की नियंत्रण-व्यवस्था आबादी 

का नियंत्रण करती दे ।?? 

जान जे. क्रिश्चियन प्रथम विज्ञानी है, जिन्हाने दसका पता लगाया कि आबादी 
बढ़ने और 'दतव्राव पडने से किस प्रकार अंतःल्रावी प्रतिक्रियाएं शुरू होती हैं और 
आत्रादी का एकाएक हांस होने लगता है । 

अमरीका के पश्चिमी तट से कोई मील-मर दूर चेसापीक खाडी में आवे वर्ग 
मील क्षेत्रफह का एक टठापू है-जेम्स आइडेंड। इस पर कोई बत्ती नहीं है। १९१६ 
में किसी पश्मप्रेमी ने यहां (सिका? नस्ल के चार-पाच हिरन लाकर छोड़ दिये। 
हिरनों ने यहा रइच्न संतान पैदा की। यहा तक कि १९५५ तक हिरनों की आत्रादी 
३०० हो गयी। अथांत्‌ एक एकड़ जमीन के पीछ एक हिरन हो गया, जो कि 
हिरनों की दृष्टि से भयंकर भीड़ है। 

उसी साल विज्ानी क्रिश्चियन, जेम्स आइलेंड गये। उन्होंने पात्र हिरन बंदूक से 
मार गिराये और उन्हें चीर-फाडकर उनकी एडरीनल अंथि, थाइरायड ग्रंथि, हृदय, 
फेफड़े, प्रजनन-अंजयियां और ऊतक आदि का बारीकी से निरीक्षण किया। सब अवयब 
बिलकुल ठीक थे सिवा एक के, और यह अपवाद था एटरीनल त्रंथि। पाचों हीं 
हिरनों में यह ग्रंथि काफी चंडी हों गयी थी, जैसे किसी मासपेणी से बहुत काम 
लेने से वह आऊार में बडी हो जाती है। एडरीनल त्रंथि देहब्ृद्धि, प्रनन और 
रोग-प्रतिरोध के लिए. बहत महत्त्वपूर्ण होती है। अगर किसी प्चु को वार-बार या 
ल्गातार दवाव सहना पड़े, तो उसकी यह ग्रंथि अत्यधिक सक्रिय हो उठती है और 
बहुत बड़ी हो जाती है। 

क्रिबश्चियन ने सोचा, अगर हिरनों की एडरीनल ग्रथि भीड़-भड़क्के के कारण ही 
वड्ी है, तो जेम्स द्वीप में भीघ्र ही कुछ गुल खिलेंगे। और सचमुच ही गुल खिले। 
अगले दो साल तक तो जेम्स आइलेंड में हिरनों की सख्या लगभग उतनी ही रही। 
परंतु तीसरे साल अर्थात्‌ १९८०८ में त्रिना ऊिसी कारण के १९० हिरन मर गये- 
खासफर हिरनियां और बच्चे! केवल ८० हिरन बाकी रह गये ठापू पर। 
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निश्चय ही ये सूख से नहीं मरे थे, क्योंकि ठापू पर धास-पात की कोई कमी नहीं 
थी। उनदी खालें चमदीडी थी, मांसपेशिया सुविकसित थीं, शरोर पर चर्नी वी 
खासी मोदी परत थी और अगर सचमुच कोई महामारी फैडी थी, तो ८० हिरन 
कैंसे स्वत्थ और जीवंत रह गये! 

ठो साल बाद १९६० में क्रिश्नियन एक वार फिर जेम्स आइलेड गये और 
उन्होंने दो-चार हिरन मारकर उनकी जाच की। पहली वात उन्होंने यह देखी कि 
सभी की काया मीड की चस्मावस्था के समय उंदूर से मारे गये हिरनों वी तुलना में 
३० प्रतिगत बड़ी थी। मगर इससे मी वडी गत वह थी कि सभी वी एडरीनल 
प्रेथिया पहले मारे गये हिरनों की अथियों की ठुल्ना में आधी थीं, अर्थात्‌ सामान्य 
आकार में लौट आयी थीं। नन्हे मुगछोनों में तो ये अंथिया भीड के समय के 
छोनों वी तुलना में पांचवें हिल्से के वरात्र थीं। 

क्रिग्नियन का कहना है-/ ऐसा प्रकट होता है कि एडरोनल गंवियों के दोर्व- 
काल तऊ अत्यंत सक्रिय रहने से वयापचय-प्रक्रिवा मे भारो अन्यवस्था हो गयी 
और उससे “के? रूगर थे हिरन मर गये। रोग-सक्रमण, भुखमरी या अन्य 
किसी कारण की उपस्थिति का कोई सुराग नहीं मिला, जिससे इस सामूहिक मत्यु 
की व्याख्या की जा सके। ! क्रिश्चियन ने यह भी कहां कि झायद अतिसक्रियता के 
कारण हिरनों के झरोर मे पोठरशिवम की कमी हो गयी थी। 

क्रिभ्चियन के निरीक्षणों से हमें केवल इसका पता चलता है कि मीड मे हिरन 
कैसे मर गये। भीड में वे कैसे जीते थे, कैसा व्यवहार करते थे, इसका परिचय हमें 
इनमे नहीं मिल्ता। मयर ल्यमग उन्हीं दिनों क्यि गये एके और अध्ययन से इस 
विपय मे वहुत-सी जआञतव्य बाते पता चलती हैं। 

यह अध्ययन कहिये अथवा परीक्षण राकविछ (मेरीजैंड, अमरीका) के जान वी. 
करन ने किया। उन्होंने अपने खलिहान में नावें नत्क के कुछ चूहे इस तरह 
पाले, मिससे चूहों की मीड हो जाबे। खलिहान में वई कमरे थे। प्रत्येक कमरे में 
उन्होंने चार-चार उजरे एक कतार में एक दूसरे से सद्कर रख हिये। कमानीदर 
सम के जरिवि पिंजरों को ऊपर से इस तरह डोडा गया था कि चूद्दे उन पर से 
होमर एक पिंजरे से दूसरे पिंजरे में आ-जा सके। 

गैरपाल्यू अवस्था मे नावे नस्ल के चूहे करीचन १२-१२ वयस्क सदत्तों के झुड्डों में 

रहते हैं। मगर पिंजरों मे उन्होंने अपनी आबादी लूगमग इससे दुगुनी कर ठी। 
अथात्‌ चार-त्रार पिंजरों मे मिलकर ८०-८० वयस्क चूददे हो गये। 

चुय बैठना तो चूहों के स्वभाव में है ही नही, वे खं्मों के जस्थि एक पिंजरे से 
दूसरे मे आते-जाते रहते थे। यों मी उन्हें मिलकर खाना खाने की आइत थी। 
इसलिए प्राय अधिकाम चूहे खाने के समय बीच के दो पिंजरों में एकत्र हो जाते 
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थे। कमी-करमी तो एक ही पिजरे में साठ चूहे एक़ दूसरे से मुंह सठाये खाना 
खाते थे। 

मगर भीड ने जछी ही चूहों म॑ं मीपण आचारदहीनता को जन्म दिया। किनारे 
के दानी कम आबाद प्जरों पर एक-एक जबरदस्त नर चहा कब्जा जमाकर बेंठ गया 
और दूसरे मों को वहां आने से रोकने ल्गा। हा, माठाओं के आने-जाने पर 
कोई प्रतित्रंध नहीं था। गीघ्र ही ऐसे हर एक चौधरी चूहे ने छः-8:, सात-सात 
मादाओं का एक-एक हरम जुटा लिया! इन हरमों के कारण अब्र मागओं की 
संख्या ता प्रायः समी पिजरों म एक-सी थीं; लेकिन वीच के दो पिंजर्रो में मर्तों की 
भीड हो गयी थी। मीड के दबाव ओर मादा चूहों की कमी ने उनके व्यवहार 
ओर आचरण पर बडा भयंकर असर डाला। 

जो चूहे उ्याठ जारार थे, वे हिंसक और उम्र हो उठे। वे अचानक ही 
त्रौखछा उठते और मादाओ, बच्चों अथवा दब्बू नर चूहों पर हमला करके उनकी 
पूंछ कुतरने लगते थे, कभी-कर्मी तो वरिलुकुल काट ही डालते थे। अक्सर पिंनरों का 
फर्श खून से रंगा रहने लगा। ऐसी हरकतें प्रयोगकर्ता कैल्टून ने इस नस्ल में कमी 
नहीं देखी थीं। फिर कुछ मर्द चूहे ऋनतुकार के गहर भी अनिच्छुक माढ चूहों 
को समोग के लिए सताने लगे । कुछ समय चाद तो उन्होंने दसरे मदों ओर अंत 
मं ब्रच्चों के साथ भी ऐसा ही सदक आुरू कर दिया। ऐसा लाता था कि अनुत्प 
सहचरी को पहचानने की शक्ति ही वे गंवा बैठे हैँ। 

मं के ठो और प्रकार मी सामने आये, जिनके आचरण एक दूसरे के सर्वेथा 
विपरीत थे। कैल्हून तरताते हैं-“पहले प्रकार के मर्द बिलकुल निण्किय यें। वे 
अपने समाज में ऐसे रहते थे, जैसे निद्रा में चल-फिर रहे हो। वे नर और मादा 
ठोनो प्रकार के बाऊ़ी सब चूहों की पूरी तरह उपेला करते थे और बाकी सब चूहे 
भी उनकी उपेक्षा करते थे।...यों सरसरी निगाह से देखने वाले को ये चूटे 
अपने समाज के सबसे अधिक स्वस्थ ओर आकर्षक सदस्य ग्रतीत होते थे; परंतु ये 
पूरी तरह समाज-विमुख हो चुके थे।?? 

मगर दससे भी विचित्र थे दूसरे प्रकार के मर्द चूहे। ये गुंडो की तरह तीन- 
तीन, चार-चार की टोलियां बनाकर घूमते थे। ये सच्र एक साथ मिल्कर किसी 
माद्य से प्रेम-क्रीडा झुन कर ठेते और चेचारी को परेणानी में डाल देते। द! 
पिलाती माठाओ की ये सताते और उनके बित्तर छितरा देते और बच्चों की इधर- 
उधर पटक ठेते। 

इन उन्चातों के कारण, भीड-भरे मच्यवर्तों पिंजरों म॑ माताओं में मातृत्व-माव 
का हास होने लगा। वे फूहड ग्रहणियां वन गयीं। अब वें सर्ीके से घोसत्म ही 
नहीं बनाती थीं, या बनाते-श्नाते अधूरा ही छोड़ देती थी] बच्चों में ऐसा घोटाला 
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इंसान भूख से मरेगा था भीड से * 


हो जाता था कि कौन क्सिका बच्चा है, यह वे पहचान नहीं पाती थी और न 
पहचानने की फिक्र ही करती थीं। प्रायः इस तरह लावारिस छोड दिये गये बच्चों 
को ऊपर वर्णित उत्ताती मर्द टोलियां खा जाती थी। 

इस भीषण आचारहीनता की चरमावस्था म लो ०८८ बच्चे जनमे, उनमें से हर 
चार के पीछे केवल एक बच्चा दूध छुड़ाने के बाद जिद रह सका । मत मादाओं की 
शव-परोक्षा से पता चला कि उनके गर्माशय, अंडागयब, फल्येपियन नलिकाओं 
और दुग्ध-ग्रैथियों में त्रण हो गये थे। और यह जानकर आपको आश्चर्य नहीं 
होना चाहिये कि सबकी एडरीनल अथियां बहुत वर्डी हो गयी थीं। जैसा कि जेम्स 
आइलड में हुआ था, यहा भी मरने वाल्ये में सबंसे बड़ी सख्या माठाओ और 
बच्चो वी थी, जिसने आबादी दी बहती रोकने में घडा हाथ बंठाया ! 

ऐसा मानने का पर्यात कारण हैं कि आवास-स्थान वढ्यें बिना मी चूहों की 
आनारहीनता की रोकथाम वी जा सकृती थी। इसके लिए आवच्यक यह था कि 
पिंजरों को छोटे-छोटे कक्षो में बांट दिया जाये और लुगमग वारह-बारह चूहे एक- 
एक कक्ष में रखे जायें, जैसा कि वे गेरपालत्तू अवस्था मे रहते हैं। यह भी जत्रो 
था कि क्ल्षों के वीच में आने-जाने का कोई साधन न रहे । इस प्रकार हर गोरी 
के पास अपना-अपना क्षेत्र हो जाता। 

अग्रेज विज्ञनी एच. शुमेकर ने कनारी पक्षियों के साथ ऐसा प्रयोग करके देखा 
भी। पहले उन्होंने एक विद्याल पिंजरे मे बहुत-से पक्षी रखे। शीघ्र ही उनमे ऊंच- 
नीच पेढा हो गयी। हुक्काम पक्षी निम्न सामाजिक स्तर के ढंपतियों को घोंसला 
बनाने से रोकने-ठोकने छंगे। इस पर गूमेकर ने पल्ियो को अल्य-अलग पिंजरों में 
रख दिया। अत्र निम्न स्तर के मर्दों के पास भी अपना कहने के लिए एक इलाका 
था। घोसला वाघने और बच्चे देने का काम अब विधिपूर्वक चलने लगा! 

ये सच्र निरोक्षण ओर परोशक्षण-विशेषतः अत में वर्णित प्रयोग-हमें आवास- 
व्यवत्था और नगर-प्रबंध के विपय में चहुत कुछ सिखा सकते हँ। प्रश्न यही है कि 
क्या आशदी बहने की रफ्तार और गरीबी हमें कुछ सीखने और करने का मौका 
देगी भी या नहीं! क्योंकि जो देश पहले से ही जनबहुल हैं, उन्हीं में जनसख्या- 
वृद्धि की दर सत्रसे ऊंची है और वहीं गरोत्री मी सच्से अधिक है। 
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प््ाख है ह प्र धर ४ | ज्फक० हक रे है चुसमे 
+6 ७ चट,हट चशाणए ससार भें सदस थाठा इन दा ने पा या ।'। उसकी 


हर झरने सादा भाषा: में, २ पगेष् ८५ रदाय प्रतियां छपी 7ै। उसके छगमग 


तीस सर्प शिट। हैं, | मम ए.« एप सराएण रह और मादा के विषार्मिय। 
ही] तक जौ 


? दान मगाशशल गरजे के [6 पान भाजओं भे द्ेटा 
4 भर छः साड़ छ 
॥ याद मी ने इपाड़ा हा भे हीं है। उनर्म से दीस 
जि जग पा दि दाग दी 6 आग तक] 
बडा 7072] परादाहग पिता ने परदिएन्दा तर के लिलांस भे फरिच्घा 
ऊँ एचमक कक क कफ # उाकड़ी 0 कप ज्पुईई #छ ०७ #डघ ३7४७ [[ प्राप रूण्ह. का प्कुस ६ (५ 
कर ]:7 74 ए। ाशखतर इसका +.] खा्ठ/ दा का करा वेद ए ६ 
8250 हाट 2 तिड ते जग शाम सात फू कोग को पंशिश्यों 7. 
प्रा 


श्र 
मी से सार हशा जाशर उधार लहर इस 


। 
पी प्रतिभा इसे घन ने थी कि पह सामान्य होगी की पद से पृ 


तरह परिथित था! उसे वा था हि हे ६ |ी सीए परने में टिल्लिग्पी रखते ह। 


उसने आँगत 7 सामने रागार परलिश विया'ने थे दिया में सोना था। 
थार भी शानिस्द! मे साइगय विभाग से एर्मचारी कटा करने ४ हि जो 
ग्यना थे से को परम लाती ते छंगेह अस्सी छारा पादों की भी पमद 


आयेगी। पिता वी एलनी पड़ी लोपपियता वो रहस्य उसके सरादवीय हृष्ठिगोण मे 
है, जिममे आज नी वो दिशेपर परियतग नहीं हभा है। 
मर्षों से झछ जिपप पिया भे एक की रूप में ल'ने आ गए -मानवीय टिए्लस्पी 
यादें उिपय्र-र्रिया, औस्य, प्रस्णा, साहसिक बारसामे, तफिश्िन, चैतित्ता, राजनीति, 
आदह्मत॒ुवार। नस ने प्ले ही अंक में यश भोषणा सी थी कि 'शाउजेम्ट मे 
ऐसी ग्ननाएं नहीं छापी जायंगी, यो थोई-स ही पाठयों वो अपीट करती हैं। 
। दीप के साथ-छीधिद बेस 
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किक. 


सपादकीय नीति के अतिरिक्त “डाइजेस्ट? की दूसरों चीजों में भी कोई विशेष 
परिवर्तन नहीं हुआ है। न उसका आकार बढला है, न रग-रूप, और न पहले 
पैंतीस वर्षों में उसकी कीमत ही घटायी या वढ़यी गयी। इसका खास फायदा 
हुआ है। पाठकों को वह अपनी जानी-पहचानी पत्रिका व्यती रही है। नया अक 
आने पर पाठकों को पता होता है कि कॉन-सा विषय कहा मिलेगा। “डाइजेस्ट? 
पचने की उन्हें आठत पड़ गयी है. और आठदते आसानी से जाती नहीं हं। 

डीविट वैलेस वी एक बुनियादी उलझन यह थी कि आज की तेन रफ्तार वाली दुनिया 
मे लोग ल्वेन्गेड़े लेख पव्ना नहीं चाहते। किसी भी विपय पर वे सक्षेप भे जरूरो 
जानकाती पा लेना चाहते हैँ । सो वैलेस ने शुरू में खुद अपने हाथ से लेखों की 
काट-छाट करके उन्हे सक्षिप्त रूप मे लिखा। बाद में तो रचना वा सक्षेप करना 
'सेडर्स डाइजेस्ट? की विभेष कला चने गया। 

यह काम इतनी मेहनत, सध्मता और कुशलता से किया जाता है कि एसच- 
एल, मेन्केन जैसे कही नजर रखने वाले अमरीफी आलोचक ने कहा है-“अमी 
तक मैंने 'डाइजेस्ट” मे कोई ऐसा लेख नहीं देखा है, जो सलित करने के कारण 
खरान हो गया हो; पर में ऐसे दर्जनों लेख बता सकता हूं, जो सक्षित होने से ही 
पहले की अपेक्षा कहों अधिक खुदर त्रन गये ! ?? 

रचना को सक्षिप्त करते समय यह भी देखा जाता है कि उसकी भाषा इतनी 
स्पष्ट और चुस्त हो कि उसे साधारण पाठक भी आसानी से समझ ले। न तो वाक्ध 
बहुत लवे हों, न पैराग्राफ बहुत बडे हो। पढने समय पाठक को ठिमाग पर जोर न 
डालना पडे। लेखों के भीर्पक छोटे, चुत्त और ढिलचस्प हों, और उनके नीचे 

के विषय मे जो एक-डो पंक्तियों की भूमिका ठी जाये, वह इतनी ओऔत्सुक्यवर्धक 

हो कि पाठक रेख की पढने के लिए लालायित हो उठे। 

सन १९३३ से बैलेस ने 'डाइजेत्ट” मे मोलिक लेख भी देने शुरू किये, जो 
लेखको से विशेष सप से लिखवाये जाते थे! इस तरह वह अपने मनपसद विपयो 
पर ऐसे लेख तैयार करवाकर पाठका तक पहचाने लगा, जो आम पत्रिकाओं में 
नहीं मिलते थे। अगले साल से प्रत्येक अक में एक पुस्तक वा सार-सक्षेप ढेना शुरू 
क्या गया, जिसे पाठकों ने वहुत पसंद किया। इस प्रकार ससार की महत्त्वपूर्ण 
पुस्तकें संक्षिप्त सप में पाठकों तक पहुचने लगी। 

इन्हीं ठिनो वैलेस को एक नयी बात सभी। वह मौलिक लेख लिखवाकर उन्हें 
अपनी ओर से पहले दूसरो पत्रिकाओं को मेजता, और उनमे छप जाने के बाद 
उन्हें सन्निप्त करके “डाइजेस्टः मे छापता। आज तो “रोडर्स डाइजेस्ट” मे छपने 
वाली रूगमंग उचतर प्रतिशत रचनाएं इसी प्रकार की होती हैं। 

सन १९३० मे 'डाइजेस्ट? में हात्व और अन्य दिलूचत् विषयों के स्थायी स्तंमो 


नवनीत-सोरम 


का समावेग किया गया। इन स्तंभों के लिए खास तौर पर पाठकों से छोटी-छोटी 
रचनाएं मांगी जाने लूगी! इससे पत्रिका की लोकप्रियता और बदी! झुरू में ऐसी 
प्रत्येक रचना पर दस डालर पारिश्रमिक दिया जाता था, जो कुछ अरसे के बाढ़ 
सो डाछूर कर दिया गया। लंवी रचनाओं पर सादें सात हजार डालर तक दिवे 
जाते हैं। हर महीने लगमंग पंतीस हजार छोटी-बड़ी रचनाएं पाठकों की ओर से 
“डाइजेस्ट? को प्राप्त होती हैं। 

“डाइजेस्ट” की लोकप्रियता दिनो-ठिन बढ़ने का एक कारण झायद्‌ यह भी है 
कि जीवन के बारे में उसकी एक विशेष दृष्टि है) उसमें वही चीजें दी जाती हैं, जो 
पाठका के मन में जीवन के प्रति विश्वास पैदा करती हैं, उन्हें आद्यावादी बनाती 
हैं और साहसपूर्वक जीने की प्रेरणा ढेती हैं। और “डाइजेस्ट ? की आवाज कितनी 
बुल्ठ ओर प्रभावद्वार्ली है, इसका अनुमान उसमें छपे दो लेखों के प्रभाव से लगाया 
जा सकता है। 

अगस्त १९३५ में उसमें एक मौलिक लेख छपा था-* . .और अचानक मौत ? । 
इस लेख में बताया गया था कि अमरीका मे छापरवाही से मोटर चलाने से होने 
वाली दुर्घटनाओं मे किस प्रफार हजारों लोगो की जानें जाती हैं। इन दुर्वग्नाओं 
का बड़ा भयानक वर्णन किया गया था। लेख के छपते ही अमरीका-मर में उसकी 
चर्चा होने लगी । देश की ल्यामग ग्रत्येक पत्रिका ने उसे उद्धत किया, रेडियो-प्रोग्रामों 
में उस पर बहसे हुई और उसके आधार पर एक फिल्‍म तक बनी । इन सबसे 
बढ़कर, उसका असर मोटर-उद्योग पर पड़ा। अमरीकी मोटर-उद्योग ने दुर्घटनाओं 
से बचने के तरीकों और उस दृष्टि से मोटरों में आवच्यक रुधार कराने की ओर 
ध्यान दिया । 

इसी प्रकार, अग्रैठ १९४७ के अंक में एक नये प्रकार के गोंढ के बारे मे लेख 
छपा था। केख छयने के पहले गोद की बिक्री हर महीने नो हजार डालर की थी। 
लेख छपने के कुछ ही अरसे के बाद बिक्री ८० हजार डालर तक होने लगी। 

८“ डाइजेस्ट ? में कोई रचना तब तक नहीं छापी जाती, जत्र तक उसकी प्रामाणिकता 
की जाच न कर ठी जाये। “डाइजेस्ट? का एक खोज-विभाग है, जो यह पता 
लगाता है कि रचना में कोई गलत या झठी वात तो नहीं लिखी गयी है। इस 
विभाग में प्रत्येक विषय के नानकोशों और अन्य प्रामाणिक पुस्तकों का बहुत बढ़िया 
संग्रह है। खोज-विभाग के कर्मचारी उन व्यक्तियों से मिलते हैं, उन स्थानों पर 
जाते हैं, जिनका लेख मे जिक्र हो, और इसका पता लगाते हैँ कि लेखक नें कोई गलत 
बात तो नहीं लिख दी! 

उदाहरणार्थ, फ्रास से एक लेखक ने वोफियिर नामक चरवादे के बारे में 
एक लेख भेजा था। केख मे उसने बताया था कि किस तरह उस चरवाहे ने एक 
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वीरान इलाके में भौकिया तौर पर वृक्ष लगाने शुरू क्यि थे। लेखक उससे प्रथम 
विश्वयुद्ध के झुरू में मिला था, और द्वितीय विश्वयुद्ध के बाद पुनः मिला और 
उसने उसका ठस हजार इक्षों का लंगल भी देखा। उस जगल की वरीलत वह 
वीरान इलाका हरा-मरा बन गया था और वहा पानी का अभाव नहीं रहा था। 
इससे वहा के वेरगोन्स भामक गाव के लोगो की स्खी-सर्खी ओर वीरान 
जिंदगियों में खुभी मर गयी थी। 

लेख बहुत दिलचस्प था। तो भी 'डाइजेस्ट? के पेरिस ठफ्तर से एक कमचारी 
लेख की ग्रामाणिकता का पता लगाने के लिए वेरगोन्स गांव में गया, और वहा 
के लोगों से चरवाहे के बारे म पूछताछ की। कित्ती से उसके बारे में कुछ भी पता 
ने लग सका । 

आखिर काफी लंबी खोजबीन के वाद यह सिद्ध हुआ कि वोफियिर नाम का कोई 
व्यक्ति वहां न कमी रहा था, न कमी जनमा था। और जगल लगाने की बात तो 
सरासर झठ थी। लेखक ने काल्यनिक बातें लिखकर भेज दी थी। बहुत हिलचत्प 
होने पर भी वह लेख नहीं छप सका। 

पाठकी के इतने बडे ढावरे तक पहुंचने वाली पत्रिका विज्ञापनों के लिए कितना 
अच्छा साधन हो सकती है, इसका अदाज हर किसी को झुक से ही था। लेकिन 
हैरानी की वात थी कि झुरू से ही कुछ कारणों से वैलेस पत्रिका भ॑ विनापन छापने 
के पक्ष म॑ं नहीं था। उसे प्रा यक्कीन था कि विज्ञापनों के त्रिना भी पत्रिका आदिक 
हष्टि से सफल बनायी जा सकती है, वशर्ते उसकी विक्री खूब बझयी जाये। ततीस 
वर्षों तक उसने कोई विज्ञापन नहीं छापा। 

लेकिन फिर खर्च इतने ब् गये कि पत्रिका को पुरानी कीमत में वेचना घाटे वा 
सौदा हो गया। छपाई का खर्च १७० प्रतिशत बढ़ गया था। पत्रिका के पृष्ठ भी 
पहले से तीन गुना ज्यादा कर ठिये गये थे। साथियों ने विज्ञापन छापने के लिए 
वैलेस पर जोर डाल्या घुरू किया। 

आखिर उसनें पाठकी की राय ली कि क्या वे पुरानी कीमत (२० सेट) मे 
विजापन-युक्त 'डाइजेस्ट? चाहते है, अथवा की हुई कीमत (३० सेट) मे 
विनापन-रहित 'डाइजेत्ट!? यह राव ऋनाडा के पाठकी से ली गयी थी। ८० 
प्रतिशत पाठकों ने विज्ञापन छापने के हक में राय ठी। फिर भी वेलेस विज्ञापन 
छापने को तैयार नहीं हुआ। खर्च बब्ना गया, घादा होता रहा, और बैलेस के 
साथी उस पर जोर डालते रहे। 

अंत में १९५४ मे सयुक्त राज्य अमरीका के पाठकी से राय ठी गयी। इस चार 
८३ प्रतिशत पाठकों ने विज्ञापन छापने के हक में राव दी। फसला हआ कि 
एक याल के लिए प्रत्येक अंक मे ज्यादा-सें-ज्यादा ३२ प्रप्ठ विनापन छापे जाओ; 
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केकिन उनमें शरात्र, सिगरेट आदि के विज्ञापन विलकुल न हों। यह भी तय किया 
गया कि इन विज्ञापनों के लिए पत्रिका में ३२ पन्ने बढ़ा दिये जायें, ताकि पाठकों 
को पहले जितनी ही पाय्य-सामग्री मिलती रहे। 

जब विज्ञापन-कंपनियों को इसका पता लगा, तो उन्होने “डाइजेस्ट? में ज्यादा- 
से-ज्यादा प्रष्ठ हासिल करने की कोशिश की। किसी ने नहीं पूछा कि विज्ञापन की 
दर क्या है। उस समय एक सादे पृष्ठ के विजापन की दर २६।। हजार डालर थी 
और रगीन प्रष्ठ की ३१ हजार डालर। विज्ञापन छापने के लिए. इतने ऊंचे दाम 
शायद ही किसी और अमरीकी पत्रिका ने मागे हों। 

दो हफ्तों म ही १,१०७ प्रष्ठो के विजापनों के आडेर मिल गये, जिन्हें छापकर 
“डाइजेस्ट? १ करोड़ १० लाख डालर प्राप्त कर सकता था। लेकिन बैलेंस ने तो 
एक अंक मे ३२ प्रृष्ठ से ज्यादा विभापन न छापने की कृसम खा रखी थी। सो उन 
विज्ञापनों में से विशेष दृष्टिकोण से चुनाव किया गया । अगले साल फैसला किया गया 
कि ३२ प्रष्ठों के बजाय, पत्रिका के २० प्रतिशत प्रष्ठ विनापनों के लिए सुरक्षित रखें 
जायें। (दूसरी पत्रिकाएं ४७ प्रतिशत तक पृष्ठ विज्ञापनों के लिए देती थीं।) 

“डाइजेस्ट? के पाठका का दायरा इतना बड़ा होने का मूल कारण तो उसकी 
सामग्री के चयन का सपादकीय कौंशल है; लेकिन इसका काफी ओय विक्री-व्यवस्था 
की भी है। यह व्यवस्था वेलेस ने १९२२ में स्वयं ही सोच्री थी। जत्र वह किसी 
भी प्रकाशक को “डाइजेस्ट? निकालने के लिए तैयार नहीं कर पाया, तो उसने 
निजी चिट्दियो के जरिये पाठकों से सबंध स्थापित क्िया। आज भी यह तरीका 
विक्री बद्ाने का सर्वोत्तम उपाय सिद्ध हों रहा है। 

समय-समय पर पत्रिका मे पाठकों से चंदादार बनने और दूसरो को चंदादार 
बनाकर रियायतें और उपहार प्राप्त करने तथा 'डाइजेस्ट? की ओर से प्रकाशित 
होने वाली पुस्तके रियायती कीमत पर प्राप्त करने की अपीलें की जाती हैँ। ये कमी 
निष्फल नहीं जातीं। हर साल पत्रिका की विक्री बढ़ती रही है। 

बैलेस अब अस्सी पार कर चुका है। कुछ वर्षों से वह पत्रिका के सपादन का 
काम छोड चुका है, और हफ्ते म दो-तीन दिन एक घंटे के लिए दफ्तर मे आता 
है। लेकिन आज भी उसकी राय सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण समझी जाती है। 

“डाइजेस्ट? का भारतीय सस्करण वंत्रई में छमता है। वह सन १९५४ मे ४० 
हजार प्रतियों से झुल हुआ था और आज उसकी १ लाख ५० हजार प्रतियां हर 
महीने छपती ह। 

“डाइजेस्ट? में हर महीने एक या दो पुस्तकों के सक्षेप तो छपते ही थे, १९५० 
में वैलेस ने संक्षिप्त पुस्तक क्लब? की योजना झुरू करके पाठकों को पुस्तकाकार 
पुस्तक-संक्षेप देने गुरू किये। हर तीन महीनों के बाद वह चार या पाँच पुस्तक- 


६2०० 


विव्वव्यापी रीडर्स दाइजेस्ट 


सक्षेपों या लगभग साढ़े पाच सी प्रष्ठों का सकलन निवालने छगा। उसने पाठकों 
को “सक्षिप्त पुस्तक क्लब? के सढस्व बनने का निमंत्रण दिया! 

जब चार पुस्तकों के सार-सक्षेप से युक्त पहली जिल्ठ छपी, तब तक पुन्तक् क्लब 
के १ लाख ८३ हजार सदस्य बन चुके थे। एक साल प्र॒रा होने से पहले ही 
क्लब वी सदस्व-सख्या ५ लाख की पार कर गयी और चार सारू झे बाद २० 
लाख तक पहुँच गयी। अथात्‌ ' क्लब? वी ओर से जो भी पुत्तक छपती है, उसकी 
कम-से-कम प्रीस लाख प्रतियों वी बिक्री की पहले से गारंटी होती है। 

4 सन्षित पुस्तक क्लब! के लिए अल्ग मपादकीय विभाग है, जिसमे हर साल 
लगमग चार हजार पुल्तकें पी जाती हैं। सल्नित करने के लिए चुनी गयी पुस्तक 
तीन या चार नपादको के हाथो से गुजरती है। ये उसे इस ढंग से सक्षित् करते हैं 
कि पुत्तक की समी मूल विभेषताए कायम रहती हैँ। अत में वह मुख्य सपादक 
राल्फ देडर्सन की नजर से गुजरती है। प्रा मतोष हो जाने पर वह उसके छापने 
वी स्वीकृति देता है। इस बिभाग में लगमग पंद्रह सपादक हैं ओर पाच सौ से 
अधिक क्लर्क । 

“सक्षित पुन्तक छूव ? की योजना पहले साल मे ही इतनी लोकप्रिय हो गयी कि 
अगले साल से फ्रासीसी, श्ताल्वी, जमेन, स्रीडियश, डच, व्पेनी और एर्तगाली 
भाषाओं में मी सल्निम पुत्तक-सग्रह निउलने छगे। सम्मह के लिए चुनी गयी प्रत्येक 
पुस्तक पर लेखक को दस हजार ने लेकर एक छाख डालर तक पारिश्रमिक दिया 
जाता है। 

निश्सदेह 'रोडर्स डाइजेस्ट' ने प्रकाशन के इतिहास मे करिव्मा कर दिखाया है। 

भाधार * कार्मत, कागल का टेख (स्पान, फरवरी १०६०) 
ऑर जेन्त प्लेस्टेड बुड की पुस्तक “भाफ़ लास्टिय इटेरेस्ड ? | 


कक & & 
हय॑ नाणं कियाद्दी्ण, हयथा सच्चाणदों किया। 
पासंतो पंगुझो दढ़ढ़ो, धावमाणों भ रँघको (| 
-ज््यारहित ज्ञान और नानरहित मिया सर्वया व्यर्थ हो जाती हैं। जंगल मे 
आग लगने पर चुपचाप खड़ा देखता हुआ रगड़ ओर भागटोद करता हुआ 
अथा दोनों जलकर मर जाते हैं। 


-आवशध्यकनियुक्ति 





जब हम सौर मंडल की चर्चा करते हैं, तो प्रायः हमारा ध्यान चंद्रमा, मंगल, 
बुध, वृहस्पति, झुक्र और दनि तक जाकर रुक जाता है। आखिर सप्ताह के सात 
दिनों के साथ इन्हीं के नाम तो जुडे हुए हंं। यदि हम कुछ धार्मिक प्रन्नत्ति के 
हिन्दू हैं, तो राहु और केतु को भी इसमे जोड़ लेते हैं और यह जानते हुए भी 
कि चंद्रमा प्रथ्वी का उपग्रह मात्र है, उसका नाम ग्रहों की सूची में से काटते नहीं 
हैं; क्योंकि हमारे दिमाग मे नवग्रह की कल्पना वसी हुई है। 

यदि हम जरा नयी रोशनी के आदमी हैं ओर खगोल-संधी लेख पत्र-पत्रिकाओं 
में पढ़ा करते हैं, तो युरेनस, नेपच्यून और प्छूटो को याद कर लेते हैं और ग्ञावद्‌ 
उन धूमकेतुओ को भी, जो कमी-कमी दिगेत पर उदित हो, मनुष्य को घबराहट मे 
डालकर ओझल हों जाते हँँ। लेकिन हममें से अधिकाश को इसकी कल्यना भी 
नहीं होती कि सूर्य के कुनवे में और मी बहुत-से सदस्य हैँ, जो बहुत छोटे होने के 
कारण हमारे दृष्टिपय मे नहीं आते! सूर्य के इन वौने वेटों को खगोलझातज्न में भी 
“एस्टेरायूड” या क्षुद्रअह ! कहकर अपमानित किया जाता है। 

सौर मंडल एक ऐसा किला है, जिसके अनेक परकोटे हैं। वीचों-बीच यर्य है । 
उसके चारों ओर एक के बाद एक चार परकोटे हैं, काफी सटे हुए। इन पर 
क्रमदः बुध, शुक्र, एथ्वी और मंगल गरुत ल्गाते हैं। इनके वाद बड़ी दूर तक खाडी 
जगह पडी है, जिसके उस पार बृहस्पति का परकीटा है। फिर हूँ क्रमणः झनि, 
युरेनस और नेपच्यून के परकोटे। ये चारो ग्रह बड़े मीमकाय हैं। नन्हा ग्रह प्डूटो 
भी चालाकी से इन 'सात सवारों? में शामिल हो गया है। समवतः प्यूटो असडी 
ग्रह नहीं है। विद्वानों का अनुमान है कि पहले वह नेपच्यून का उपग्रह था, फिर 
कभी मौका पाकर दूर छिटक गया और मानो अपने को स्वतंत्र अह घोषित कर सर्व 
की परिक्रमा करने लगा। 

चहुत पहले से खगोलश्ात्रियों को शक था कि मंगल और बृहस्पति के बीच की 
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करोडों मील की खाडी जगह म अवच्य कोई अह घूमा करता होगा। अठारहवीं 
सदी में चोड के बनाये समीकरण से भी इस अनुमान की पुष्टि हुईं। अत में 
१८०१ मे इटछी के खगोलविद पियाजी ने मगल और बृहस्पति के चीच एक ग्रह 
खोज निकाछा। इसका व्यास ४२७ मील था ओर विना द्रत्रीन की मठद के इसे 
देखा नहीं जा सकता था। पियाजी ने इसका नाम रखा-सीरिस | 

फिर तो और भी त्रहों का पता चछा। १८०२ मे पैछास, १८०४ मे जूतों 
और १८०७ में वेस्टा की खोज हुईं। एस्ट्रिया के अस्तित्व का पता १८४७ में 
लगा। उसके बाद से तो कोई साल नहीं जाता, जिसमें आठ-इस नये क्षुद्र॒ग्नहों की 
खोज नहीं होती। अब तक हजारों लुद्रञ्नहों का पता लगा है, इनके भ्रमण-पथो के 
नक्शे बनाये गये हैं। 

वैसे इनमें से अधिकाश का नामकरण वाकायठा हो चुका है, लेकिन जेल के 
कैदियों की तरह प्राय” ये अपने क्रमाक से पहचाने जाते ह। बैसे कौन इनके नाम 
याद रखे! ये हैं भी तो हजारों! अमरीकी खगोलल आर एस. रिचार्डसन ने 
इनकी सख्या ४४ हजार के करीत्र कृती है! लेकिन रुसी वैज्ञानिक मानते हूँ कि 
इनवी आबादी एक लाख से ऊपर है। 

क्षुद्रमहो की खोज का सर्वोत्तम साधन है केमरा। आसमान की फोणो लेते हुए 
अगर काफी लबा “एक्सपोजर ? दिया जाये ओर कैमरे को अहों की गति के अनुसार 
धीमे-वीमे घुमाया जाये, तो तारे प्लेट पर उजले बिंदुओं की तरह अक्ति हो जाते 
हैं और क्षुद्रमह पतठी व छोटी लकीरों के रूप में अपनी छाप छोड जाते हैं। 

अधिकाश क्षुद्रगरह बहुत ही छोटे हँ-व्यास में पचास मील से भी कम । एक-डेंड 
मील व्यास के पिंड भी इनके झुंड में हैं। ये सभी प्रायः मंगल और बृहस्पति के 
बीच घूमा करते हैँ। लेक्नि इनमे से छुछ बडे मनचले हैं। इसका उदाहरण है 
ईरोस, जिसका क्रमाक ४३३ है और जिसकी खोज १८९८ में हुईं। यह घरती के 
डेढ़ करोड मील निकट तक पहुच जाया करता है। इकैर्स (क्रमाक १०६६) ब्डा 
ही साहसी है; वह सर्य और बुध के बीच के भरकर गर्म इलाके में से घूम आता 
हैं। हाइडाल्गों (ऋक्रमाक ९४४) शनि के उस पार की सैर करने का गौकीन है। 

सन १९३७ में एक मजेदार किस्सा हुआ। हर्मेंस नाम का एक बोना बह प्रथ्वी 
के पाच लाख मील नजदीक तक चला आया। तहलका मच गया! आशंका प्रकट 
की जाने लगी कि वह आकर धरती से टकरा जायेगा। वैसे इसकी समावना कम ही 
थी ओर अगर टक्कर हो भी जाती, तो धरती का छुछ खास नहीं विगडता-आवद 
एक-आध झहर तत्राह हो जाता। आखिर हमेंस है ही कितना बडा! एक मील 
से मी तो कम है उसका व्यास । 

क्षुठगहो की दुनिया के “तीन बडे? हैं-सीरिस, पैलास और वेस्ठा। इन तीनो 
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में सबसे छोटा होते हुए भी वेस्टा विजानवेत्ताओं को अधिक प्रिय है। बात यह है 
कि वह अन्य सब श्षुद्रगहों से अधिक चमकीला है। यों प्रथ्वी से उसकी दरी का 
मध्यमान २२ करोड़ मील के करीब है, ओर प्रृथ्वी के १० करोड़ मील से अधिक 
निकट तो वह कभी आता ही नहीं। सूर्य की परिक्रमा पूरी करने में उसे ३५६ वर्ष 
लगते हँ और अपनी घुरी पर घूमने में १० घंठे ४५ मिनिट । 

अत्यधिक छोण ओर अत्यचिक दूर होने के कारण वेस्टा आंखों से उन्हीं रातो 
में देखा जा सकता है, जिनमें आसमान वहुत ही साफ हो। वैसे सामान्य वाइ- 
नाक्युलूर की मदद से वह दिखाई दे जाता है। हमने कहा था, सीरिस और पैलछास 
से छोटा होते हुए भी वह उनसे अधिक चमकीला है। इसका कारण यह है 
कि उसमें नृथ की किरणो को प्रतिक्षिप्त करने की अधिक क्षमता है। हमारा चंद्रमा 
ल्गभग १० प्रतिशत प्रकाद्य प्रतिक्षिप्त करता है, जबकि वेस्टा २५ प्रतिद्यत तक 
कर देता है। इससे अनुमान किया गया हे कि वह चंद्रमा से अधिक समतल है। 

इसके बावजूद वेनानिक जान नहीं पाये हैं कि वेस्णा का धरातल कैसा है। यो 
कुछ बातें अनुधान से मी सिद्ध की जा सकती हैं। वेस्टा की काया चहुत छोटी है, 
इस कारण उसकी गुरुत्वाकर्मण शक्ति भी बहुत क्षीण होगी। इसका मतलब है कि 
उसकी तमाम हाइड्रोजन गेस एवं पानी की भाप उड़कर आकाश में विीन हो 
चुकी होगी और जल के अमाव में वहा बृक्ष-बनस्पति और जीव-जंठ भी नहीं 
होंगे। यही बात अन्य सब छ्षद्ग्रहों के बारे में मी कही जा सकती है। 

क्षुद्रगहों की उत्तत्ति केसे हुईं, यह एक रोचक प्रव्न है। कुछ विद्वानों का 
खयाल है कि कभी मंगल और बृहस्पति के वीच कोई ग्रह रहा होगा, जिसका 
किसी कारण से विघटन हो गया। या सभव है कि दो ग्रह रहे हों और वे आपस 
में टकराकर चूर-चूर हो गये हों। इस विधटन या टक्कर से जो खंडहर द्ृटकर गिरे, 
वे ही छुद्रग्नह बन गये। 

चैसे यह कल्पना करना कठिन हैं कि सौर मंडल का कोई ग्रह अपने आप दा 
होगा, अथवा दो ग्रह आपस में टकराकर नष्ट हो गये होंगे। एक बात और है| 
यदि तमाम क्षुद्रआहों की जोडकर एक पिंड बनाया जाये, तो मी उसका आकार 
हमारे चंद्रमा से छोटा ही रहेगा। 

इसलिए यह कल्यना की गयी है कि मुख्य ग्रहों के बनने के वाद तौर मंडल में 
जो सामग्री वची रह गयी, उसने क्षुद्र॒ग्नहो का रूप धारण कर लिया होगा। 

विजान-कथाओं के लेखकों ने क्ष॒द््रहा को लेकर तरह-तरह की दिलचस्प बातें 
लिखी हैं। जैसे आज महाद्वीपो के बीच वायुवान चलते हैँ, वेसे ही जब्र छोक- 
लेकातरो के बीच अंतरिक्ष-यान चला करेंगे, तब वेस्टा जेसे बडे क्षुद्रग्रहों पर 
स्थापित सिम्नल-स्टेशनों से उन्हें संकेत दिये जाया करेंगे। कुछ क्षुद्रअहो को उनके 
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अमण-पथ से खीचकर अपने अनुकूल कक्षाओं मे वैठा दिया जायेगा, मिससे दूसरे 
लोकों वो जाते हुए अतरिक्ष-यान वहां पडाव डाल सके। क्षुद्रमह इन कामों के 
लिए, विशेष रुप से उपयोगी रहेंगे। उनकी गुरुल्वाकर्षण-गक्ति बहुत श्लीण होती है, 
लिहाजा वान उन पर धीरे-धीरे सुरक्षित उतर सकेंगे और आसानी से उनसे 
रवाना भी हो सकेंगे! 

अमरीकी वैज्ञानिकों ने इन योजनाओं पर हर तरह से विचार करके देखा है। 
किसी ल्ुद्आह को सी अपने श्रमण-पथ से विचल्ति करने के लिए जब्रईस्त ताकत 
चाहिये और उत्तनी शक्ति उत्पन्न करना अमी मनुष्य के वृते वी गत नहीं है। 

एक और मजेदार कत्यना यह है कि मनुष्य क्षुद्रअहों को पकडकर धरती पर 
ले आया करेंगे और उनसे तरह-तरह की धातुएं प्राप्त करेगे। इससे कुछ 
मिलते-जुलते सकट का सामना छ्ुद्रग्रहों को पहले भी करना पडा है। कई विद्वानों 
का खयाल है कि कुछ बडे ग्रहों ने क्षुद्ग्रह को पकडक्र अपना गुलाम बना रखा 
है। मंगल के ठो छोटे उपग्रह फोच्रोस और डेइमोस व्यास में १३ मील से भी 
कृम हैं! वृहत्यति के सात बाहरी उपग्रह और चझनि के छोटे उपग्रह मी बहुत दी 
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नन्हे हैं। खगोछज्ञों का अनुमान है कि ये सत्र गुलाम बनाये गये क्षुद्रगनह हैं। 


की ५०. ५ 


एक वार किसी ने लोकमान्यच तिलक से पूछा-“ भारत मे ल्लिया अच्छा वर 
पाने के लिए गोरी का त्रत करती है, लेकिन पुरुषों के लिए ऐसी कोई व्यवस्था 
क्यों नहीं है 2?” उत्तर मिला-“ भारत की ल्लिया ससी अच्छी हँ-मुश्किल केवल 
अच्छे पुरुष को हंढने की है । इसलिए ज्लियों को ही गोरीतब्रत करना पदता है। ?? 


न हैः कप 


कन्तड के विख्यात उपन्यास-लेखक शिवराम कारत जिस हाईस्कूल 
पढ़ते थे, उसके मुख्याध्यापक ने नियम घना रखा था कि बडी कलासो 
विद्यार्थी सदा अग्नेजी में ही बातचीत किया करें। मुख्याध्यापकर्जी जिसे भी 
कन्नड में वात करते ठेख लेते, उसे सजा भुगतनी पडती थी। कारतजी इसका 
इलाज करना चाहते थे। एक दिन ऊब मुख्याध्यापकर्जी कहीं पास ही थे, 
उन्होंने अपने एक साथी से क्लोई सजाकिया वात कही ओर जब वह हसने रूगा, 
तो बनावटी गुस्से में जोर से वोले-““ फूल ! ह्ाइ डू यू छाफ इन कन्नड २ यू 
आर ए हाईस्कूल स्टूडेंट । छाफ इन इंग्लिग।? तीर ठीक निणाने पर लूगा। 
मुख्याव्यापक ने फिर कभी दिसी दो कन्नड मे बात करने पर दंड नहीं दिया। 
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पूंजा बावा लंगड़े और ढूले, घायल और बीमार वन्य पत्चुओं तथा पक्षियों का 
सेवक और सरक्षक है। आधुनिक सभ्यता से बहुत दूर, विंध्य और सतपुडा के 
मिले-जुले घनवोर जंगलों में डेढ-एक मील के घेरे में, उसने अपना वाडा-सा बना 
रखा है। इसी बाड़े मे वह मृक साधक रहता है और अपने मृक “जीवडों ? की सेवा 
करता हुआ करुणा को साकार कर रहाएेंहै। 

जंगल के घायल और रोगी जीव-जंतुओं का समवत्तः सारे विश्व में यह अपने 
टंग का निराला आश्रय-स्थलू है। निराला इसलिए कि मानव-सेवकों की अनेक 
सस्थाओं के बारे में हम जानते हैं, पालतू पद्मुओं पर दया दिखाने और उनकी 
सेवा करने वाले व्यक्तियों और सघटनो के बारे में भी ग्रावः सुनाई दे जाता है 
परंतु वन्य पतञ्मुओं पर करुणा करने वाला और उनकी सतत सेवा के द्वारा उस 
करुणा को चरिता्थ करने वाला तो यह एक ही व्यक्ति मैंने देखा। 

स्वयं मुझे मी आकस्मिक रूप से ही पूंजा बाबा के नाम और काम का पता चछा। 
अपने तीन मील सहयोगी-माटेठा, शोभठा और डूंगर वाबा के साथ लोककथाओं 
की खोज में एक पाडे से दूसरे पाड़े की ओर जाते हुए जंगल में एक घायल 
लोमड़ी तड़पती हुई मिली। उसके अगले बायें पंजे में घाव था। हमें देख उसने 
भागना चाहा, पर तीन पांवों के चल थोड़ा-सा उचककर गिर पड़ी और चीखने 
लगी। मैने कहा-““इसे तो गोली मारकर इसकी पीड़ा का अंत कर देना चाहिये। ? 
इस पर छूंगर बावा बोछा-““ नहीं, इसे पूंजा बाबा के आईठाण (आश्रय-स्थल) में 
पहुँचा देना चाहिये। वे इसकी पीड़ा को अच्छा कर देंगे। ?? 

और मेरे परम कौतृहर के बीच, छूंगर बात्रा के आदेशानुसार, माटेला और 
झोमढा ने बडे परिश्रम से घायल छोमडी को अधिकार म॑ किया, चादर की झो्ी 
में लपेणा और उठाते-धरते पूंजा बात्रा के आईठाण पर ले आये। 

जब्र हम आईटठाण में पहुँचे, तो मझले कद का, छरहरे डील का एक मील उखडे 
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एक दुर्लूम विभूति 

सींग वाले हिएरन को गोद में लिये उसकी मरहम-पट्टी कर रहा था। उसने अपनी 
कमर में एक लगोटी और माथे पर एक चिंदी लपेट रखी थी। थेप्र सारा गरीर 
नंगा था। सिर, ठाद और मूंछों के वाल खिचड़ी हो रहे थे। आहट णकर उसने 
हमारी ओर देखा। वायें कपोल से नाक की सीध सम होता हुआ ढायें कपोल तक 
घाव का एक लुँवोतरा निगान उसके चेहरे पर खिंचा हुआ था। उसने हसकर 
हमारा स्वागत किया। मोतियों की तरह दमकती हुई उसकी बत्तीसी ने खिलकर 
उस घाव वाले चेहरे को अत्त्यंत सुंदर चना दिया था। 

हिरस्‍न को चड़ी सावधानी से समीप वाले नर्म दूत के विस्तर पर रखकर वह उठ 
खडा हुआ । “आओ मोटा !? कहकर वह इूंगर वात्रा से गले मिला, शोमला 
और मोय्ला के बढ़े हुए हाथो को छुआ, मेरी ओर जिनासा से देखा और तद 
स्निग्ध-कदण स्व॒र में वोला- “ मांदा झोठी छाया के !?? (बीमार को झोली में उठासर 
छाबे हो |) 

यहीं व्यक्ति पूँजा चात्रा थे । 

पूजा बात्रा ने सतसे पहले लोमडी को झोठी से मुक्त करके पंजे की मरहम-पद्टी 
की। उनकी इंप्टि और स्पर्श में ऐसा क्‍या जादू था कि उस डंग्ी लोमडी ने एक 
वार भी विरोध नहीं किया, दात नहीं दिखाये, नोचने वो साथुत पंजा तक आगे 
नहीं बढ़ाया । 

मेरा परिविय पाकर और कोनूहल जानकर पूंजा वात्रा ने बडे उत्साह से अपना 
अईठाण और उसके लीवड़ो को दिखलाया। उस समय वहा रूगमग सवा सो 
पद्ु-पक्षी उनकी स्नेह-झुश्षय्रा में चसेरा लिये हुए थे । 

दस-एक़ हिरन थे। किसी के खुर में चोट थी, तो किसी वा घुटना दृठा हुआ 
था। कइयों के सींग उखडे हुए थे। दो की पीठ पर घाव थे। एक का कान फट 
गया था। 

चार नीलगायें थीं। तीन बंदर थे। हमारे द्वारा छावी गयी लोमडी समेत चार 
लोमडिया थीं। खर्गोग सबसे ज्याठा, लगमग बारह होगे। आठउ-दस उंगली 
चूहे थे। एक गिलहरो थी। एक ल्याढा गधा भी था। एक गडे में दृठी कमर वाला 
सुअर भी पडा था। दो कछुए मी थे-एक के केवल तीन ठागें थी और दूसरा 
शायद चंगा था। 

पक्षियों में ल्ंगडा मोर था, जिसके पर दृट गये थे। दूठे प्नों और नुचे परों 
वाले बृढ़े-जबान तोते, कौर, मैंना, कोयछ, नीलकंठ और मेरे कई जाने-अनपढचाने 
पत्नी थे। सास्व का एक जोड़ा मी था। पता नहीं, उस ऊँगल में कहा से आ गया 
था! मादा के दायें पांव में घुटने के ऊपर एक पट्टी बंधी थी और वह खदी नहीं 
हो पा रही थी और नर पक्षी की चिंता और व्यथा बड़ी ही हृद्यविदरक थी। 
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सब देख चुकने के वाद मैने कहा-““ आप तो बहुत बड़ा काम कर रहे हैं पूंजा 
वाबा!?? इस पर वे खिलखिला पड़े और बोले-“ इसमें बड़ा काम क्या हुआ ! 
अन्नोले पद्चु-पक्षी है वेचारे। किसी के पात हाथ नहीं। में अपने हाथों से उनकी 
जरा-सी मदद कर रहा हूं। इसमें बड़ा काम क्या हुआ१? 

थोडी देर चुय रहकर मेने पूछा-“ क्या कमी कोई पद्ञ-पक्षी आप पर हमला 
नहीं करता १?? 

जवाब दिया डूंगर वावा ने-““करता क्यो नहीं! एक़ बार लकडबग्वे की 
मरहम-पद्दी कर रहे थे, उसने वह पंजा मारा कि सारा चेहरा नुच गया। घाव 
का वह निशान देख रहे हो न? पर पूँजा बाबा अपनी वान क्यो छोडने लगे! ? 

“बान कमी किसी से छूटी भी है १?? पूंजा वाबा ने खिल्कर कहा-“ जनावर तो 
जनावर की वान (पग्मुता) पर ही चलेंगे, उनकी बान ठहरी; मनख की अपनी वान 
(मनुष्यता) पर रहना चाहिये।?” 

मैने मनुष्यता की चान पर अडिग रहने वाले उस “जंगली ? महात्मा की मन-ही-मन 
प्रणाम किया ओर सोचने रंगा-कैसा विचित्र है मेरा देश और इसमे केसे-कैसे 
अद्भुत और विरल नररत्न सभ्यता की चमक-दमक से कोतों दूर पडे हुए है ! 


रण की ५ 


जैन-गुर रयोकन पर्वत की तलहटी में एक पर्णकुटी मे सादगी से जिंदगी 
गुजारते थे। एक सांझ उनकी अनुपस्थिति में एक चोर कुटिया में घुस आया, 
मगर वहां कुछ न पाकर खाली हाथ लोट चला । तभी रयोकन उसके सामने 
पड़ गये। थे सारी बात समझ गये। बोले-“सैया, तुम इतनी दूर से मुझसे 
मिलने आये, सो में तुम्हें खाली हाथ केसे जाने दूं? लो, मेरा यह चोगा 
लेते जाओ ।?? और अपना चोगा उतारकर उसे ढे दिया। चकित चोर 
चुपचाप चोगा लेकर वहां से खिसक गया। त्व तक चाद निकल आया 
था। नरनदेह गुरु रयोकन एक चद्मन पर वेठकर मुग्ध-भाव से चादनी की 
छटा देखते रहें। उनकी काया ठंड से कांप रही थी, परंतु उनकी आत्मा 
सादर्य-सिंधु में स्नान कर रही थी! उनके भुंह से निकलछा-“ अमभागा 
आदमी! काश, में उसे यह खूबसूरत चांद उपहार में ठे सकता !” 


महावीर त्यागी 





आनंद भवन की एक शाम 


सन १९३६ मे यू. पी. असेम्बछी के चुनाव लड़ने के लिए जो काग्रेस पार्टमेंटरी 
त्रोंडे बना, स्व. रफी अहमद किंदवई उसके सभापति और श्री जवाहरलाल नेहरू, 
टंडनजी, पंतजी, बावू श्रीप्रकाश, सपूर्णानदजी और आचार्य नरेंद्रदेव आदि सदस्य 
थे। में भी इसका एक सदस्य था और मुझे इस वोड्ड ने मेरठ का चुनाव-कमिब्नर 
मी वना रखा था। मेरा काम यह था कि जिले-जिले में घूमूं और कार्यकर्ताओं से 
बातचीत करके बोर्ड को ऐसे साथियों का नाम सुझाऊं, जिन्हें काग्रेस का टिकिद 
दिया जाये। 

एक दिन पंडित गोविंदवल्लम पंत ने, जो केंद्रीय असेम्बडी के मेम्बर थे, बातो- 
बातों में कहा-““चुनाव लड़ना क्या कोई आसान काम है! विना ठपये के सूत्े 
में जलसे और दौरा करना तो क्या, इच्तहार ब्राय्ने भी मुबच्क्लि हो जायेंगे। ?? 

हमारे कोप मे उस दिन केवल ७० या ८० रुपये थे। मेरी तेज जबान और 
फिर का्टपेंच का शौक, वोल उठा-““बीस या इक्कीस सीटें खाली रह गयी है, 
जहा से ताल्छकेदार और जमींदार खडे हो रहे हैं। हमें तो वहा से कामयावी की 
आशा है ही नहीं। फिर उनसे कुछ रुपया ही क्यों न झटक लिया जाये १?? पंतजी 
ने हसते हुए कहा-“ठ॒म्हें मिले, तो ले आओ। ?? 

मुझे तो वस इशारे की देर थी। बुलंदशहर जिले में ठस हजार उुपये पर एक 
सीट का सौदा पक्का कर लिया। रफी साहब को उसकी खबर की, तो वे चोले- 
८ इस सीट से हम अपने उम्मीदवार फो हर्गिज न हटावेंगे, क्योंकि यह जीतने वादी 
सीट है। केबल उसी सीट से उम्मीदवार को वापस ले सकते हैं, जहा हमे जीतने की 
आजा न हो और जहां पर विरोधी उम्मीदवार रुपये के अलावा असेम्ब्डी में भी 
हमारा साथ देने का वादा करे।?” मेरा वह सौदा ठप हो गया। इसी तरह एक 
और सौदा शाहजहापुर जिले में पंतजी ने ठप करा दिया। 

में हताश नहीं हुआ। लंबा हाथ मारने की इच्छा से एक और ताल्डकेदार की 
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रियासत मे जल्से झुरू कर दिये। दो-तीन जल्से ही किये होगे कि ताल्डकेशर साहठ 
ने बुला लिया खाने पर। फिर बोले- त्यागीजी, आप मेरे पीछे क्यो पड गये हैं? 
मैंने आपका क्या विगाडा है! ? मैंने कहा-“ राजा साहब, विगाड़ा कुछ नहीं । आप 
तो ताल्डकेदारों में सबसे अच्छे माने जाते हैं। मगर हमारी मुब्किल यह है ऊि 
अंग्रेज के मुकाबले में हमे अपना बहुमत बनाना है। इसीलिए एक-एक सीट पर 
लडना जलरी है।?? 

ताल्डकेदार साहब ने पूछ-/“ अच्छा सच बताइये, आपको यहां से जीतने 
की उम्मीद दे? मैंने कहा-““ कतई नहीं; पर हम यहां जीतने के लिए थोडे ही 
लड़ रहे हैं। हम तो इसलिए लड़ रहे हैँ कि आपको यहां कील दें। अगर 
आपको यहां कील न सके, तो आप हम॑ अपने ही जिले में नहीं, वल्कि आस-यास 
के और मी जिलों में सतायंगे।?” उन्होंने कहा-'“अगर आप लड़ेंगे, तो हमारा 
दो छाख से ज्यादा खर्च हो जायेगा। फर्ज कीजिये, में आप ही का साथ दे दूं 
असेम्बठी में जाकर ??” मैंने कहा-“फिर क्या ब्रात है, लिखकर दे दीनिये।? 
राजा साहत्र बोले-/ लिखकर कैसे दे दें? ताब्डकेदर हैं, हमारों सनढ जो जब्त 
हो जायेगी ! ?? 

मेने कहा-“हम तो आपकी जबान को ही दस्तावेज समझते हैं। बस, हो चुकी 
बात। पर कुछ सहायता भी तो करो कांग्रेस की। बयाने के रुप में कुछ ठो, ताकि 
इस दस्तावेज की रजिस्ट्री करा सकें ल्लनऊ के दफ्तर में।? वे बोले-“ आप जो 
मी कहें।?? मैंने कहा-““आप जब कांग्रेस में आ गये, तो मेरे बताने का क्‍या 
सवाल? जितनी आपकी श्रद्धा हो, दे दो!” राजा साहब ने एक लंवी सांस लेकर 
कहा-“ तो त्यागीजी, में वीस हजार दे सकता हूं।?? 

वीस हजार! बीस हजार सुनकर तो मेरे फरिस्ते तर गये। में तो केवछ नी या 
ठस हजार की आशा से आया था। फिर भी अपने रिवाज के अनुसार मैने कहा- 
४ हैं तो कम, पर अब आप पर छोड़ ही चुका तो जो आप कहे मंजूर है। ?? 

हिल में छाल्च आया कि मोटा असामी है, कुछ और बद़ाओ!। नीची-सी 
गर्दन करके मेंने कहा-“ कुछ दक्षिणा के रूप में इस ब्राह्मण को भी मिले, बीवी 
चुनाव लड़ रही है देहरादून से।?? शरीफ आदमी थे और फिर ठाकुर, एकदम 
जोश में खड़े हो गये और छाती ठोककर बोले-/“ बस, अब ठाकुर की परीक्षा हो 
जाये। धहनली के घुनाव को में अपना चुनाव समझता हूं। कितने रुपये की जल्रत 
होगी? अपने मुंह से बताइये, झरमाइये नहीं। पहले आपने मुझ पर छोडा था; 
मैंने जो कहा, आपने मंजूर कर लिया। अब में आप पर छोडता हूं।?? अपने नाम 
से मांग रहा था, मुझे सचमुच कुछ शर्म आ गयी। आदत मांगने की थी नहीं, 
मैंने दो हजार कह दिया। वे बोले-““ बस ?. ..ठो नहीं, तीन।” मेने कहा-“ तो 
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आनंद भवन की एक जाम 


कि 


२३ हजार का एक ही चेक काट ढें।? अग॒के दिन चेक रफी अहमद क्दिवई के 
उुपुर्द करके में देहरादन लौट आया। 

मद्दीने-बीस दिन बाद कुछ ऐसा हुआ कि पार्मटरी बोड के इलाहाशद 
चुलायी गयी। हम लोग आनंद भवन के गोल कमरे में इक्ट्ठे हुए। भ्री जवाहरलाल 
नेहरू जरा देर से आये। कमरे में घुसते ही बोल पड़े-“रफी, मेहरत्ानी करके 
त्यागी को कमरे से बाहर निकाल दीडिये। जिस मीटिग में यह बैठेगा, उसमे में 
नहीं बैठ सकता। ? मैंने उनका मुंह चिद्ठाते हुए जग जोर से कहा-“अमा, भाग 
पी रखी है! रफी साहव, जरा इनसे कहिये कि वापस चले जाये। एक तो पंद्रह 
मिनिट देर करके आये और फिर उस पर यह मिजाज !?? सब लोग हंस पड़े; 
लेकिन जवाहरलालजी और जोर ते त्रे-“अमी आपको मजा चखाता हूं। ”” 

उन्होंने अपने चमड़े के येले से एक पत्र निकालकर रफी साहव के हाथ मे दे 
दिया-“ हजरत कमग्रेस के झंडे वेचते फिरते हैं।?? उस खत के लिफाफे की देखकर 
में माप गया कि उन्हीं का है, जिनसे चंदा लावा था। मेरा माथा उनका कि आवी 
कोई आफत। अमी पता नहीं था कि खत में लिखा क्या है; पर रफी साहब नें 
जो पठकर यह कह दिया कि “ मुझे इसकी कोई इत्तिला नहीं,”” इससे मेरी चिंता 
बंद गयी। फिर वह पत्र जोर से पढ़ा गया। सार यह था कि ““इस-इस तरह से 
त्यागीजी यहा पर आये थे, मुझसे कुछ बातचीत की और बीच हजार रुपये इस 
वादे पर ले गये कि हमारे मुकाबले पर कांग्रेसी उम्मीव्वार खडा नहीं होगा। अन्र 

लोग कहते हैं कि कोई साहन् कांग्रेस की तरफ से खड़े हो रहे हैं। में आपसे अपील 
करता हूं कि यदि उस फैसले पर कांग्रेस कायम नहीं है, तो कम-से-कम मेरा बीस 
हजार रुपया तो वापस करा दिया जाये।? शरीफ आदमी थे, त्रीस हज़ार का ही 
जिक्र किया, उन तीन का नहीं जो मुझे दिये थे। 

मेंने जब यह मजमून सुना, तो पत्जी कहा - “देखिये, रफी का 
यह जवाब उचित नहीं था।? पंतजी मेरे वरावर में बैठे हुए थे। उन्होंने चुपके-से 
मुंह पर अखबार दंककर कहा-“ महावीर, इस मामले में किसी मी दसरे का नाम 
लेना ठीक न होगा। ” मेंने कहा-““पंतजी, २३ हजार दपये वी चोट में अकेला 
कैसे वर्दाब्त कल्या, गरीव आदमी हू !?? इस पर पंतजी ने एक ऐसी ऊंची शत 
कह दी कि जो उम्र-भर के लिए मेरे चरित्र का हिस्सा बन गयी। उन्होंने कहां- 
£ प्रहवीर देखो, दो मित्रो के बीच में परीक्षा का समय जीवन में केब्रछ एक ही 
चार आता है।” पतजी के ये अब्द मेरे दिल को पार कर गये। इतने में जवाहर- 
लालनी ने पूछा-/ कहिये बनाव, आप दपवा ले थे ! 7? 

४ जी, लाया था।? 

£ कहा गया वह रुपया | ?? 
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“क्या वताऊं में, चहुत शर्मिंदा हूं। चरसो से अपनी जायदाद वेच-वेचकर खा 
रहा था और कर्ना वहुत चढ़ गया था। झट कैसे बोल ! बीवी चुनाव छड़ रही है, 
मेरी नीयत डिग गयी और मेंने रुपया अपने कर्जे में दे दिया। आहिस्ता-आहिस्ता 
करके में सारा रुपया उतार दूंगा।?? 

पार्ठमेंटरी बोर्ड की निगाहें फिर गयीं। पल-भर में मैं मित्रों की घणा का पात्र वन 
गया। सब हकक्‍्के-चक्‍्के रह गये। 

जवाहरलालजी वैसे तो छाल-यीले हो गये; परठु बहुत दुःखित हृदय के साथ 
धीमे से चोले-(“ अब इनको निकाल्यि।?? किंदवई साहव ने अजीत्र ठंडे ढंग से कह 
दिया-“ तवयागीजी, अब आपको बाहर चले जाना चाहिये।?? केसा ठंडा लेहा था 
वह ! भद्ठी में डाल दो, छाल हो जायेगा, पर निकलेगा ठंडा! 

खैर, में चल दिया। चप्पल पहन ही रहा था कि वहत डुःख और दमन 
के साथ ठ्रवित स्वर में जवाहरछालजी ने कहा-'“याद रखिये, या तो कल तक 
रुपया जमा कर दीजिये, वरना में अखबार में छपवा दंगा कि आप कांग्रेस के नाम 
पर जालसाजी करते फिरते हैं। रुपया मांगते हूं कांग्रेस के नाम से, और गबन 
करते नि | 99 

सुनकर चला गया। कानों में पंतजी के ये शब्द गूंज रहे थे-““मित्रों के बीच में 
परीक्षा का समय जीवन में केवल एक ही वार आता है।?? इरादा कर लिया कि 
दुनिया में काछा मुँह भले ही हो जाये, पर रहस्य को अपने मुंह से न खोल्धा। 
जाकर चैठ गया उसी बेंच पर, जिस पर कभी “भाईजी? (पंडित मोतीलाल नेहरु) 
के वक्‍तों म॑ वेठा करता था। आखों के आगे अंधेरा छा गया। सोचने लगा, 
ढोत्त भी छूठे, बर भी छूटा, अब जाऊं तो कहां जाऊं ! सगम में डूब मरूँ। अगर 
घर गया, तो कल तक रेल के कुली भी पढ़ चुके होंगे कि यह दढोंगिया छीडर था 
उनका। पर जितनी-जितनी परेशानियां दिमाग में आयीं, उतना ही इराढ पक्का 
होता गया! चाहे कुछ भी हो, इस रहस्य को अपने मुँह से नहीं कहूंगा। पंतजी 
कहें तो कहें। 

थोडी देर बाद क्या देखा कि पार्लमेंटरो बोर्ड की वेठक खत्म हो गयी और एक- 
एक करके सब सदस्य सीढ़ी से नीचे उतरकर चाय के कमरे की ओर बजाने छलगे। 
केवल केशवदेव मालवीय, जिन्हें सब हाल माद्म था, मेरी तरफ गवले आये। जैसे 
ही उन्होंने मुझे आवाज दी, में रो पडा। 

केशवजी ने कहा-“अरे पागल हो गये हो? वहां तो मजा आ गया। तुम्हें 
कुछ पता भी है !” उन्होंने बताया कि मेरे वाहर चले आने के बाद पंतजी ने रफी 
अहमद किंदवई से पूछा-“ भाई, मेरे पास ठुमने पचीस सौ रुपया भेजा था। मेरा 
खयाल है कि महावीर रुपया जरूर लाये होंगे।?? इस पर जवाहरलालजी चौखला 
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श्री गलक्ृष्ण दार्मा “नवीन से वर्दाच्त न हुआ। उन्हें गुल्ता आ गया। जवाहर- 
छलालजी की बहुत दुछ कह डाछा। शेले-“»इंदा से कर्मी कोड मीटिंग कसी के 
धर पर नहीं होगी। कांग्रेठ के उफ्तर में मीटिंग होनी चाहिये। क्‍या इख्तियार था 
इन्हे यह कहने का ऊि त्यांगोा दो अहर नकाला त्रे? कौन माई दा लाल है, वा इस 
तरह से अपने ऊपर ब्वनामी ओइ्कर चछा जाये ! यह अच्क्ठ दा कान नहीं, इसम 
सब दारोंक है। *? 

अपनी सफाई ठेते हुए जवाहरलाल ब्रेलि-“तठुम मुझ पर युत्वा करते होः उन्हें 
कुछ नहीं कहते, को डामा करके चले गये।” सब्की राव हुई कि अब उसे 
चलाया जाये ओर चाय के लए उठ गय। 

कंशवजी ने जो यह किस्सा उनावा, तो इससे मेरे मन पर क्या-क्या असर पडा, 
यह बता नहीं सकता। तठलल्‍्ली हुई, गम दूर हुआ, मोहब्छत उमड आयी, नझरे की 
तन्नीयत हुई, मचलने को दी चाहा । 

मेने कहा-“ ज्छाव, चादे कुछ मी हो, पर अब में चाय नहीं पी सदूंगा। नुम 
जवाहरलालबजी से जारर कह दो कि तवागी कहता हैँ कि उसके हिस्से मे आनंद 
भवन की जितनी चाय बी थी, “माईडजी * के वक्‍्तों में वह पी चुझ। धोडे मर गये, 
गधों वा राज आ यवा।?” केगवजी ने पूछा-“ऐसे ही छह दूं१?” मेने महा- 
“हां, ऐसे ही।?? 

कओशव गये और उन्होने मेरी च्ात ठोहरा दी। सब लोग बहुत इंसे। पर अकेली 
माता स्वल्परानी, जो चाय उना रही थीं, नहीं हंसी। उन्हें यह सुनकर दुःख हआ। 
वहन विजयल्ब्नी को कहला भेजा-“ उनके (मोतीलालडी के) समय के चाय पीने 
वाह को आनद भवन में चाय न मिच्दे ११? 

विजउलबत्मी ने आबर कहा-“ अम्मा ठुछा रही हैं।* मे पीछेन्‍यीछे हो ल्या। 

अब सुनिये हमारे ठीडर की गत, दिउने अपने जीवन मे माफी तो व्मी च्सी से 
मांगी न होगी, सिवा इसके कि चलते हुए धक्का लग जाने पर ऋह दिया हो, 
माफ दीडिये। पर उसे माफी की उजल्रत मी कया है हृठव स्वच्छ, पण्यात्मा; 
ट्ैप-रहित, निर्देप दीवन, मागऊ आदमी है। कमरे में मेरे दाखिल होते ही बडे 
अंदाज से मुल्न्राते हुए शोले-“प्याले से क्‍या होगा अम्मा, जल्दी मंगवाओं। 
देखदी नहीं हो, घोड़े आ गये। ? 

यह रहना या क्षि उतर लोग ठहाव्य मारूर हस पड़े। में हरा उस कूचे वा 
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पुराना आशिक, मेरा सारा प्यार उमड़ पड़ा। बोला-““बस, रहने दो अपनी 
आल्टी-बाल्टी, आपने तो निकाल ही दिया था।?? 

“यह कौन है निकालने वाल्य/ अमी तो मे वैठी हूं। आनंद मबन मेरा है, 
जवाहरलाल तो किरायेढार है।?? कहते हुए अम्मा ने मीठे गुस्से से जवाहर की 
ओर देखा और प्याला मेरी ओर बढ़ा दिया। 


इंग्लैंड के राजा विलियम तृतीय के विरुद्ध विद्रोह का पड्यंत्र रचा जा रहा 
था। उद्देश्य था पद्श्रष्ट स्टुअट-वंगीय राजा जेम्स द्वितीय को फिर से गद्दी पर 
बेठाना। पड़यंत्रकारियों मे एक साथु-चरित धनिक मी जामिल था, और यह 
वात सिद्ध करने वाले गुप्त कागजात राजा विलियम के हाथ पड गये । उसने 
उस धनिक को महल में बुलवाया और वे कागज उसके सामने रख विये। 
धनिक्र के तो होश उढ़ गये, उसे निश्चय हो गया कि अब उसे प्राणठंड था 
आजीवन कारावास का ढंड सुनाया जायेगा। मगर हुआ कुछ और ही। राजा 
विलियम ने कहा-“जो व्यक्ति अपने भूतपूर्व स्वामी के प्रति इतनी नि स्वार्थ 
वफादारी रखता हो कि उसके लिए अपने प्राण भी संकट में डालने को तैयार 
हो जाये, वह तो वद्म सत्पुरुष है; वह दंडनीय नहीं, धल्कि सत्करणीय है। 
उससे तो मित्रता की याचना की जानी चाहिये।”” और राजा विलियम ने 
उन कागजों को मोमचत्ती की ली छुआयी ओर नष्ट कर दिया । 


श्र मील हे 
बु क्र कक 


एक बार किसी ने जार्ज वर्नाड जा को पत्र लिखा, जिसमें उसने “शा? के 
बजाय “जाम”? (50297) लिख दिया था। देखकर शा को गुस्सा आया। 
उन्होंने अपनी पत्नी को वह पत्र दिखाते हुए क्द्वा- “इस मूर्ख को मेरा 
नाम मी सही ढंग से लिखना नहीं आता। फिर 'झाम” तो कोई शब्द भी 
नहीं दे।” इस पर पत्नी ने गव्दकोश खोला ओर “शाम? शब्द निकालकर 
गा को दिखाया। “शाम? का अर्थ दिया हुआ था- “एक पुराने किस्म का 
साज, जो अत प्रयोग में नहीं आता। ? 


नदल्यल बोस 





कला :; अस्तित्व की भूख 


मानवता पर आज जो गहरा सकट छाया हुआ है, उसके समत्त कारणों के 
मूल में है-मानव की अपरिमित तृष्णा। हमारा व्यक्तिगत और सामूहिक जीवन 
वास्तविक विकास के रास्ते से कोसों दूर जा पडा है। विकास की दिद्याओ में एक 
असतुलन है, जिससे वास्तविक विकास मारा जाता है। केवल राजनीतिक या आधथिक 
उपाय इस अवस्था का तात्कालिक प्रतिकार ही कर पाते हैँ। किंतु इसका अधिक 
प्रभावशाडी और अधिक स्थायी प्रतिकार तो ऐसी प्रेर्णाएं हैं, जो केवछ इस जीवन 
की परिधि तक, अपने “ अह ? की ठुष्टि और “अह ? के प्रसार तक ही सीमित न हाँ। 

साहित्व और कछा का स्थान इन्हीं प्रेरणाओ मे है। सच्ची कला त्रिखरे हुए. 
तलों को सयोजित करती है और आदमी को ऊपर उठाती है। ठीक इसी प्रवार के 
युग मे, जैसा हमारा है, जब स्पष्टटः सभी वस्तुओं में विधटन आ गया है, अध्यात्म- 
विद्या की ओर विशेष ध्यान दिया जाना चाहिये! बहुत-से लोग-और महत्त्वपूर्ण 
लोग-प्रब्न उठा रहे हैं कि ऐसे समय में, जब देश और दुनिया को ऐसे प्रच्न छुलझाने 
के लिए, बिन्हें आधारभूत समस्याएं कहा जाता है, अधिक शक्ति की आवध्यक्ता है, 
क्लछा-साधना की उपयोगिता क्या है? मेरे विचार में यह गलत है। ब्छा की चाधना 
विछास नहीं है, न वह स्वप्नलोक में पलायन है। उच्चतम रुप में का की साधना 
में हमारा व्यक्तित्त अपनी उन्नतिण्ील आत्मानुभूति की ओर बदता रहता है। 
चाहे कोई भी युग हो, कहा की उपेक्षा झरने पर हमें उसका ढंड भरना दी 
पढ़ता है। कला हमारे स्वमाव की एक अनोखी आवश्यकता है! 

चारों तरफ एक अबेरा छाया हुआ है, जो हमारे 'अहं? और अनान के व्यरण 
और मी गहरा हो गया है। उसमें जो आत्मज्योति दीख पडती है, कलम उसी के 
अकाश की किरण है। ये क्रिणें दीये तले के अघरे को दूर करती ह। ये अगर हमारी 
पीडा को नहीं, तो क्म-से-कम पीड़ा के कारणो की तो दूर करती ही है। 

प्रत्येक मनुष्य में वहीं-न-कहीं एक कलाकार है! और, जो समाज हर युग और 
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हर काल की कला की थाती को अपने हर एक सदस्य के लिए सुल्म बना देता है, 
वही सही अथ्थों में सम्य समान है। 

इस सबंध में कलाकार का भी एक विशेष उत्तरदायित्व है। उसे सस्ती और 
महत्त्वहीन वस्तुओं में नहीं उल्झ जाना चाहिये। किसी सुसघटित समाज में कलाकार 
एक वेकार की वस्तु नहीं होता, वैयक्तिक विक्ृतियों और ऊल्जलल व्यवहारों का 
प्रदर्शन-मात्र नहीं होता। उसमें ईमानदारी और संतुलन होना चाहिये। उसे 
साधकों की तरह मनसा जागरुक़ और उच्च आदशों का प्रेमी होना चाहिये। अपने 
स्वधर्म का सावधानी से पालन करते हुए, नाम और रुप में अंतर्निहित अनंत तत्त्व 
के भक्त और समन्वय के खष्टा के रूप में वह अपना सामाजिक कर्तव्य पूरा करता है। 

यह वात सदैव स्मरण रखने की है कि कला के क्षेत्र में परपरा की थाती वैसी ही 
है, जैसी कि व्यवसाय में पूंजी। यदि उसका उचित उपयोग किया जाये, तो बहुत 
लाभ हो सकता है। लेकिन दो वस्तुएं ऐसी हूँ, जिनके सहारे परंपरा अपने को 
पूर्ण कर पाती है। वे हँ-प्रकृति और मौल्किता। प्रकृति, मौल्किता और परपरा 
तीनों मिलकर ही एक पूर्ण कलाकार का निर्माण करती हूं ! 


क्या इस जीवन से बढ़कर “क्षणे क्षण थन्नवतामुंपैति... ” नाम की कोई 
वस्तु है| एक धार क्रांति के विक्रठ दिनों में होशंगावाद के नमंठा घाट से 
बुधनी गाव होकर कोई सत्रह मील विंध्य के जंगलों में, एक पहाड़ी नाले के 
किनारे ववृल के द्रख्त के नीचे मे लेटा था। मन में कुछ ध्रुपद-सा उठ रहा 
था। में तालियां घजाकर उसे गुनगुना रहा था। दायीं तरफ ऊँचे उठे आकाश 
से बातें करता पहाड़ और रास्ता न देने वाले घने जंगल; ओर मेने जरा वायें 
ढेखा, एक चहुत गहरा गड़ढा। उसमें एक गुलवास फूछ रहा था और एक 
नाग-नागिन का जोड़ा आपस में खिलवाड़ कर रहा था। झरने के रूप में जीवन 
और नागों के रूप में मरण गुलवास के फूलों के पास कितने पास-पास चैंठे थे | 
में धुपद्‌ की चोकडी भूछ गया। मन में थही बोला-“ संपूर्ण जीवन को 
कितने सुंदर रूप में यहा आकर देखा हे!” खतरों पर जो खेल न सके, वह 

भी क्या कोई सोंदय है £ 
-माखनलाल चतुर्वेदी 
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डाक-टिक्टों के रहस्प-रोमांस 


डाक-टिकटों का सकलन और उनका प्रदर्शन अब तो सास्कृतिक जीवन का एक 
अग हो गया है। उनके सग्रह और वर्गीकरण का पूरा एक भात्त्र ही बन गया है, 
बिसे 'फिलैटली ? कहते हैं। 

“फिलैटली ? का किस प्रकार और कहा आरभ हुआ, इसका इतिहास भी काफी 
दिलचस्प है। ब्रिठदेन की एक औरत के मन में आया कि बैठक की टीवारो को डाक- 
टिकट चिपकाकर क्यों ने सजाऊं। उससे अखबारों में इसके लिए विज्ञापन दिया। 
यह विज्ञापन पढ़कर और मी कई लोगों के मन में डाक-टिकट इकछा करने की इच्छा 
जागत हुईं। धीरे-धीरे यह इच्छा भौक के रूप में बदल गयी। लेकिन आज इस 
शौक को जो व्यावसायिक रूप प्राप्त हुआ है, उसका श्रेय बर्जर-लेवरा नामक युवक्त 
की है। सन १८६१ में उसने उस समय ससार में प्रचलित समस्त डाझ-टिकटो 
की सूची उनायी थी। 

डाक का पहला टिकिट आज की तरह चिपकाया जाने वाला नहीं था। पत्रों पर 
केवल तारीख की छाप रहती थी। इसे “विशप्स मार्क कहा जाता था, क्योंकि दसे 
सन १६६१ में इंग्लेंड के तत्कालीन पोस्ट्मास्टर-जनरलर हेनरी विज्ञप ने चलाया 
था। तत्र टिकट का दाम चिद्ठी के वजन व गतव्य स्थान की दूरी के अनुसार 
अधिक या कम हुआ करता था। 

सन १८४० के आस-पास इंग्लैंड म हिल नामक व्यक्ति ने सभी पत्रों पर एक 
पेनी का टिकट लगाने का आदोलन चलावा और उसी साल के मई महीने मे एक 
पेनी का टिकट छापा गया, जिस पर महारानी विक्टोरिया का चित्र था। सन १८५० 
से अन्य देशों ने भी इंग्लेड का अनुकरण किया। 

टिकटों की मूल कीमत चाहे कुछ भी हो, जो टिकट जितना दी दुष्पाप्य होता 
है, उतकी कीमत टिकन्‍-सग्राहको की दृष्टि में उतनी ही बढ जाती है। कमी-क्मी 
तो एक-एक टिकट की वीमत लाख-दो राख रपये तक हो जाती है। दतना ही 
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नहीं, दुष्प्राप्य टिकटों को प्राप्त करने के लिए टिकटो के शौकीन चोरी और खून 
जैसे अपराध भी कर गुजरे हैं। 

कमी-कमी मुद्रण की भूल के कारण कोई एक-आध ट्किट गलत छप जाता हैं। 
डाकखाने की दृष्टि से यह एक दोप माना जाता है। परतु टिकट-संग्रह के शौकीन 
ऐसे टिकट प्राप्त करने के लिए मुह-मांगे ठाम देने को तैयार हो जाते हैं। 

सन १९१८ में अमरोका में एयर मेंल के २४ सेंट कीमत वाले टिकट छपे ये। 
एक उडते हुए हवाई जहाज का चित्र उस पर था। राब नामक एक आदमी ने 
ये टिकट लगाकर अपने न्यूयार्क और फिलाडेल्फिया के मित्रों को पत्र मेजने का 
निश्चय किया। जिस दिन इन नये टिकटों की त्रिक्ती आरंभ होने वाली थी, राव 
पड़ोस के पोस्ट-आफिस में टिकट खरोदने पहुंचा। क्लर्क ने जब मेज की दराज 
खोली और टिकट का ताव निकाछा, तो राव की नजर उस पर पडी और उसका 
मुख आनंद से चमक उठा। टिकटों पर चित्र उलठे छपे थे। राव ने वह पूरा ताव 
खरीद लिया। फिर यह देखने कि इस प्रकार के गलत टिकट ओर तो नहीं छपे 
हैं, उसने और टिकट मांगे! लेकिन क्लर्क ने दूसरे जो टिकट दिये, वे सब ठीक 
तरह से छपे थे। रात्र ने यह गलती क्लर्क को बतलायी। फिर उसने गहर के 
अन्य डाकघरों म॑ं जाकर यह तसह्ली कर ठी कि वह गलती अन्य टिकटों पर नहीं 
हुईं है। घर आकर उसने टिकटों का वह ताव अपने एक़ ट्किट-सग्रही मित्र को 
दिखाया। पघीरे-चीरे खबर गहर-भर में फेल गयी और सभी वैसे टिकट प्रात 
करने का प्रयल करने लगे। 

राव ने देख लिया कि उन टिकटो पर काफी रकम मिल सकती है। एक 
व्यवसायी उस ताव के लिए. पांच सौ डालर देने को तैयार था। छेकिन रात्र को 
विश्वास था कि उससे भी वड़ी रकम मिल सकती है और अंत में उसने वह ताव 
फिल्ाडेल्फिया के यूजीन कीन को अठारह हजार डालर में वेचा। 

भारत में भी सन १८८४ में रानी विक्टोरिया के चित्र वाले जो चार आने के 
टिकट छपे थे, उनमें से कुछ पर रानी का ब्छाक उलठा छपा था। आज इस 
टिकट की कीमत ७५,००० रुपये से भी अधिक है। ऐसा एक टिकट न्यूजीलेंड 
की एक लडकी के अलबम में प्राप्त हुआ था। 

अप्राप्य ्कियों के लिए खून-खरावी हो जाने का इत्तांत मी सुनिये। सन १८५२ 
में प्रसिद्ध टिकट-सम्रही गैस्टन लेओरां का; उनके घर पर खून हो गया। पुलिस 
काफी जाच-पड़ताल के बाद मी हत्या का कोई कारण-सूत्र नहीं खोज सकी। प्रमाण 
से यह स्पष्ट था कि खून सपत्ति की छालसा से नहीं किया गया। 

इस खून का रहस्य सुलझाने का कार्य पेरिस के अत्यंत चतुर गुप्तचरों को सौंपा 
गया; ओर उनमें से एक ने कारण दूंढ भी निकाछा। लेओरां का टिकस-सग्रह 
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डाक-टिकटों के रहस्य-रोमास 

देखते समय, उसके ध्यान में आया कि वाकी सब्र टिकट तो अपनी-अपनी जगह 
पर हैं, पर ठो सेट का एक 'हवाइयन ” टिकट नंदारठ है। '“हवाइयन मिशनरो? 
नाम से प्रसिद्ध वे दो और तीन सेट के दुर्लम टिकट दुनिया-भर में केवल चारह 
मिले हैं, जिनमें से चार तो फेरारी-सग्रह की शोभा बढ़ा रहे हैं। 

हा तो गुप्तचर को निश्चय हो गया कि यह खून कसी टिकट-शौकीन का ही 
काम है । टिकट बेचने वाले के यहां पता लूगवाया गया, लेकिन उनके पास वह 
टिकट नहीं था। सो अनुमान किया गया कि किसी ने अपने टिकट-सम्रह के लिए 
ही उसे चुराया है। धीरे-घीरे माल्म हुआ कि हेक्टर गिरा नाम के एक आदमी 
ने 'हवाइयन ? टिकट प्राप्त करने के लिए काफी ठोड-बूप वी थी। खुफिया पुलिस 
ने गिरा से परिचय व्॒कर, बडे उपाय से उसके ही मुंह से यह कबूल करवा लिया 
कि दो सेठ का एक 'हवाइयन ? टिकट उसके पास है। बस, अगले ही दिन वह 
गिरफ्तार कर लिया गया। उसने स्वीकार किया कि लेओरा कसी भी मूल्य पर वह 
टिकट देने को तैयार नहीं थे, इसलिए, उसे यह भयंकर तरोका इख्नियार करना पड़ा। 

कितनी ही बार टिक-सप्रही किसी टिकट को पाने वा बचाने के लिए बड़े-बड़े 
खतरे मोल लेते हैं, फिर भी भाग्य उन्हें धोखा दे जाता है। रूस के राजकुल से 
सबधित प्रिंस ओव्डनवर्ग का ट्किट-सत्रह वेजोड था। जब १९१७ में स्स मे 
राज्यक्राति हुईं, ओब्डनवर्ग ने देश छोडकर स्वीडन भागने की तैयारों वी। वह 
अपना टिकट-सग्रह मी ले जाना चाहता था। मगर इसमे बडा खतरा था। जो 
देशत्यागी मूल्यवान चीजें ले जाता हुआ पकड़ा जाता, उसे फांसी दे दी जाती थी। 

आखिर उसने अपने पास के अत्यत कीमती टिकट ही ले जाने का निश्चय 
किया। इनमें १८६१ का “प्रीमियर ग्रेव्योर्स ? टिकट मी था। ओब्डनत्र्ग ने उसे 
कोट के कालर में छिपा लिया। पर स्वीडन में वह इस वात को भूल ही गया झि 
उसके कोट के कालर में वह टिकट भी है। कोट उसने एक झरणार्थी को दे दिया। 
शरणार्थी ने कीट को उल्टवाने के लिए दर्जी को दिया, जिसे यह टिकट टिखाई पडा। 
उसने उसे शरणार्थी को वापस दे दिया। गरणार्थी ने वह टिकट अपने लड़के 
को दिया। लडके ने करीत्र पंद्रह वर्ष बाद, उसे णएक्क प्रसिद्ध सप्राहक मो दे दिया। 
अत मे उस टिकट की वीमत ५२५ पोंड मिली । 

स्वीडन ने १८७२ में टिकटों की एक सीरीज निकाली थी। जब सन १८७९ में 
उसका पुनमुद्रण क्या गया, तो उसमें “२१ दी सख्या वी जगह गलती से (३०१ 
छप गया। इन टिकटों के ल्ए लोगों में काफी होड हुई। (आज ऐले एक टिकट दी 
कीमत कम-से-क्म ५० पोड है।) एक सप्राहक ने काफी प्रयत्नों के छाद ऐसा एक 
टिकट खरीढठ। उसे साफ करने के उद्देच्य से, उन्होने उसे पानी-भरे गिलास में 
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डाल दिया। चेठे-डैठे उन्हें नींद आ गयी। जब नींद खुडी, तो उनदा गला दृम्ब 
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रहा था। उन्होंने पानी का गिलास उठाया और एक ही झटके मे सारा पानी पी 
गये। जब उन्हें टिकट का ध्यान आया, तव तक तो पानी के साथ वह उनके पेट में 
प्रवेश कर चुका था। 

इससे भी दुःखद घटना है लाड कार्कटन की, जो टिकटों के बड़े ही भौकीन थे। 
टिकों के सिलसिले में जब वे हाल्विड पहुंचे, तो वहां की एक़ सुंदर अभिनेत्री 
नेवेरा से उन्हें प्रेम हो गया और हफ्ते-भर में विवाह करके दोनो छदन पहुंच गये। 
कुछ समय के बाद कार्ऊूटन कहीं बाहर गये। उनके जाने के बाद नेवेरा ने सहेलियो 
को चिद्धिया लिखी। उनके लिए टिकटो की आवश्यकता थी, पर डाकघर वहा से 
तीन-चार मील दूर था। अत में उसके दिमाग मे एक मौल्कि वात आयी। उसने 
अपने पति का टिकटों का अल्वम देखा था। उसने उसमे से अपने मनपसद 
टिकट निकाले ओर चिट्ठियों पर लगाकर उन्हें पास के बंबे में डार दिया। जन 
कारलंटन लौटे, तो उन्हें किसी कारण से अपना टिकटों का अलबम देखना पड़ा। 
उसमे कई टिकटों को न पाकर उन्होंने घर में जो तांडव मचाया, वह वेचारी नेवेरा 
की समझ से परे था। सुंदर पत्नी की मौलिक सूझ लाडे कार्लटन के लिए बहुत 
असुंद्र साबित हुईं | उन्होंने वे टिकिट कई हजार पौंड में खरीदे थे। 
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लंदन के एक खस्ताहाल मुहल्ले मे एक महिला रहती थीं-श्रीमती स्टाकवेल । 
उनकी माली हालत भी उस मुहल्ले जेसी ही थी; मगर उनके पूवेज कमी 
बहुत संश्रात रहे थे। लिहाजा राजकुमारी एलिजाबेथ के विवाह पर उन्हें भी 
निर्मेमण मिला। सवाल था कि भेंट में क्या दे? यही सोचती हुई वे गुदड़ी 
वाजार में घूम रही थीं। एक जगह उन्हें शतरंज के सिर्फ तीन मोहरें रखे 
दीख गये । स्पष्ट ही वे पुराने जमाने के किसी दक्ष कारीगर के बनाये हुए थे। 
उन्होंने १५ शिलिंग मे मोहरे खरीदकर उन्हें अपने का के साथ राजमहल 
मिजवा दिया। नियत दिन पर वे शादी के “रिसेप्शन” में भी गयी। 
देश-विदेश से आये उपहारों की प्रदर्णिनी रंगी हुईं थी। श्रीमती स्टाकवेल 
को पूरा विश्वास था कि उनकी अदना सेंट वहा नहीं होगी। मगर नहीं, कांच 
के एक डिब्बे में तीनों मोहरे रखे हुए थे और साथ एक तख्ती पर लिखा 
हुआ था-“ थे तीन वेशकीमती मोहरे खो गये थे। तीन पीढ़ियों से राज- 
परिवार इनकी खोज करवा रहा था। श्रीमती हेनरी स्टाकवेल ने इन्हें ढूंढ 
निकाला । उनके इस अमूल्य उपहार से राजपरिवार का यह शतरंज-सेट, 
जो दुनिया के सबसे सुंदर शतरञ्न-सेटों में गिना जाता है, फिर से पूरा हो 
गया है।?? 


मेवाराम गुप्त 





मुल्ला नसरुदीन 


हास्यावतार मुल्छा नसरुद्दीन के भक्त आधी से अधिक दुनिया में फेले हुए. है। 
यूनान और स्स से लेकर ईरान व हिन्दुस्तान होते हुए ठेठ चौन तक लगमग हर 
देश का ठावा है कि वे उसके नागरिक थे। और जनन्‍्मस्थानों क्री तरह ही उनके 
जन्मकाल और नाम भी अनेक हैं। स्स मे वे मुल्ला नसेरुद्दीन है। तुझीं में उसके 
नाम के पीछे “होज़ा! झब्द जुडा हुआ है। अख मे वे मुस्ला जआ के नाम से 
याद किये जाते है। ईरान मे मुल्ला नसीरुद्दीन हैं। हिन्दुस्तान मे वे मुल्ला दोप्याजा 
बन जाते है। चीन मे उन्हें मुल्ला ओंती कहते हैं। कहीं वे काडी हैं, की मौलवी 
हैं, कहीं हकीम हैं और कहीं सफी। 

अच यह फैसला करना इतिहासज्ञो का काम है कि क्या वे टन सब देचो में एक 
साथ या अल्ग-अल्ग समयों पर जनमे ये; अथवा क्या अपने सीबे-सुस्त स्वामिमवत 
गये पर कमी सीवे मुंह और कमी उलटे मुह वेठकर जब उन्होंने इन सत्र देशो वी 
हात्य-यात्रा वी, तो वे अपने मातम चेहरे ओर निर्मेछ हास्य की फुल्झडियो के कारण 
इतने अधिक लोकप्रिय हो गये कि लोगों ने उन्हे अपने देगबाघव दा दर्जा दे दिया? 

दैसे उनकी मातृभूमि होने का सबसे जोरठार ढावा है तुर्की का। कहा जाता है 
द्वि वे एशियाई तुर्की के अवशेहिर नामक शहर म १४ वी सदी मे उनमें थे और 
जिये थे। तुर्की में उन्हें राष्ट्रीय पुदष का दर्जा प्राप्त है! वहा उनका मजार भी है, 
जिस पर हर साल हास्व-मेला भरता है। इस मेले म रल्यजी के वेजोड ल्‍्तीफों 
का अभिनय क्या जाता है। यो भी नुल्नाजी पर तुर्दी रगत बहुत ही गहरो है। 
नुकी को पददल्ति करने वाले तैमूरल्ग से उनदी नोऋ-झोंक के क्न्नि तुकी में बेहद 
चाव से उुनावे जाते हूं । 

र्|स्ता है कि जब तैमूर पश्चिम एशिया दो सर कर रहा था, तो सल्तजी एक 
मस्जिद भे प्रवचन दे रहे थे। उन्होंने प्राथना की क्षि दाता्ें पर रूदा क्ञा कदर 
दइरते। यह सुनते ही एक ल्गडा दरवेग गेल पद्ा-“आपकी प्रार्नना अल्गद 
३२१ 
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मंजूर नहीं करेगा। अल्लाह उन लोगो पर कभी गुस्सा नहीं करता, जो पापियों को 
दंड॒ देते हैं।? मुल्लाजी का माथा ठनका। उन्होंने दरवेश से सवाल किया- 
“ तुम्हारा नाम क्या है!” उत्तर मिझा-“ तैमूर !?? तमी नमाजियों के वीच से 
चहुत-से तातार सैनिक उठ खड़े हुए। मुल्लाजी ने अपनी घबराहट हियाते हुए 
पूछा-“ तुम्हारे नाम के साथ “लूंग! (छाड़ा) ऋब्द तो नहीं जुड़ा हुआ है!” 
दरवेश ने कहा-“हां !” इस पर मुल्लाजी नमाजियों की ओर मुड़े और बोले- 
“ भाइयो, अब तक हम सामूहिक प्रार्थना कर रहे थे। आओ, अब हम सामूहिक 
मर्सिया पढ़ें! ?? तैमूर को इतनी हंसी आयी कि उसने मुल्छाजी और सभी नमाजियों 
की जान बख्द्ा दी। 

तेमूर और मुल्ला नसरुद्दीन की नोक-ओंक के और भी किस्से हैं। कहते हैं, 
एक वार दोनों की मुलाकात एक हम्माम में हो गयी। विश्वविजयी तैमूर ने पूछा- 
८४  मुल्ला, बताओ मेरी कीमत क्या है?” मुल्छाजी ने अण-मर उसे गौर से देखकर 
कृहा-““ पचास अश्यर्फियां जहापनाह! ? तैमूर ने अपने पहने हुए सनानवत्न पर 
हाथ फेरते हुए. कहा-““ पचास अशद्यर्फी का तो यह चोगा ही है।?? मुल्छा ने कहा- 
८“ जहांपनाह, मे भी उसी की कीमत तो आंक रहा था।? 

एक वार मुल्छाजी को उन्हीं की जवान ने फंसा दिया। तैमूर के आगे उन्होंने 
डींग हाकी कि उन्हें बहुत बढ़िया तीरंदाजी आती है! तैमूर ने ठुरत तीर-कमान 
उनके हाथ म देकर कहा कि निशाना साधो। मुल्लाजी ने तीर छोड़ा, जो कि काफी 
बड़े अंतर से निशाना चूक गया। मुल्लाजी ने हंसते हुए कहा- “यह थी काजियों 
की निशानेत्राजी।7? दूसरा तीर भी जब्र निशाने पर नहीं लगा, तो मुल्लाजी ने 
कहा - “यह थी, कोतवालों की तीरदाजी।?”? तीसरा तीर सयोग से निश्चाने पर 
बैठ गया। मुल्लाजी रुआब से त्रोे-/ और यह है मुल्ला नसरुद्दीन की तीरदाजी। ? 

मुल्लाजी का और भी कई दरवारों में आना-जाना था, मगर दिल से वें सच्चे 
प्रजातंत्री थे। एक सुलतान शिकार पर जा रहा था कि मुल्लाजी पर उसकी नजर 
पड गयी। उसने इसे असगुन माना और सिपाहियों से मुल्छाजी को कोडे लगवा 
दिये! मगर उस रोज भिकार में कई जानवर उसके तीर के निभाना बने। वह 
खुश हो गया और शाम को वापस लौटने पर मुल्छाजी को बुल्वाकर त्रोला- 
४ मुझे अफसोस है मुल्ला! मैंने सवेरे तुम्हें असगुनी समझा।?? मुल्ला का उत्तर 
था-““हुजूर, मैंने आपको देखा और मुझ पर कोड़े पड़े, आपने मुझे देखा और 
आपका शिकार सफल हो गया! आप ही बताइये असगुनी कौन हुआ १? 

मुल्ला नसरुद्दीन जितना ही अमर है उनका साथी-सहयात्री गधा मी। कहा 
जाता हैं, वे उस पर अक्सर उल्टी ओर मुंह करके बैठते थे। इस अजीब आदत 
की जन्मकथा बड़ी मजेदार है। 


हि 


मुल्ला नसमस्द्दीन 


एक बार कुछ लड़को ने आकर मुल्ठाजी से आप्रह किया कि हमें पदाइवे। 
मुल्लाजी उनके साथ मस्जिद की पाठ्याला वी ओर चल दिये और चले भी अपने 
गये की पीठ पर पीछे वी ओर मुँह करके बैठकर। लोगों ने सवाल स्यि- 
४ मुल्छाजी, यह क्या अजीत्र ढंग है सवारों गाठने का!?” मुल्लाजी ने उन्हें 
समझाया-““ अगर में सीवे ढंग मे चैट्टं और ये छडके मेरे आगे-आगे चले तो 
इनकी पीठ मेरी तरफ होगी, जो कि वेअदवी है। और अगर भें आगे चर ओर 
ये मेरे पीछे चलें तो मेरी पीठ इनकी ओर होगी, वह भी वेअदनी होगी। इसलिए 
मैंने यह तरोका निकाला है।?? और ऐसा लगता है कि तभी से उन्हें उल्दे मुह 
सवारी गाठने की आठत पड गयी। 

अपने गये से उन्हें बहुत प्यार रहा होगा। चह उनका सुख-दु ख या साथी 
ओर विश्वयात्रा में उनका हमसफर था। 

केवल एक चुय्कुला ऐसा है, निसमें गधे के प्रति उन्होंने कोई अवजा की धात 
कही है। एक पडोसी ने आकर मुल्लाजी से एक दिन के लिए उनदा गधा उधार 
भागा। मुल्लाजी उसे ठालने के लिए कहने लगे - “ भेया, गधा तो तुम्हारे आने से 
कुछ ही देर पहले एक साहत्र को दो दिन के लिए उधार दे दिया गया।?” गधा 
तो वास्तव मे मकान के पीछे बधा हुआ था और ठीक उसी समय जोर-जोर से रकने 


लगा। पडोसी बहुत वरिगडा, चोला-“ मुल्छाजी, इस बुद्रापे में झठ बोलते आपको ॥। 


कि. 


शर्म आनी चाहिये। गधा मौजूठ है और आप कहते है, उसे कोई उधार ले गया है । ?? 
मुल्लाजी ने बड़ी ठडी आवाज में कहा-““अब् ऐसे आदमी से क्या बहस की जाय, 
जो मेरा नहीं, मेरे गये का एतबार करता हो।?? 

ऐसा लगता है कि देग-विठेश के दौरो में कई बार मुल्लाजी और उनऊे 
प्यारे गधे को फाफाकगी करनी पड जाती थी। एक बार उपवास का ढोर इतना 
लंबा चला कि आखिरकार गधा वेचारा भूख मे तडपकर मर गया। मुल्लाजी ने 
इस पर यह करुण व्यग्य किया - “गधा, आखिर गधा ही निक्ण। मरा भी तत्र, 
जब डसे बिना चारे के गुजारा करने का अभ्यास हो चला था।” 

यह वाकया भी कई दिन की फावाक्शी के बाद वा ही था झायद। मुल्लाजी 
किसी नये शहर में पहचे, नो वहा एक घर मे रोना-वोना मचा हुआ था। पृछताछ 
से पता चला कि कोई गमी हो गयी है। मल्लाजी ने लोगो से जहा कि अगर मझे 
अच्छा खाना भरपेट खिलाया जाये, तो मे मुर्दे को जिला सफता ह। वैसा ही 
जिया गया। अब मुल्लाजी की बारो थी। उन्होंने पृछताछ झुरू की कि मरने चालि 
का पेशा क्या था ! उत्तर मिला कि पट्वारो। मुल्लाज्ी एफ्म मइज उठे- पहले 
क्यों नहीं चतावा ” पव्वारी कमी मरकर फिर किदा नहीं होते। वेजार मेरा समय 
नष्ट क्यि। ? 





हा 


बडे 
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नवनीत-सोरभ 


नहुत ही लाचारी की हालत में मुब्छाजी ने मन मारकर ऐसा किया होगा। 
वरना मुल्लाजी कमीनेपन से कोसों दूर थे। सच तो यह है कि वे चतुर अवश्य 
थे, मगर धूर्त नहीं थे। वल्कि कहना चाहिये, वे हृद दर्ज के शिष्ट व्यक्ति थे। एक 
उदाहरण लीजिये । 

मुल्लाजी की बुढ्धिमत्ता की ख्याति से चिद्रा हुआ एक फिलासफर उनसे गाज्ाय 
का समय ठहराकर उनके घर पहुंचा और मुल्लाजी को घर पर न पाकर चिद् गया 
ओर दरवाजे पर ये शब्द लिखकर लौट गया-““वेवकृूफ आवारा!” ज्यों ही 
मुल्लाजी घर लौटे, सीवे दौड़ते-दौड़ते उस फिछासफर के घर पहुंचे और बोले- (| 
“दरअसल मैं शात्त्रार्थ की बात बिलकुल ही भूछ गया था। मगर जब घर लीग और 
दरवाजे पर आपके दस्तखत देखे, तो मुझे याद आ गया कि आज आपको समय 
दिया था। माफ कर दीजियेगा ।? 

यहां तक कि मिखारियों से भी वे हमेशा बडे अठच के साथ पेश आते। एक दिन 
वे अपने मकान की छत पर खड़े धूप खा रहे थे कि नीचे एक आदमी आया 
और इस्नारे से उन्हें बुलाने लगा। वे यह समझकर अटपट नीचे गये कि कोई 
काम होंगा। तब उस आठमी ने कहा-“में सायछ (मिल्लुक) हूं, मेरी कुछ मठढढ 
कीजिये।? मुल्छाजी उसे बड़ी शिप्टता से अपने साथ छत पर ले गये और उससे 
बोले-“ मुझे अफसोस है, अभी तो में आपकी कोई मदद नहीं कर सकता॥। ?? 

और उनकी अतिथि-परायणता की तो दूर-दूर तक चर्चा थी और इसका काफी 
नुक्सान उन्हें उठाना पड़ जाता था। 

एक दिन एक बहुत पुराने मित्र जलाल आ गये मुल्लाजी से मिलने। मुल्लाजी 
कुछ लोगों से मिलने चाहर जा रहे थे। मित्र से बोले- “आप भी साथ चले 
चलिये।? मित्र ने कहा - “मगर इस वक्त मेने मुलाकात के छायक कपड़े नहीं 
पहन रखे हैं; अपना कोई चोगा दे दीजिये।?? मुल्लाजी ने अच्छा-सा एक चोगा 
निकालकर उन्हें पहना टिया। 

पहले मुलाकाती के घर मुल्य ने अपने दोस्त का परिचय दिया- “ये जलाल 
साहब हैं, मेरे बहुत पुराने दोस्त: मगर ये जो चोगा पहने हुए हैं, वह मेरा हैं।?” 
जब वाहर निकले, तो मित्र ने डांटा- “भला यह क्या बात हुई १ ऐसी वात फिर 
न कहना।? मुल्लाजी ने कहा- “ठीक है। ?? 

अगले मुलाकाती के घर मित्र का परिचय देते हुए; मुल्छाजी ने कहा-'ये जछाल 
साहब हैं, मेरे पुराने ठोस्त। ये जो चोगा पहने हुए हैं, वह इन्हीं का है। ”” मित्र 
को इस वार भी दुरा लगा। वाहर निकलकर बोले- “ भला यह क्या कहा आपने ! ?? 
मुल्छाजी ने आश्वासन दिया कि अब वे चोगे के बारे में कुछ नहीं बोलेगे । 

तीसरे मुल्यकाती से मित्र का परिचय कराते हुए. उन्होंने कहा- “ये जलाछ 
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बारे में छुछ नहीं कहना चाहिये। क्यों ठीक है न, जछाल साहब १? 

एक वार किसी दहर से मुल्य्यजी का कोई रिब्तेशर उनसे मिलने आया और 
मेंट में एक बद़िया-सी उतख लेता आया | बतस से रिव्तेदर की आवमगत की गयी । 
इसके जद तो मुल्छाजी के यहा उस झहर से आने वाहनों का ताता अंधा रहता। 
कोई कहता कि में वतख लाने वाले सज्जन वा दोन्त हूं, कोई बहता कि में उनके 
दोस्त का दोत्त हूं। मुल्लाजी सबकी आवमगत करते। एक बार इतख लाने वाले 
रिवतेदर के दोस्त के दोस्त के दोस्त आकर उनके घर ठहरे। मुल्लाजी ने उनके 
लिए गोरत्रा मंगवाया। अतिथि ने चला तो वह गरम पानी के सिवा इुछ नहीं था। 
उसने चिदकर पूछा - “आप इसे झोरबा कहते हूँ १?? मुल्लाजी ने सफाई दी - “हा 
जी, यह उस वंतख के झोरते के गोरवे का चोरबा है। ?? 

दूतरों की इज्जत का वे जितना व्यान रखते थे, उतने ही स्वामिमानी भी थे! 
किसी दुकानदार के ५० रुपये के क्लेठार थे। एक दिन जत्र उसकी दुकान के सामने 
नें होकर वे अपने मित्र के साथ बाजार में जा रहे थे, तो दुतानदार ने उनमे 
अपने रुपये वापस मागे। मुल्छार्जी ने तुनुक़॒कर प्रछा-“ तुम्हारे छुछ क़्तिने रुपये 
निकलने हैं १? उत्तर मिच्य-“ पचास ।? नुल्छाजी शेले-“ उनमें से २८ रुपये तो 
कल ही तुम्हें मिल जायेंगे और २० परसो। बाकी कितने रह जाते है?” दुकानदार 
जेला-“ढो ! ” मुल्लाजी झल्ला पडे-८“बदए खुदा, तुम्हे शर्म अगनी चाहिये कि 
तुम वो व्ययों के लिए किती भले आठमी की सरेबाजार इज्जत उतार रटे हो ! 

कझटठिन-से-कठिन परिस्थितियों में भी दिमाग को ठंडा रखने दी क्षमता उनमे 
थी। एक रात वे 5ब्रित्तान से होकर ज्हीं जा रहे थे झि पीछे से इुछ लोगो ने 
उन्हें आवाज दी। मुल्लाजी जान गये कि छुटरे है और एक ताजी खुदी कप मे 
तैठ गये। छुट्रेरे पास आये और उन्हें डांब्ने लंगे-तू कौन है? दस वम्त यहा 


| 
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गया था। अदर गर्मी लगी तो सोचा. थोडा दहल ह#।" यह सुनना था कि लुटेरे 
माने डर के हवा हो गये। 

वे तत्त्वजानी थे, अत. स्वमावतया उन्हें सत्र जीव-ज्तु प्यारे थे। एड अर 
हिन्दुत्तान के दौरे पर थे कि एक अजीब-ने मच्गन के आगे उन्हें ज्दाजद् वाला 
एक आठमी दिखाई दिया। मुल्ला के पूछने पर उस आदमी ने कहा हि भे साधठ ह 





है] ध्ड [ 
ओर सच्कों जीव-जंतुउगें पर दया करने वा उपदेद्य दिया घ्रता हूं . खासकर पश्षियों 


| 
और मछलियों पर। मुल्झाजी ने फरमाया- यह तो बडी ही अच्छी छत है 


सासकर इसालए कि एक बार एक मख्ला ने नुभ सन से अचांदा था।  ठाएु इ ह्र्त 
ख्च रीर कहने बे स्मवष्यान्मवच्यूडा ०. पाया कक अपना ऊअनमाल के नकक अनभ ,व्फणमपछ सनाना 5 
खुश हुआ आर कहने लगा कि आपदा अपनों वह अनमाल अनुभव नसनाना हा 
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नवनीत-सोरम 


होगा। मुल्लाजी ने उस पर अनुग्रह करके अपना अनुभव सुनाया - “ ल्गातार कई 
दिन से फाके चल रहे थे कि यह मेहरत्रान मछली मेरे काटे में फंस गयी। तीन दिन 
तक भरपेट खाया। वह काटे में न फंसती, तो भूख से मेरी मौत होना तय था। ” 

म॒ल्लाजी एक रोज बाजार से साथुन की टिकिवा छाये और जीबी से बोले कि 
मेरी कमीज धो डालो। वेचारी वीवीं कमीज धोने बैठी ही थी कि एक कौआ 
झपठा और साबुन की टिकिया छीनकर उड़ गया। मुस्लाजी बीवी को तसल्डी देते 
हुए बोले- “जाने दो, उसे सावुन की ज्यादा जरूरत है। देखा नहीं, उसकी 
कमीज किस कदर काठी हो गयी है !” कौए से तो नहीं, मगर कमीज से ही जुड़ा 
हुआ दूसरा किस्सा है। धोकर छत पर सुखायी हुई उनकी कमीज हवा से उड़कर 


नीचे आ गिरी, तो उन्होंने त्रीवी को खेरात बांदने को कहा। जब उसने इसका / 


कारण पूछा, तो बोले - “भली औरत, यह तो सोच कि अगर मे इस कमीज में 
होता, तो इसके गिरने से तू वेवा न हो जाती ।?? 

वें इमाम के वेठे थे, धर्मशात्रों के नाता थे। मगर भाषणवाजी के कतई भौकीन 
न थे। एकवार गांव वालों ने मस्जिद में प्रवचन देने के लिए उन पर जोर दिया। 
मुल्लाजी मिंचर पर चढ़े और बोले - “भाइयों, जानते हो में तुम लोगों से क्‍या 
कहने वाल हूं १? लोगों ने कहा - “ नहीं! ?? इस पर मुल्छाजी यह कहते हुए मिंबर 
पर से उतर गये कि “जो इतना मी नहीं जानते, उनके सामने क्या प्रवचन दूं !?” 

अगले शुक्रवार को गांव वालों ने उन्हें फिर जा पकड़ा। मुल्लाजी ने मिंनर पर 
चढ़कर पूछा - “ भाइयो, जानते हो में क्या कहने वाला हूं १?? लोग बोले- “हा !?? 
इस पर मुल्छाजी यह कहते हुए! मिंतर पर से उतर गये-“जब ठुम लोग जानते 
ही हो, तो मुझे प्रवचन देने की क्या जरूरत ! ?? 

तीसरे शुक्रवार को मी गांव वालों ने पिंड न छोड़ा । इस बार लोग पहले से 
तैयार होकर आये थे। ज्यों दी मुल्ला ने मिंचर पर खड़े होकर वही सवाल दोहरावा, 
आवबे नमाजियों ने 'हां? कहा, आधों ने “ना? कहा। इस वार मी मुल्लाजी फौरन 
मित्रर पर से उतर गये, यह कहते हुए कि “जो जानते हैं, वे उन लोगो को बता 
दे, जो नहीं जानते ।? 

मस्जिद में अक्सर उन्हें गहरे ठार्शनिक विचार सुझा करते। प्रातःकाल की नमाज 
पटा चुकने के वाद मुल्ला नसरुद्वीन देर तक वड़ी गंमीरता से छत की ओर देखते 
रहे। बोले-“हम सबकी खुठा का च॒क्त अठा करना चाहिये।” किसी ने पूछा- 
८ क्यों १? जवाब मिला-“ इसलिए कि उसने ऊंट को पंख नहीं ठिये। अगर 
वह उसे पंखदार जानवर बना देता, तो ऊंट हजरत उड-उड़कर मकानों की छतों 
पर बैठते। उनके वजन से छतों म॑ दरारें पड़ जातीं और वे द्वटकर लोगों के सिरों पर 
आ गिरती, तो कैसा गजत्र होता ! ? 
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मुब्लाजी के बाल-बच्चे क््से थे कितने थे, 
उनकी एक थी और निष्चय ही बडी नेक थी। पाक्विया में पटु थी। मांस बडा 
जायकेदार पकाती थी और मुल्द्जी को दस गव था। एक ब्ल्ठेज्ञी 
खरीदकर बड़ी खुशी से घर ले जा रहे थे कि एक चील ने झपटकर ब्लेजी उनके 
हाथ से छीन डी ओर उड़ गयी | मुल्छाजी 
४ भठी मानस, पहले मेरी बीवी से इसके पकाने का दंग तो प्रछ ल्या होता ! ?? 

दूसरे वक्‍त की बात है, मुल्लाजी ने ब्राजार से एक सेर गोच्त खरोदकर धर भेजा 
और कहलवाया ऊ्रि में ज्ञाम को ही घर लौट सकूंगा, गोब्त पमकर तैयार रखा 
जाये । गोब्त इतना वढिया पका कि सबका-सब्ं उनकी वीवी की सहेलिया चाद् गयी। 
मुल्लाजी ने झाम को घर लौटकर गोब्त मांगा, तो बीवी ने डरूर झूठ शोल दिया | | 
कि सारा गोच्त घर की पाल्मू विल्‍डी खा गवी। नुल्लाजी ने विल्डी को पसडकर 
तराज्‌ में तीला, तो सयोग से विलली का कुछ वजन एक मसेर निकत्म | मुल्लाजी नें 
वीवी को घुलाया और तराजू पर बैठी ब्लडी को दिखाते हुए छोले-५ बीवीजान, 
यह बिलल्‍छी पूरे एक सेर की है। अगर यह बिल्ली हैं, तो एक नेर गशोच्त कहां 
गया ! और अगर यह एक सेर गोब्त है, तो विल्डी कहां गयी ? ?? 

दूसरे बहुत-से महापुरुषों वी तरह वे भी अपनी बीवी से बहुत मजा क्या 
करते थे। और तो और, मरते क्षण भी उसे हँसा गये । जब उनका अत निक्द् आया, 
तो बीवी वेचारी व्यला लित्रास पहने, आंचों में आंतू मरे, पल्ण के पास बैठी हुई 
थी। मुल्लाजी बोले - ““वीवीजान, यह क्या छुरो हालत ब्ना रखी है! उठो, मुह || 
धोओ, अच्छे कपड़े पहनो और नुस्तराती हुई आओ॥।? बीवी ने तड़पते हुए 
कहा - “जब आप मौत के नजदीक हैं, मे वह सत्र कैसे कर सज्ती हु !? दोदे - 
“मे मौत के नजदीक हू, इसीलिए तो तुम्ह ऐसा करने दो झह रहा हूं। मौत 
ऊा फरिव्ता कसी भी क्षण आ घमकेगा। तुम्हें सजी-धजी देखकर दो सफ़्ना ह, 
नुगहें उठा ले जाये और मुझे छोड़ दे ।*" बीवी की हंसी फ़र पटी और उसी बीच 
मुल्छा मसदद्दीन ने सदा के लिए आंख मूंद ली। छ 
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कहते हैं, मुल्झा नसरुद्दीन ने बसीयत की थी कि मेरी कम पर ऐसी यादगार 
बनायी जाये कि देखने वाला बरस हंस पड़े। तुकीं वालों ने उनती इस आखिरे 
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ले आाग्यना 
य्च्छा ध्ा प्रा प्यानं न्नम्यडक रखा 2: मल्लाज्ञा [- ० मी ५ >3॥ एच दरचाज्ा स्व्न्गा गाधमन-+-म.ु;>-सकागाबेकनाओ, डर 
टच्छा दा पूरा ध्यान रखा है। मुल्लाजी रे मम्तबरे बा एक दरवाजा नतग रहना ८ 
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दूसरी ओर बड्चा-सा ताला पडा रहता है। मुल्य ननच्दीन ने अपने वफादार गये 
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घमकर ट्येगो को हंसा रहे है, और न्यामत तऊ हंसाने रहेंगे। 
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दापत्य के दायरे 


जीवन को नयी निगाह से देखने की प्रवृत्ति का एक छाम अवश्य हुआ है। 
अब निःसकोच यह स्वीकार किया जाने लगा है कि विवाह सुख और सतोष के 
लिए किया जाता है। इसका सीधा असर यह हुआ है कि अब दिन-प्रतिदिन प्रेम- 
विवाहों की सख्या बढ़ती जा रही है। 

यो हमारे देश में-और भी कई देशों म-अब भी ज्यादातर विवाह मात्ता-पिता 
के द्वारा तय किये जाते हैं। मगर वहा भी दृष्टिकोण मे सृक्ष्म अंतर आ गया है। 
बडे-चुजुग भी अब यही कहते मिलते हैं कि माता-पिता द्वारा निर्धारित विवाह भी प्रेम- 
विवाह ही हैं; अंतर इतना ही है कि इनमें विवाह के अनंतर प्रेम आरभ होता है। 

किंतु कया प्रेममंत्र की इस व्यापक उपासना से सुखी दंपतियो की सख्या में 
सचमुच बृद्धि हुई है! पश्चिम के आकड़े बताते हैं कि वहा विवाह-विच्छेद सामाजिक 
वुराई की सीमा तक पहुंच गया है। हमारे यहां तछाक अभी एक विस अपवाद 
है। फिर मी सुखी दंपतियो की सख्या उतनी वडी नहीं है, जितना कि हमारे 
धार्मिक नेता सार्वजनिक भाषणों में बताया करते हैं। 

असलियत यह है कि वहुत-से ढांपत्य जवानी की ऊप्मा का जोर घटने पर वस 
जैसे-तैसे निभाये जाते ह; वे पति-पत्नी के लिए आत्मिक सुख व समाधान का खोत 
नहीं वचन पाते! समव है, सदा ही यही स्थिति रही हो। 

सवाल यह है कि सच्चा सुख पाने मे समी दपति सफल क्‍यों नही हो पाते ! 
इसका उत्तर पाने के लिए हम ढापत्य को यानी पति-पत्नी के सबंध की समझना 
होगा। सफल टापत्य का आधार क्या है! सुखी दापत्य का स्वरूप क्या है! उसका 
साधन क्‍या है! 

हमारे यहां अभी तक ये सब बातें धर्म और नैतिकता के क्षेत्र में आती हैं ! 
कोरे शाज्र-वचनों और दलीलों से इनका सुलआव पाने का प्रयत्न किया जाता है। 
दांपत्य-सब्ंधी आकर्डों के सकलन और तटस्थ विश्लेषण की पर॒परा अभी हमारे 
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यहां पनर्पी नहीं दै। इसलिए सामाजिक ओर मनोवैनानिक्त दृष्टि से इस प्रश्न को 
समझने में हमे पश्चिम से छुछ सहायता मिल सकती है, जहां समाव-विज्यन 
विवाह पर विशेय् ध्यान दे रहा है। 
अग्रेज विद्येपन्न डा० ल्यूविस टर्मन ने इस विपय में कापी झोघ किया है। वे 
कहते हैँ कवि सफच दपति वे है, जो यह ठावा वर सके : 
के, हम अच्छे साथी है और हममे आपसी खींचतान बहुत कम होती है। 
ख, जब कमी मतभेद या रुचिमेद उपन्थित होता है, हम एक-दूसरे की सुविधा 
के अनुसार अपने को ढालने की चेष्टा करते हैँ । 
गे, हम अपने दापत्व से कोई खास झिझायत नहीं हूँ । 
घ. हमे इसका तनिक भी अफसोस नहीं कि हम पति-यली बने, अगर दुबारा 
जगादी करनी पड़े, तो हम एक दूसरे से ही जादी करेगे | 
, हमारा विच्वास है कि औसत दंपतियां की तुलना म॑ हमारा दांपत्व वहीं 
अधिक सुखमय है। 
दापत्य-सबधी समत्याओं में सलाह देने वाले टाक्वरों ओर समाज-सेवनों का यह 
भी अनुभव है कवि उनके पास मार्मदर्शन के लिए आने वाले ज्यादातर दंपतियों दी 
कठिनाइया #छ इनी-गिनी होती है ओर जिनके सामने ये कठिनाटया न आती हो, 
उन्हें सामान्बतया सुर्खी ढपति कहा जा सकता है! 
अनेक अनुभवी समाव-सेवरकतों और डाक्टर का मत दे कि 
लिए. असफल रहते है कि पति-पन्‍नी बिना खास प्रयत्त स्प्ि ने 
आनंद की प्राप्ति की आभ्या करते हैं। दसी को एफ़ ब्नोंदी विशेषज्ञ ने समीक्षरण 
का जामा पहनाकर ग्स तरह पंश किया हैं. आभा - असल्यित ८ अमनुष्ट दापन्य । 
यानी आप जितनी ही ज्यादा आशा करेंगे, आपरा मसनुष्ठ हो पाना भी उतना ही 
क्ठिन होगा | 
मुझे एक मित्र की याद आती है। जऊछ वें क्च्मीर की यात्रा से लडे, तो मुझे 
ल्गा जि वे उतने खुद नहीं ह। क्वारण एछा, तो शे"-“अडजी, हमने तो वहा के 
दिये की अड्डी-बटी प्रगस्तिया नन रखी थी और बड़े रुगीन चित्र मन मे ब्ना रे 
थे। मगर वहा ता पहाड, झील, ज्गल ओर करनो के सिद्रा हमे दोई सास चीज 
नर नहीं आर्यी। पता नहीं, कवियों ने 'काच्मीरसपमा  ऊँसी उदिलाए क्‍यों लिख 
डाली ह 7? 
बहत-से नव-विवाहितों की भी मनोनूमितणि इछ-इुछ ऐसी ही होती हैं। थे 
वंबाहिक आनद को बचत ही स्मानी तन्चीरें झत्यना की ऋची और भमाउम्ता झे 
रंगों मे बना लेते ह और समझते 
छुस हैं, जो चाहने-भर से दामन 
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वैवाहिक जीवन अंतरिक्ष में नहीं, धरती पर जिया जाता है. पति-पत्नी अशरोरो 
आत्माएं ही नहीं ह, वे हाड-मांत के पुतले भी हैं; और धरती के जीव केवल 
मल्य-पवन और गरत-चादनी पर नहीं पल सकते। 

टांपत्य मनुष्य के बहत-से उपक्रमों में से एक है; ओर दसरे उपक्रमो में सफलता- 
प्राप्ति के जो नियम हैँ, ल्मामग वे ही दांपत्य पर भी लागू होते हूँ। ढांपत्य में प्रायः 
वे ही लोग सफल हो पाते हैँ, जो जीवन के अन्य क्षेत्रों में मी अच्छे मानवीय सर्वंध 
बनाने में सफल होते हैँं। अच्छा मित्र; अच्छा सहकर्मी, अच्छा खिलाड़ी एवं 
अच्छा पडोसी प्रायः अच्छा पति भी होता है। 

इसका यह मतलत्र नहीं कि दापत्य में रूमानियत के लिए कोई स्थान नहीं है। 
सच्चे दंपति परस्पर बहुत प्यार करते ह-अंतर्मन से प्यार करते हूं। किंतु वह प्यार 
उबाल या ज्वार नहीं होता। वह हवा से सुरक्षित आले म॑ रखे दीपक की लो की 
तरह अचंचल और उज्ज्वल होता है। 

महाकवि मवभूति का कहना है कि समय वीतने के साथ-साथ दंपति के हृदयों 
पर से एक-एक करके सब आवरण उतरते चले जाते हैँ और अंत में उनका प्रेम 
स्फटिक की तरह स्वच्छ और धनीभूत हो जाता हैं। 

मगर सवाल यह है कि प्रेम क्या है! चहुत-से छोग 'सेक्स-अपील ? को ही प्रेम 
समझ बैठते है। बेशक प्रेम को जगाने में “'सेक्स-अपील? का मी अपना स्थान 
है। मगर वह आरंम-विंदु है, पर्यवतान-स्थल नहीं। प्रेम में और मी बहुत कुछ 
आता है। वह एक प्रकार का सख्य-भाव है, साहचर्य है; उसमें मैत्री का भी पुट 
होता है, हमराहीपन का भाव भी आ जाता है। और भी आगे बढ़ने पर तो 
उसमें एक प्रकार की सहजातता की अनुभूति भी आ जाती 

आदश दापत्य में पति-पत्नी एक प्रकार -बहन बन जाते है। वे एक 
दूसरे को अपनी अमूल्य निधि समझते हैं; एक दूसरे की सहायता करने को तत्पर 
रहते हैं; बच्चे की भाति एक दसरे की रक्षा करना चाहते ई। दांपत्व-प्रेम उत्सग 
करने के लिए सदा तैयार रहता है; किंतु उत्सग के अवसर पेदा करने में नहीं जुट 


रहता, परीक्षा के लिए. नहीं छछकारता | वास्तव में वह आग्रहहीन आत्मनिवेदन है। 


तो फिर ढांपत्य-सुख में काम का स्थान क्‍या है! इसका उत्तर देना आसान 
नहीं है। नयी रोशनी के अनेक लेखको ने ऐसा दिखाना झुरू किया है, जैसे 
काम ही विवाह की नीव है। इसी तरह पुराने विचारक सोचते थे कि सतानोलादन 
ही विवाह का एकमात्र औचित्य हैँ। डाक्टरों और समाज-सेवकोी का अनुभव 
कुछ और ही है। उन्होने देखा है कि सेक्‍स की दृष्टि से सफछ न होते हुए मी 
कई दांपत्य सफर होते हैं, और सेक्स की दृष्टि से सफर होते हुए भी कई दापत्य 
दुःखमय रहते हैं। 


३३० 


वैसे वैत्ाहिक जीवन वी सफलता में नेक्स भा भी महत्त्व है ही। क्योकि 
बहुतो के लिए वह ढांपत्व-प्रेम वी सर्वोच्च अभिव्यक्ति है। कामविनान डी डानआारी 
और संदपयोग विवाह-सत्र को सुद्दढ बनाने मे. प्रेम को घनीभून बनाने मे सहापक्त 
हो सकता है। इसके विपरोत, काम-सबत्रंधो में विफाच ठयति को एफ दूसरे के प्रति 
प्रेमल ओर स्निग्ध चनने में कठिनाई होती है । 

किंनु ठापत्य ऋउल दो व्यक्तियों का प्यार ही तो नहीं है। वह तो एक च्यापर 
साझेदरों है। और यह साझेदारी अच्छी तरह चले, तमी दापत्य सफर होता है। 

विवाह में प्रेम के साथ ही कर्तव्य की भावना मी चहुत बड़ा स्थान रसती है! 
पति-पत्नी एक ही गाडी के दो पहिये है और ग्रहस्थी का भार समान स्प ने दोनों 
को उठाना चाहिये। कोरी भावुच्ता उसी दांउ्य की आधारशिला नहीं उन सम्ती। 
अगर प॒र्ना यह सोचे कि पति हरठम उसकछे पास ब्रेठकर चाइ-तारों की शते स्पा 
करे और लालित्व-भरे घब्दों में अपने प्यार की अभिव्यक्ति तथा उनछी उछुंदग्ता 
की प्रशंसा करता रहें, तो यह उसकी नादानी हैँ। पति भी अगर इस प्रशर 

की आशा करंता है, तो वह मूल हैं। ये सारी बातें समझने की होती हूं। 

पति-पत्नी ढोनों को जीवन की समत्वाओ को पूरी तरह समझकर अपने-अपने 
कर्तव्य बाद लेने होंगे। जैसे पति पर्नी और बच्चों की आवच्वम्नाओं ढी पति फे 
लिए अर्थापानन में जुद्ता हं, पत्नी का भी यह क्तव्य है कि वह उसी कसाई जे 
उपयोग सही दंग से करे। ओर पति भी यह न समझ उेठे कि पैसा लाकर घर में 
डाल देने ते उसका कर्तव्य समाप्त हो जाता है। पति को अच्छा ग्हस्वानी और 
पत्नी दो अच्छी गहत्वामिनी होना चाहिये। वे दंपति नि*चय ही रृहपति आऔंः 

गहिणी नहीं हैं, जो घर को बाहरी आमोद-पमोद व काम-क्ाज से छचा हुआ समय 
गुजारने की सराय समझते हूं। 





अरहाउस जाते हुए मेने एक ठिल्चस्प छाय ठेवा। वो गाये, जिनकी 
गरन एक ही रस्सी से वंधी हुई थीं, मेरे पास से चुतरीं। एज बरी ही मस्त 


घत्तीटमर चल रही थी। क्या अधिसाण दापन्य झछ इसी तरह नहीं न्मिने? 
[ली आ डक. मा । ०.8 
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डेविड गन्स्टन 


किसकी उम्र कितनी 





आस्ट्रेल्या के क्वींसलेंड नगर मे ससार का सबसे पुराना वृक्ष है। मेक्रोजा- 
मिया? जाति का यह वृक्ष है तो सिर्फ २० फुट ऊंचा; परंतु इसकी आयु है बारह 
हजार साल! इस वृक्ष ने मनुष्य को जंगली जीव के रूप मे भी देखा है और सम्य 
नागरिक के स्प मे भी। मनुष्यों की सैकड़ी पीढ़ियो ने इस बुक के नीचे विश्राम 
किया है ओर पता नही, भविष्य म॑ कितनी झताब्दियों तक यह दक्ष अपने पास 
आने वालों को इसी प्रकार छाया देता रहेगा । 

किंतु हजारों वर्ष की आयु भोगने वाछा वृक्ष यही अकेला नहीं है। ऐसे अनेक 
वृक्ष हैं, जिनकी आयु पाच-छः हजार वर्ष की है। कैनरो द्वीपपुंज के छा आरोग्वा 
नामक स्थान में पाये जाने वाले 'सर्पन्तक्ष! अपनी लंबी उम्र के लिए सुग्रसिद्ध ह। 
यद्रपि इनमे से ज्यादातर इक्ष अब नष्ट हो चुके है, तथापि जो वच गये हैं, वे छः 
हजार वर्ष से कम पुराने नहीं समझे जाते। 

दक्षिण मक्सिको के साता मारिया देल ठुले ग्राम में मी एक बहुत पुराना इक्ष है- 
लगभग पांच हजार वर्ष पुराना। साइग्रस जाति का यह बृक्ष डेढ़ सौ फुट ऊचा है 
और इसके तने की गोलाई १६५ फुट है। कैलिफोर्निया के कई “सीफोया ? वृक्ष भी 
चार हजार वर्ष पुराने चताये जाते ह। 

धरती के समस्त जीवधारियों में इक्षो की उम्र सबसे लंवी होती है। परंतु इसका 
यह अर्थ नहीं कि समी इल्ष लंवी उम्र वाले होते हैं। ऐसे फूल-पौधो की भी कमी 
नहीं है, जो कुछ घंटों म ही अपनी जीवन-छीला समाप्त कर देते हैं। इन अत्यव्प- 
जीबी फूलों मे गेहूं के फूछ का स्थान सर्वोपरि है, जो खिलने के केवल दो घंदे वाढ 
मुरआ जाता है। 

वृक्षों के वाद दीवैजीवियों में दूसरा स्थान है कछुओं का। उनकी आयु साधा- 
रणतः एक सौ वर्ष मानी जाती है। परत गालामेगोस और सीझेल द्वीपी के कछुए 
सवा सौ-डेद् सौ साल तक जीते हैँ । उनमें से कोई-कोई तो दो सौ वर्षों तक भी 


थे 
श्झू२ 


ज्नसिफी उम्र झितनाी 


जीवित रहता है। मारिदस दीप का एक कछुआ १०२ वर्ष णी आयु भोगरर सम 
१९१८ मे एक दुर्घटना वा शिकार हुआ था। यदि वह दुर्वबना नहीं घदती, तो 
सममव है, वह भी दो सा वर्ष तह जी लेता । 

हाथियो की उम्र स्गमग मनुणो के वरात्रर ही होती है। बर्ई-र्मा ट्रेडिंग 
कंपनी के पास कुछ काल पूर्व बहुत-मे हाथी थे। कंयनी ने अपने हाथियों वी रत्यु 
के आधार पर, उनकी आयु के सर्व मे जो आउडे तेयार फ्यि ह उनसे इस 
सत्रंव मे काफी जानदारी मिलती हे। सिर्फ दो प्रतिशत हाथी ६५ चर्ष से अधिक 
जीते है, ६८ वर्ष की आयु तक पहचने वाले हाथियों की सस्या ९ प्रतिद्मत होती 
है और चारी ८९ प्रतिशत हाथियों में से थोड़े ही ००७ वर्ष तऊू जीवित रहने है । 

चिडिवाखानों के आकंडो के अनुसार, अधिकाण हाथी ४० वर्ष की आयु तक 
पहच जाते हँँ। अमरीका के एक चिडिवासाने मे एक हार्थ ८६ वर्ष की आयु 
भोगदर मरा था। 

थोडो की उम्र लगमग दाथिया >े चबरावर ही होती है। ५० वाई की आयु तर 
बहुत-से थोडे जीने हैं। कुछ घोड़े तो इसने मी अधिक जीने है। एक थोडा ६२ 
दर्ष की उम्र म मरा था। प्रागिगास्त्रियों की धारणा है कि घोदो की ठीक ने देर- 
रेख की जाये, तो ६० वर्ष तक वे निन्‍्चय ही जीवित रह सम्ने है। घोट़ों से उछ 
ही कम आयु है गधों की-४०-४५ वर्ष । एक गधा ४७ वर्ष दी आयु मे मरा था। 

कुत्तो वी आयु साधारणतः २० वर्ष होती है, परतु १८ वर्ष पी आय तर भी 
बहुत कम कुत्ते ही जीवित रहते हूं। केबल एक कुत्ता ३४ वर्ष तर जीवित रहा था 
ओऔर अभी तक् कसी अन्य ऊते ने यह वीर्तिमान नही तोडा है। 

विल्ल्या कुत्तो ने अधिज जीती ह। २० वा से अधिम तो अनेज दिल्लिया 
जीवित रहती हैँ, एक विलदी ३८ वर्ष वी आय तऊ जीवित रही थी। 

सबसे विभाल जचीय जीव द्ेल की आयु ३७ वर्ष होती है; पर अविक्ताण ३६० 


न । 
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वर्ष से अधिक नहीं जीती। समद्र मे निवास झरने वाले दूसरे प्रतियों दी आयु 
उनके आहार की विद्याख्वा और छूघुता के आधार पर आी जाती है। 


पद्चओ की आयु के दियय में सच्से मजेदार बात यह है रि जंगदी प्॑मओं ही 


अपेक्षा मानद-पोपित पद्य अधिऊ जीने ह। जंगले में नोज्न डी तलाग में सतत 


घूमते रहने से उनकी स्कति और शक्ति बहन जी नष्ट ते जाती # ओर वे 

शीत ही वृद्ध हो जाते हं। दूसरी ओर पोषित पद्चजों णो नियमित रूप से पर्णम 

भोजन मिलने के साथ-साथ ऋतु झे अनुदल निवासल्ध भी प्रम हो जाता है। 

परिणामत- जहा छंगडी लोमडी १४-१० की उच्र मे ही इडध मो जानी ६. बहा 
०७, 2 ३ 


< 

निडियायाने क्च्पू है नैमरा कक का दप ध्थ थी  #हेख वध नम 

चाइयासाने जो लोमर्ी २० दा तू भी प्रथ न्वन्ध रहती ४ 
४-६ कप 

बफ-सचमुज 


सन १८८७ मे लंठन मे एज हंस गान 


+्च्ध 


६. क- के-.। 
की सारी व 


छः 


नवनीत-सोरभ 


छल्ला मिछा, जिस पर सन १७१२ अथवा सन १७१७ खुदा हुआ था। अर्थात्‌ 
मुत्यु के समय उसकी आयु छगमग १७० व॒ष थी। इसी प्रकार फ्रांस मे सम 
१८४८५ में एक बाज मारा गया था। उसके गले म॑ घातु का एक तमगा उंघा था। 
उस तमगे पर अंकित बातों के अनुसार, सन १७५० में काक्म्स पहाड़ों में 
एक झिकार में उस बाज का उपयोग किया गया था। ग्राणिश्ञात्षियों का कथन 
कि यदि इन ठोनों घटनाओं को सत्य मान भी ल्था जाये, तो इन्हें अपवाद ही 
समझना चाहिये। 
साधारणतः जंगली पश्षियों म॑ं सबसे अधिक आयु कीए की होती है। यह पक्षी 

आम तौर पर ३९ वर्ष तक जीता है। दूसरे जंगली पक्षियों के बारें में निश्चित स्प 
से कुछ कहना कठिन है; पर साधारणतः अधिकांश छोटे पक्षी दस वर्ष तक और 
बड़े पक्षी वीस वर्ष तक जीवित रहते हैं। 

पालतू पश्षियों म॑ तोता सत्रसे अधिक जीता है। नब्चे वर्ष की आयु तझू तो 
बहुत-ते तोतें जीवित रहते हैँ; पर वो तोते क्ष्मझः १४० और १२८ चर्ष की आयु 
तक जीवित रहे थे। काऊफाठुआ मी छगमंग १०० वर्ष की उम्र तक जीते हूँ। एक 
काकातुआ के पूरे १०७ वर्ष की आयु मोगकर मरने का प्रमाण मिला हैं। 

जीवेम गरदः द्तम-मनुष्यों की यह कामना वैडिक काल से रही है और 
कुछ मनुप्य सौ वर्ष से अधिक भी जीते हैं। रुस में सौ वर्ष से अधिक उम्र के 
अनेक मनुष्य हैं। उनमें से कुछ तो डेढ़ सौ वर्ष से भी अधिक आयु के हैं। किंतु 
डहुनिया की आबादी मे ऐसे आइमियों का प्रतिशत नगण्य ही हैं और आज मी 
दीवायु बनने के लिए मनुष्य का प्रवल जारी है। संमव है, इस ग्रवत्त में वह 
सफल हो जाये और दीर्बायु बनने का रहस्य पा छे। किंतु प्रकृति की गोद में निर्दृद्न- 
निर्विकार भाव से जीवन विताने वाले वृक्षों की समता क्या वह कमी कर सब्दगा 


स्‍5 & €& 


एक बार एक गोष्ठी में स्वर्गीय चेडवजी बलिया के अनुभवों का उल्लेख 
कर रहे थे। महफिल से में थी। वेदवजी कह रहे थे-“ अरे साहब, वहा के 
मच्छर भी गजब के | एक-से-एक दानव ! ?? एक सज्जन ने फिकरा कसा-“क्यों 
बेडवजी, मच्छर आपको उठा तो नहीं छे गये १” वेढवजी वोले-“ भाई, 
उठा ले जाने में उन्होंने तो कोई कसर नहीं छोडी थी। पर क्या करते, 
मजबूर हो गये।” “क्यों क्‍या हुआ” एक साथ कई छोग बोल उठे। 
उन्तर मिला-'' भाईजान, नीचे से खटमला ने इतनों जोर से जकड़ रखा था 
कि वे मुझे हिला तक न सके 


च्ड 


पैटिक मूर 





धरती कितनी बूढ़ी ! 


ग्रहों की उत्पत्ति कैसे हुईं, यह निम्चयपूर्वक्ष कहना दहुत कठिन है। सर जेम्स 
जीन्स ने दस मब्घ में एक सिद्धात का प्रचार किया था, डिसे ज्वार-भारा सिद्धात 
कहते हैं। इसके अनुसार, कमी सर्य के पास से एक तारा निरन्तर और उस समय ये 
ग्रह सूर्य के पिंड में से खिंचकर बाहर निकल आये। छुछ समय तक यह सिद्धान 
बहुत स्तेक्प्रिय रहा। लेक्नि बाद में इसे तिछाजलि दे दी गयी* क्योंकि यह गगित 
के कुछ आक्षेपो वा उत्तर नहीं ठे पाता था। 

उसके बहुत बाद सी. फान वीजसैकर ने यह सुझावा कि दर्य एम शर अतरिक्ष 
में गैस और धूल के एक बादल में से गुजय और उसमें से उसने बहुत-सा द्वव्य 
बोर लिया, जिसने बाद मे धोरे-धीरे ग्रहों का निर्माण हुआ। यह विचार व्यपी 
हद तक ठीक प्रतीत होता है लेकिन सारा मामला अभी तक सवाल दी अवन्या 
में ही है। 

परतु पृथ्वी की उम्र के बारे म हम अधिज ठोस घरती पर खटदे हैं। आजृजद 
प्रायः उसकी उम्र ४ अर, ५० झररोड साल मानी लाती है। उुछ ही सी बरस 
पहले विद्वान यह मानने को तेयार न होते। पश्चिम में दाइइक की झप्निब्था को 
इब्ठणः सत्य माना जाता था और ऐसा समझा दाता था कि पएथ्वी कुछ हज्यर 
वर्ष से ज्यादा पुरानी नहीं हो उच्ती। 


डइइबऊ के चिेनेसतिस * मे दर्मित चुनल्-त्ठा (पेट्रिया्ों) छत आाउआ | याव- 





मम कट पाना ऐसी बिक सामनपकलमदुबन पक गगना३ न््णकन्‍्कृष्णण हक. >> द्वारा सही ककान्म 2 संंआनकन्कक कक! ०. लक 
फ्ल तथा ऐसा हा अन्य सरल गणनाओी के द्वारा सन्नदर्दी सदी में अग्मांग के 
आचंदिगप जेम्स अशर ने यह दावा स्था ऊे पथ्चा गा उनम ४००४ २० पृ७ स॑ 
हझा अक्कमसनकन्यक़ण न््टाल्ां वीक शैर गकु०.. को यिन्‍्माण्ण७.. कफ जानना नाक के क् ककबमकहण्नअमया, ल्ीजषिदर 29० बा 
हुआ। अगर मसहावा, इन अगर घद्य का जानना चाह, ता लुन लीक्ष्-र३े 
ब्बडक ह् ०» जनक के के. छ 28००. च्न्त ०2-म पादात्या («की - ०२३ घ्म स॒प्राण 5 बा के कल अं कण क 
अक्टूप्र झा सबब $ बज अहतनल पादास्या ऊार घमप्राग इसातद्यों के इसमा 
पूरा सवार हो गया। उन्होंदे सम्रझं जि बह मानता हमभा लिए नप हो गयं है । 
चमक ५ हा 


#०. हुक ००. 


नवनीत-सोरम 


इस पर ञथंका का पहला प्रहार तब हुआ, जब भूगर्भभासत्न का विकास शझुरू 
हुआ। भूृग़र्मशाद्रियों को यह जान पाने मं बहुत समय नहीं लगा कि पृथ्वी के 
स्तरों के निर्माण के लिए अतिसुदीर्ब काल अपेक्षित है; और इस दृष्टि से आर्च- 
विशप अभर की बतायी तारोख सर्वथा अपर्याप्त प्रतीत होने छगी। 

इंसाई पादरियों को तब एक नयी युक्ति सझी। उन्होने कहा कि पुथ्वी भले ही 
ज्यादा पुरानी हो, मगर जीवो की सृष्टि बहुत चाढ में एक साथ ही हुई। परंठु द कूवे 
आदि फ्रासीसी जीवाब्मविदों ने दिखा दिया कि अत्यत प्राचीन पत्थरों में भी 
जीवाब्म मिलते हं। ये जीवाम्म उन पत्थरों से कम पुराने नहीं हो सकते; इसलिए 
पृथ्वी व जीव बहुत प्राचीन काल से अस्तित्व में होंगे। 

दूसरे पक्ष ने हथियार डाल देने से पहले यह आखिरी दुील दी कि जीव भले ही 
बहुत पुराने हों, परंतु गायद आठ्मी बहुत बाद मे चना। वेश्क प्रथ्वी की तुलना 
में मनुष्य और उसके पूर्वज बहुत अर्वाचीन हैं; तो भी मानव-जाति की उम्र लाखों 
वर्षों में नापनी पड़ेगी। स्तनपायी प्राणियों की अस्तित्व-गाथा तो करोडों वर्ष पीछे 
तक जाती है। 

इसका पक्का और अकाठय ग्रमाण प्रस्तुत किया द पेथ नामक एक फ्रासीसी ने। 
वह एवेविल में अपने घर के पास बजरी की खदानों की जाँच-पड़ताल कर रहा था 
कि उसे ऐसे चकमक पत्थर मिले, जो निम्चय ही आदमी के हाथा से तराशे गये 
थे। द पेथ ने अपनी जाच जारी रखी और १८३८ तक वह इस सुनिश्चित परि- 
णाम पर पहुंचा कि सामान्यतः जैसा समझा जाता है, उससे बहुत पहले से ही फ्रांस 
में मानव का निवास है। दरअसल बाइवल-वर्णित जलूप्छावन की जो तिथि साधा- 
रणतया मानी जाती है, उससे ये चकमक पत्थर के हथियार बहुत अधिक पुराने 
थे। विद्वानो को पत्थर के इन औजारों पर नजर डालने के लिए, राजी करने को भी 
द पेथ को वर्षों मेहनत करनी पडी। मगर १८०७९ में उसके सिद्धांत ब्रिटेन की 
रायल एकेडमी के समक्ष प्रस्तुत हुए और विद्वानों ने उसे मान्यता प्रदान की। फिर 
डार्विन के विकासवाद सिद्धांत ने विद्वानों के इप्टिकोण को बदलने का होप कार्य भी 
पूरा कर दिया। 

हमने ऊपर देखा कि भूगर्मगात्र ने दिखा दिया कि (्रथ्वी की उम्र नापने के लिए 
काल का बहुत लंबा फीता चाहिये। परथ्वी की प्राचीनता को सिद्ध करने के लिए. 
भूस्तरों और जीवाब्मो के अलावा भी कई प्रमाण थे। उदाहरण के लिए, सोडियम 
प्रथ्वी पर से समुद्र मे किस दर से पहुंचता है, इसका काफी हद तक सह्दी-सही 
हिसात्र लगाया जा सकता है। समुद्र निच्चय ही पहले मीठे पानी के रहे होगे ओर 
यह स्पष्ट है कि उन्हे खारा बनने मे लाखो वर्ष लगे होंगे। इसका भी हिसाब लगाया 
गया कि बड़ी नदियां प्रतिवर्ष किस परिमाण में गाद-मिद्दी समुद्र में उडेल रही हैं, 


»चट 
ब््णू5 


कण, 


घरठी कितनी बूटी: 


और उसके आधार पर समुद्र-तल में जमी तल्छठ के स्तरों की उम्र कूती गयी। 

लेकिन यहा आकर भुगभगात्र ओर भौतिऋ्र विज्ञान की गवाहियों म विरोध 

दिखाई देने लगा। महान वैज्ञानिक लार्ड केल्विन ने इस समम्या को ठीन 

से सुलझाने का प्रयास किया। प्रथम, यह सवाल था कि पृथ्वी (जो जि उस समय 
की ल्गमग सर्वसम्मत मान्यता के अनुसार मूलत. उप का अंश थी) स्सि रफ्तार 
से ठंडी हुई? यदि यह माना जाये कि मूलतः उसका तापमान इतना था और वह 
इस रफ्तार से ठंडी होती गयी, तो यह पता लगाना कठिन नहीं है कि आज 
तापमान पर पहुंचने में उसे कितने वर्ष लगे होंगे। 

केल्विन का दूसरा मापदड था पृथ्वी के अपने अक्ष पर घूमने की रफ्तार। 
यह वैज्ञानिकों को मात््म था कि ज्वार-भाटे के पमाव से दिन वी, अर्थात्‌ अहोरात्र 
की लंबाई धीरे-वीरे बट रही है। विभिन्न कारणों से केल्दिन ने यह हिसात्र लगाया 
कि १ अरब (१,००,००,००,०००) व पूर्व पृथ्वी आज की अपेक्षा १५ प्रतिशत 
अधिक तीत्र गति से अपने अक्ष पर घूमती थी। अगर प्रृथ्वी की ऊपरो पपडी उस 
समय निर्मित हुई होती, तो पृथ्वी श्ुवों पर आज की तुलना में कही अधिक चपटी 
होती। किंतु यदि पृथ्वी ने आज से केवछ १० करोड (१०,००,००,०००) वर्ष पूर्व 
ठोस रुप धारण किया, तो उसका आकार ल्गमग आज जैसा ही होता, मिसमे 
श्ुत्रों और भूमध्य-रेखा पर के व्यासों में केवल ३० मील का फर्क है। 

केल्विन का अतिम तर्क था कि सुर्य का वर्तमान रुप ५० करोड़ वर्ष से अधिक 
पुराना नहीं हो सकता। शुरू मे वे ऐसा मानते थे कि सौर-विकिरण का ऊर्जा-सोत 
सूर्य पर गिरने वाले उल्का-पिंडों की गति है। मगर जब यह सिद्धात मह॒त सिद्ध 
हो गया, तो उन्होंने हेल्म होल्टूज का यह तिद्धात अंगीक्षार कर लिया फि सूर्य की 
ऊबो का लोत गुद्त्वाकर्षणीय आऊुँचन है। इन सब बातों के आधार पर वेल्दिन ने 
यह परिणाम निक्नाला कि पृथ्वी की उम्र २ करोड से ४० करोड वर्ष के बीच 
होगी। २ करोड की सख्या उन्हें अधिक समव लगी, जो हि भूगर्भश्ञार्ियों की दृष्टि 
से ब्रहुत ही अपर्यात्त थी! 

भीतिझ्शात्रियों और भूगर्मगात्नियों का विवाद ठत्र तक समात्त नहीं हुआ. ॑ञउ 
तक द्रव्य के स्वरूप और प्रकृति के बारे में नयी बाने नहीं पता चली! उदाहरण 
के लिए, विकिरण की खोज होने के बाद “प्रृध्वी के ठंडा होने! वी दात नियाधार 


५, 


हो गयी। बाद में नक्षत्रों के ऊर्बीो-लोत के विषय में जो जाच-पड़ताल हुई. उद्यमे 





प्रकट हुआ कि वूर्य ५० करोड वर्ष से बहत ज्यादा पुराना है। हर्य के विज्सिणि जा 

दरण उल्लाओं का गिरना वा गुब्त्वान्षणीय आईचन नहीं हं, इत्नि सूप के गन 

में होने वाडी नामिकीय प्रक्नियाएं उसका रण हैं। दर्य के मीतर शा हासट्रोन्न 

कुछ ऐसे हंग से निरतर हीलिपिम में परिवर्तित होता रहता है हि दूर्य वा द्रत्यमान 
इ्‌७ 


२२ 


नवनीत-सोरभ 


घट रहा है और ऊबो उत्पन्न हो रही है। उसका द्र॒व्यमान प्रति सेकेंड ४० लाख 
टन के हिसाव से घट रहा है। मगर सूर्य के अतिविद्याल आकार को देखते हुए 
यह द्रव्यहानि न के बरावर है। 

पृथ्वी की प्राचीनतम चट्टानों की सही आयु का पता लगाने का साधन मी विकि- 
रण ने ही प्रस्तुत किया। अनेक चद्टानों में युरेनियम रहता है, जो कि प्रकृति में 
मिलने वाला सबसे भारो तत्त्व है। आप जानते हैं कि युरेनियम हासशील पदार्थ है 
और अपने आप परिवर्तित होते-होते अंत में सीसे का आइसोयोप बन जाता है। 
ऐसा माना जाता है कि युरेनियम के हास की रफ्तार स्थिर है और परिस्थितियों 
का उस पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता। युरेनियम-२३८ का “अर्धकाल? (अर्थात्‌ 
जितने समय में युरेनियम हास होकर अपने मूल परिमाण का आधघा रह जाता है) 
४ अरब वर्ष से अधिक है। इसलिए यदि किसी चद्ठान में युरेनियम और युरेनियम- 
सीसा दोनों एक साथ उपस्थित हों, तो उन दोनों की मात्रा का अनुपात यह बता 
देगा कि युरेनियम का हास कितने समय से चल रहा है। 

इस आधार पर प्राचीनतम चद्ठानो की उम्र ३ अरब वर्ष प्रतीत होती है। और 
यह भूगर्मशास्त्रीय प्रमाणों से मी मेल खाता हैं; क्योंकि भूगमंशात्त्र के अनुसार 
कुछ तलछठी पत्थरों की उम्र १.५ अरब वर्ष जान पडती है, जत्र कि ऐसा ल्गता है 
कि प्रथ्वी पर जीवन का आरंभ २ अरब वर्ष से पहले ही हो गया था। 

इन समस्त तथ्यों पर विचार करने पर ऐसा ग्रतीत होता है कि पृथ्वी का स्वतंत्र 
अस्तित्व कोई ४॥। अरब वर्ष पहले आरम हुआ। यह हिसाब सर्वथा पक्का तो 
नहीं है, फिर मी लगभग ठीक है। 

इतनी लंबी उम्र की कल्यना करना किसी भी मानव-मन के लिए. सभव नहीं 
है। लेकिन यदि प्रथ्वी के अस्तित्व-काल को हमारे एक दिन (चौत्रीस घंटे) के 
बरावर मान लिया जाये, तो हमारी कल्यना पर बहुत जोर नहीं पड़ेगा। इसके 
आधार पर नीचे की तालिका वनायी जा सकती है: 


घटना वास्तव में कितने... पृथ्वी की उन्न १ दिन 
वर्ष पहले हुईं मानें, तो कितने पहले 

प॒थ्वी का निमोण ४,००,००,००,००० २४ घंटे 

जीवाग्मों का चाहुल्य ६०,००,००,००० ३ घंटे 
मानव-तुल्य “दक्षिणी बनमानुस ? १०,००,००० २० सेकेंड 
वास्तविक मानव १,००,००० र्‌ सेकेंड 
अंतिम हिमयुग की समाप्ति १०,००० १/५०. सेकेंड 
प्रथम मानव-निर्मित उपग्रह ११ १/७,००० सेकेंड 
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तो अगर पशथ्वी की उम्र का ज्बल एक दिन के बरगबवर माना जले. तो उस पर 
मानव वा अस्तित्व आरंम हुए अमी दस दो ही सेकेड हुए है। एस धररार रसाई 
धर्माचायी की वह बत्यना बहुत गलत नहीं हैं ह्वि मानव झा अम्तिच अपेण्गइ्न 
बहुन मची चीन है। लेकिन अब आ्ंविशप अगर ने पृथ्वी की हनन्‍्मतिथि २ 
अक्टूबर ४००४ ई० पूृ० निवोरित दी थी, तत से इस बारे में रम बहन अधिर 


चल 

बातें जान चुके हैं। मे ही पृथ्वी कितनी ही पुरानी हो, पर उसने अमी अपने 
समावित आदवुष्य वा आधा हिन्सा ही गुदारा मे 
यह दूव छक मान्य ऊ साथ छुड्टा हुआ ६॥ इस 
बदलने टन रद हू । 

पहल समझा जाता था कि दूत “धीरे ठदा हो रहा है और ऊत मे वह मद 
लाल शाघनी वाला थौना नक्षत्र घनश्र रह जायेगा. आर ऐसा होगा तो प्रध्ठी दी 
समस्त जीवित वलुए ढंट मे अज्ड व बमकर मर जायंगी। पर यह सापृण सिद्धान 
ही गल्त हे । 


था 


कक 





| नवण् 
चूर्व ज्यो-व्पों वृद्द होता जाता है और अपने हाउट्रोल्न देघन शा उपगेग शग्सा 
ज्ञता बह छू डी न्यडण्न दचुक वडमनव्णक थ् 4० आई ग्रक मी 0 हि 23०49 
जाता है, उनकी चमक इतती जाती है। झा गमव हे कि ८ मे १५ <रख दा 


के अंदर चह छाल देत्व' इन जागय। तब उसऊझी सनतर पर वा तापमान तो कःा 
होगा, लक्नि बह आज के दप्र से अधित भीमआप और चमजीय होगा। परद्धि 
ऐसा होगा, तो पृथ्दी दा सारा बायुन्‍-्मदल गापद हो शपेया, सागर उंााजर माए 
इन जायेंगे और समनन्‍स 





कक पक कर... के 

ऊादतने सार मा का 5गा। हार सस सजझश हज आान ने उतना 

व्कीँ 
दाघ समय लगने वाला हूं 


| 





#>जनकणक न फल कज्कक अहन्फ, अतापाद्र पटक ब्णग्ना कट हि 
इसऊ अर से ऊशाह् वरना बद्ताना हू । 


' ४७ 5 


2 अकक०यामन+-्य रु; “नस, जक, <गः उनिऊ 2:४० यान पए-ुड पंकमाम्राकस. धन्य, स्ग्टा ्ज 2९2१ 

ननत्री का ऊचझ्ा ऊझ सब्च ने अष्ठादस निद्धाता में छगर सुधार दम साधन 
पघव्ल्ता _ कक रहता कक $ई- ञ्ञ न जिलमफ- हीइमकाण न (23% ॥-पण्वाहि-सी बॉ क आर ०<+॥ अलकफरसरपपदतपममय कक... स्‍न्‍नरनाक आह आग का 

पत्ता रहता हद्‌ आर सम सत्य छा ऊ८5 ४ ऊंश जानने हां दादा कर गाउ ] 


एक. शागिक 'चाकरवमममया-७बुड़मपरकुष्यक- ०5 
अस हम उतना ही रह उब्ते हूं कि ऊझगर रमारा अब नझ था अनमान नाएी 
ू क्र 9-४ 


| अल से पृष्ठा ऊ ऊाउ-जठुम्न ने घनाद बच सच जय छशागा, तो बट मे नह 
धवादुण्पामग्यहुऊ'.गयागाएु>“#'गाक्गपुमपक गण शाम्गन्‍्य--इ#न, 
व्रत्छि गर्मी से हाँंदपा। उन सथत्र ४ साई 


उध्चा पर छाद्मान काआं गा आन्नन्द 
! पु 
था हादसा, तो वे गाय र|नर रा प्रदास 6४झर जाप्रभ 








कै 


>-०% पक़न्पहाा-+"मय,..धहम-बाक०म-म्मयक, ्नफ पं अ्ग८ अदा ध्पकमल. वााक्पकुम्माकपमपूकी के दक डर ७ वक्ीय पक कृषक 
पृथ्चा छा ४ अरबच साल से हो अपन उमा ने आनस्नंत्त ऐ 5-२ मे शभाउपप 
क हक, थक कि करत ०० और + १ 
# छागनूगं इतन उनयपय ठजेे ता दर निदास-नपाग्य घन ६ जौ बआजा। द छ्‌ बशानच्या | 
कक चहि गज जैक शत बम का 
नशा हू, पच्लु &ल्ाट भ शाब्बनत ता हुछ »ा नये ह। शाददर न्चय तद्यूद #ी शाध्यर 
न्बनज ४ 
ब्प ्‌ 


सफलता कानों की राह आती है 





एक बहुत बड़े तक के सचाल्क का कहना है कि उन्होंने अपने हिस्से की आधी 
कागजी कार्रवाई कम कर ली है और इस तरह अपना वहुत-सा समय असली काम- 
काज के लिए बचा लिया है। जिस युक्ति से उन्होंने यह सब्र किया है, वह भी सुन 
लीजिये। 

उन्होंने अपने से तुरत नीचे के सब कमेचारियों से यह कह दिया हे कि उन्हें 
जिस भी विपय मे उनके मार्गदर्शन या निर्देश की आवश्यकता हो, वे उन्हें मौखिक 
रुप से बता दिया करें-नोट लिखकर न भेजा करें। जिन मामलों में लिखित हिंदावतें 
अनिवार्य हॉ, उन्हीं में लिखा-पढ़ी करें-चह मी मौखिक वातचीत के बाद। और 
उन्होंने हर अधिकारों से उसके विमाग-संबंधी वातचीत के लिए निश्चित समय भी 
बाघ दिया है। 

इन बेंक-सचालक का कहना है कि यह व्यवस्था उनके यहां वड़ी उपयोगी सिद्ध 
हुई है। वे अपने सत्र मित्रों को इसका छाम उठाने की सलाह देते हैँ। और 
सचमुच यह तरीका बहुत छामप्रद हो सकता है-बशतें ऊपर के अधिकारी को 
सुनना आता हो। वस्तुतः सुनना एक कला है और लोक-व्यवहार मे ही नहीं, 
उद्योग-व्यापार तथा प्रबंध-कार्य में मी सफल होने के लिए मनुष्य का इस कला में 
माहिर होना जरूरी है। 

एक बहुत बडी दवा-निर्माता कंपनी के प्रबंध-सछाहकार का तो यहां तक कहना 
है कि अपने अधीनस्थ कर्मचारियों से रचनात्मक तथा उपयोगी सुआव प्राप्त करने 
का सबसे अचूक उपाय यह है कि ठफ्तर में और बाहर उनके साथ मिला-जुला 
जाये, उनकी बातें ध्यान व दिलचस्पी से सुनी जायें। 

इस कथन की सचाई आपके भी अनुभव में कई बार आयी होगी। कोई महत्त्व- 
पूर्ण तथ्य आपके ध्यान में आवा है, जिसे आपके अधिकारी को अवध्य जानना 
चाहिये; या आपको कोई नयी वात सझी है, जिससे ठफ्तर को काफी छाम पहुँच 
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कज पं 

सफलता दानों सी गा बकाती 

(का पेकारो ३ 5 कमरे है ज्यत है >> अपनी 4 दाल माल-नाामुकानमनमपाएनयुफ 

सकता है। आप अपने अधिक्नासी के कमरे में जाते € और अपनी छत ग्श्ना 
शुरू करते हे। 

आप दोल रहे ह; मगर देखने है जि आया अधिगरी बीच में ही ८० 


खोलम्र बैठ गया है। आप बोलना जारी रखते ह। साहब तसी दीच में फोन था 
ऊिसी से बातचीत भ॒ुरू छर देते ६। उनके जा दाकप जउपरन जाप 
कानों में घुस रहे है, उनसे त्वट्ट है कि यह रोड ऐसी महत्त्ववर्ण च्चों नर्तीं थी 
पाच-दस मिनिट बाद नहीं की जो सकती थी। जय तक फोननचाता समाम होठी 
है, आपता उत्साह भी समान दो चुझता है, और आर दो-चार वाक्यों मे अपनी 
बात खत्म करके उठ जाते हूं । 
आप सोच रहे ६- जब रन्‍्हें फिक नहीं हे, तो मुते ही छीन-सी गरज पटी 
है [?? उधर साहब सोच रहे हैँ-“ उस यो ही चले आने €, मेरा सिर चादने [*' 
यह वात उन्हें वयती ही नहीं कि शायद बोई चीज, जो उन्हें सुननी भागिये थी, 
अब कमी उनके व्मनों में नहीं पडेगी। दो-चार 
सुझाव देने की प्रवृत्ति न्‍्टाफ में सम हो जाती 
जो भी प्रबंध और प्रशासन के काम ने परिचित ₹. ये जानते € झि दफ्नर णे 
आधे से भी अधिक काम दा आधार द्ीऊ ने सनने और मस॒ने जाने पर ऐ। प्यादातर 
गंलातया ओऔर गह्तफहमिया ठीक से ने सनने फे ढाग्ण शोती हु; जज नदी 
का प्रसार वच्य है, तब से तो मौखिक शनचीन की मटिसा बेहद इद गयी ए। 
पर मे।न्यिक बातचीत तमी वारगर हो सकती है, जप उसे ध्यान से सना जागे। 
फिर भी परोक्षणों से यह सिद्ध #आ है फि आऔसत आदमी जेपपए २८ प्रतिशत 


् 


मनोयोग से सनता है। इसका गरण यद है क्षि हमारी सारी शिक्षान्द्ी-ण नेशा न 
और नेन्र-पक्षयाती इन गयी है। जप मुद्रण इतनी विमम्ति मही र£ थी 


कक कक 


ततब्र गायद ऐसी दात नरीं थी। बनमान गिक्षा भें लानों डी इठी उपेक्षा णझी जादी +। 
भाग्य से घर हछ शिक्षात्रिनों और मानख्ानितर्)ो दा ध्यान से दाद ही 


सं 
ओर गया ए और वहीं“ इसे दूर रगने गा बन जिया जा रहा ॥। ८० निरसस 


० 
। 
एक असधरगांजझा जश्न हि: ब्मयाग्नबक न के न्स अं नि जयाकृण्यूछ कं _++हम्पकम्मकनयाकुकण “पक. €.>कक 
के अमरगीरी विगेतन है. मिन्‍्टोने लोगों मसनने जो आइना एए बी सभ्ययन जि 
कमाए. साया समय पारणान का /चन्य है कक-ब्न्का--क दगाप्नें गानों हज ः 
है। वे इस परियाम पर पटच ह जि सुनने णी छ' गप्त रोविग ए. जिनिए शारदा 
पने ग्ब् डर क करी: -फ-ककनक कं. दरकन्णकणाक जी 
हम हुना हड छान वा पूरा लाने नर उदा पाते। आर ये उऊददाप एस प्ररार ह: 
् # कस नस 
4. सनादाग दा द्िगदा-स्टता एसा साउनद्रा बदारजर ब्चय झाताो ४ ह्॒या ऊा 
हक *+ ९ शा] मे अहन्दवमणाामुदए..वयूएथ७-प्मदूए एव अक्यतालनपथ क्या "कप दाम्नयद जद 8 3०-- आान्‍्णया-+-गकन्याकन-कयड़नबूछ. हुक ०-नन्‍्मममुक- 5 कक बज पक ऋरणान्‍गएक कै रच 00 है| 
है“ | कक ०१) | -+॥ यु ०) कह ॥ रै_्‌ आऋअ जी <[** -4 जप न्ज्ट। # ० +/२०(९ $६$ ४७ ३६ + |; 
टच हतपत---गाइल्कररतननाराकक 0-5 8::%> ले व्ज्ड बज दि डाछ दे 0 आंधी आ आए अत छ्ड्रः झ्ग्न कक _कन्‍्मयाएु०"अन्‍कारचणलुक.. 'तत्यूक-पकुलमुकन पाकनकीर.. “बह .4 हि कब 
६॥ हदलनला जा मे विदा असमर एमए उरने || उझट़ समर शरद या इन 
शक ऋण ख् ब्की 
आदते मे गान्गे हरा जाता €४। 
क्र ० क 2न्म०->फ श्ष डे कक लक ५ नल शव फेज ० जम क्या 
२. हप्प घीनना-ले झुछ झआाए जा रता ९; दामे मे तशते को नोद उरने व 


नवनींत-सारभ 


चिंता म॑ रहना। तथ्यों को पकड़ने की फिराक में प्रायः वक्‍ता के विचारों और 
तात्पर्य की उपेक्षा हो जाती हैं। बातचीत या भाषण के अत में श्रोता के पास 
मुद्दी-भर तथ्य रह जाते हैं, जिनमे वह कोई पूर्वापर-सर्वंध नहीं जोड़ पाता; क्योंकि 
उन्हें एक य॒त्र में पिरोने वाले विचार तो उसने ग्रहण किये ही नही। इसके बजाब 
विचार को हृदयंगम करने का यत्न किया जाये, तो मुख्य तथ्य स्वयं याद रह जाते हैं। 

३. दुर्वाध चीज से कतराना-सुनते-सुनते जहां विषय जरा भी कठिन प्रतीत 
हुआ और उसे समझने के लिए जरा मी दिमाग लछड़ाना पड़ा कि मन वड़बडाना 
झुरू कर देता है कि यह चीज मेरे वृते के वाहर की है। हम मी ठुरत दयावश 
उसे इधर-उघर भटकने की छूट दे देते हैं। मन को बार-बार गंभीर विययों में 
जोतना ही इस आदत पर विजय पाने का उपाय है। 

४. नीरस कहकर टाल जाना-जों मी विपय हमारे तातक्ताल्कि उपयोग के नहीं 
होते, उन्हें हम (दिलचस्प नहीं है? कहकर अनसुना कर देते हैं। इस तरह हम 
ऐसी बहुत-सी चीजें जानने से वंचित रह जाते हैं, जो आगे चलकर हमारे काम आ 
सकती हैं। 

५७. वक्ता से विरक्ति-यह मन की वड़ी गहरी चाल है। वक्ता की सरत-दाक्ल, 
वेश-भूषा वा बोलने के ढंग से चिढ़ बताकर हम उसकी बात छुनने से इन्कार कर 
देते हैं 

६. व्यवधानों से हार मान लेना-कई बार ध्यान केंद्रित करने और उुनी हुईं 
बात को समझने में सच्ची कठिनाइयां मी हो सकती हैँ। मगर प्रायः हमारा मन 
छोटी-छोटी चीजों का बहाना बनाना झुरू कर देता है। सड़क पर जाती हुईं मोटर 
की आवाज, या खिड़की में से आती हुई धूप ऐसी बड़ी बाधा नहीं कि सकतय- 
बल से उस पर विजय न पायी जा सके। 

सुनने में मन आसानी से केंद्रित नहीं होता; इसका मूल कारण यह है कि 
मनष्य जितनी तेजी से सोच सकता है, उतनी तेजी से बोल नहीं सकता। जितने 
समय में दसरा आदमी सौ द्वब्द चोलता है और हमारे कान उन्हें ग्रहण करते हैं, 
उतने म हम सौ से कहीं अधिक शब्द सोच सकते हैं। अर्थात्‌ सुनने के साथ-साथ 
हमें अन्य बातें सोचने की कुछ फुरसत मिल जाती है। 

अक्सर होता यह है कि फुरसत के इस समय में हमारा मन किसी अन्य 
विपय पर चला जाता है और फुर्ती से लौट आता है। वात लंत्री खिंचने के साथ 
मन का यह सैर-सपाठा भी चढ़ने छगता है। अंततः वह किसी जगह ऐसा रम 
जाता है कि उसे लौटने की सुध नहीं रहती। सो सुनने की कछा का रहस्य यह हैं 
कि फुरसत के इस समय का उपयोग जो विपय हम सुन रहे हैं, उसी में करें। 
ओर इसके पाच उपाय हैं 
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5. वक्ता क्या उहना चाहता ६. दइसजझाे अदाह सकाधदय। झूगर ऊदाहज गाए। 
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पथ... 2० कर 
२. चुनने के साथ-साथ वक्ता के अ्थर्नों का विपचन एच मूच्याम्न उरते चात्यि 


के 5 नाक 4० _अकला-++०९णजुमाकुर, डमसब्क ०० आया । +7॥#[ निश्नोत ५2 तऊ; दाल डर ह लि चपाशसकाकु.. कक हक सा का> ७ 
साचिनय कि क्‍या उसके तथ्य निशातं 8, तऊ द्ांस ह्ष डर वः अग सांचित ।7 
छ ० 
इस सारी बानआरी से आप क्य लाम उठा सब्न ह। 
३. ऊब वक्ता एक रहे ने दूसरे मुद्द पर जा रहा छा, तो पिडल रब मुर्दों पर उद्या 
नहर डाल ठीजि्यिे। रससे वक्ता ठगी विचारसरणी आपके मन मे पदनी ल्‍ जञापगो। 
- पीछ भात्रों के तवाटने ब्लड कक: आन इनक विज नाथ 
४. वक्ता केछार्ब्दों के पीछे छिप मार्जे बा ताटने री सोशिदयय गीैलिद मे उप: 


वह #ह नहीं रहा है. उसे पकड़िय।! 


लेखक अल स्टैनली गाइईनर ने एक घात बढ़े पते ही लिएई है - “८ आवाज ३ौर #ी 
बहत-समे खपालों व भावनाओं ओ प्रकट ज्र देती है। सामान्दत लोग आपाज्ष री 
दारीक्यों को पफड व नाप नहीं पाते। प्रागियों में यह न्दृदी होती है। उसे जे दान बडे 
सृध्म होते हैं। कुत्ता आपडी आवाज पर ने ही आपरी भावनाओं के बार में 7तना 
डइुछ जान जाता ह ले अंगर दह बा सके, तो सनजर आप चरिते मा जायं।! 
बातचीत का मतल्त्र सिफ दब्द नहीं हे। बना णी आवान ही तेही या धीमापन १ 
मधुरता या न्‍्ठोरता, उसके हाथो ही मगिमा. आँर्यों ज॑ माउ-च भी आनर्ईन 
के अंग हैँ। तभी तो महान उपन्यानव्गर विक्दर धागा ने ज्दा र- क्वए कोई 3नग्न 
आपउन इन ब्र रही हां, ता सांदय कि वह ऊपनी आग गम कद झाग्र री 
श्रवग-अ ला पी आवच्यस्ता के घरों गे शी नही, शम 


कि 





वाली कद (* ] $ ० 3 दे + | _# 5० $ । 
में गत अुरने वालों की अपेक्षा ननने बालों थी आदब्पसता रुम अर 5 की, 
होती बे श् 2 अं ह जी ना तन बस 
ती हूं। जो अच्ज तरह सन सझना + 3 उ्िफ पनझ। आातइरजा छाए रात ४। 
न सननमगम+3+ग 3१७५» बमननम» ७७ > अली नकनीीतयी+नकमननमी न री कक कक ब्द 
न बी का ख्ट्म 22७०१ स्न्च्ल्पा 4 पे जा ६-+४ । 
800 


एक भदानज् रोंगलीदाय 


किम क्र कण कि 4... 
हो जाया बनता है। इनसे पेनी सजा मंद पट जाती है। सपरिर ॥ पेड 

का बी की 
असडुल्न हा जाता ए। स्वन्ध अनत्तदाज ला ने जरापपनस शा हुनाड ५दा 
ज्ण्ग्मागक>म रे ट अकाल अनन्त हासन बमन्‍ल्‍ हलक ण। अन्‍नकन जमा पक्का कक अकापिक-य० कक के गुड 
हे जाती है। घद झानन-पानन में मानामत मो उनमे था गर्म मने में ैम 
नया वा के न्‍्गू मं पक ६-ा०-यकम बुक दणक - आंइ---- सां>मॉं बना न टन अीननयाण्कबक नग्न न्बॉर ध करू थक पक हि #णन्‍कथी 
$ छह हू । जरा इसके था उज्ास बन के इलाखा बा « 5८ जहा ल्यत 
ब् शद्श्राऋ हक. आकाश "०-नाह ड अरन्क की साहम्याण-मपुए. सनममक्पाइुक ऋकप्गाय'.धममाइममभपाए चम्काबन्कयज० थक जज ैरधेका+ यश भार गदु्ाकन-+ नगद हा *सालांसा आह सपरतण-क ) आम +जंजरभांगीक आई 

ललदध्चन २7, उसे यटे अट्ूरद्ध बन टाचखिन की इंउताय ू॥ ४ एझ है 7८ 


श्र 
कप 
ढ्ैपँं 


दा 


2४८ 
| 
्््् 
बक2: ्न्य 
ध्ज्त लय पा 
दे 
सनक 
श् 
+>-नहं 
क्या 
एम 
-द 
न 


५ कि 


क्व्रेन्स डब्द्यू, हाल 


ढेते किक 


पे स्वावलंबन देते हैं 





दुनिया के किसी मी कोने में चले जाइये, आप देखेंगे कि किस्मत से जूझकर, 
मुसीवतों से मुध्ियुद्ध कर, अपने और अपनो के लिए, लीवन की सुख-सविधाएं, 
प्राप्त करने वाले मामूली छोगो के चेहरों पर एक चमक होती है। लेकिन छाल 
चीन से भागकर आये हुए शरणार्थियों के गांव च्यूग-गंग के निवासियों के मुखड़ों 

पर जो निखार मैंने देखा, वह अविस्मरणीय था। 

च्यूंग-अंग हांगकांग उपनिवेद्य में चीन की सीमा से सदा हुआ है। जत्र में वहां 
गया, तो गांव वालों ने मुझे उत्साहपूर्वक घेर लिया। किसी ने मुझे अपना हरा-मरा 
खेत दिखाया, किसी ने मुझे अपना सुंदर साफ-सुथरा घर; कोई मुझे अपने मोदे- 
ताजे यूअरो के बड़े में छे गया, कोई फ्लो से रूदी मोसच्री की वाड़ी में। अपने 
श्रम का सुफल मुझे दिखाते हुए बुजुर्ग बच्चो की तरह उछल रहे थे और बच्चे 
बुजुगों की तरह गंभीरता व गर्व से सिर ऊंचा किये चल रहे थे। 

इतने में कोई चिल्लाया और सारी भीड़ मुझे छोड़कर सड़क की ओर दौड़ पडी, 
जिस पर एक पुरानी कार गांव की ओर बढ़ती आ रही थी। कार रुकी, दो गौरव्ण 
व्यक्ति उछल्कर त्राहर आये और लोगो ने उन्हें चारो ओर से घेर लिया। आगें- 
तुको में से एक़ जरा काम-काजी आदमी मान्य पड़ता था। वह लोगों से सवाल- 
जवाब करने लगा । दूसरा आदमी, जो जरा स्थूल्काय था, विनोदी स्वमाव का प्रतीत 
होता था। वह बच्चां को सेलोफेन की छोटी-छोटी यैलियां वाँट रहा था, बिनमें 
मुनके थे । 

ये आगंत॒क कौन हूँ, इसका पता मुझे तव चला, जब मेरे पूछने पर किसी नें 
कहा-“ अरे, आप नहीं जानते इन्हें! ये कट्टरी-बंधु हैं!” एशिया के राकफेलर 
कट्टरो-चंवुओ के नाम से मल मैं अपरिचित कैसे रह सकता था ! मैं जानता था कि 
वे हजारों परिवारों को अमाव-अमिश्ञाप से मुक्त करने का एक महान आयोजन 
निजी पैसे से चला रहे हैं । 


३४४ 


वे स्वावलंवघन देते है 


पिछले वीस-एक वर्षों में कट्ट्रो एग्रिकल्वरल एड एसोसिएशन (ऋऋए-ए-ण) ने 
हांग्झंग के तीन लाख अकिंचन गरणार्थिवों की सहायता वी है और ७५ हजार 
परिवारों को स्वावलंवी किसान बनाया है। 
हांगकाग उपनिवेश म॑ १९४८-८१ ऋब्रीच तीन साल तक लगातार गढ़ आती 
रही। यह बाढ़ थी साम्बवादी चीन से भागकर आने वाले झरणारथियों वी। सखारो 
और गेरतरकारों सत्थाओं ने यथाउमत्र सहायता-कार्य किया। लेकिन रोटी व कपड़ा 
बांटने मात्र से तो काम नहीं चछ सकता था। ओर इस बात की सचसे पहले 
समझा करोडपति कट्टरी-चंथुओं ने । 
शरणार्थियों के कष्टो व सकटों की सही तल्वीर देखने के लिए दोनों भाई हागकांग 
की गंदीवस्तियों मं खूब घूमें। दो सत्य उनके हृदय-पण्ल पर अमिट रूप से अक्ति 
हो गये। एक यह कि ये शरणार्था निरे घुमक्कड नहीं थे; ये अपनी आस्थाओं के 
लिए सर्वत्व छोडक्र चीन से चले आये थे। और दूसरे, ये काम-वंधा चाहते थे, 
मीख नहीं । 
लेकिन क्या काम-धंधा ठिया जाये इन्हें! हागकांग का पनपता-फ़्ल्ता उद्योग कुछ 
लोगो को खपा सकता था। लेक्नि अधिकांग दरणार्थी या तो किसान थे; या 
महज शारीरिक श्रम करने वाले मजदूर, या छोठें-मोदे दुकानदार। समस्या का एक 
ही सुल्झाव समव था-खेदी और पद्चपालन। 
ओऔर कइ्टरी-बंधुओ ने इसी का सहारा लिया। २८ सितंत्रर १९५१ को उन्होंने 
के-ए-ए-ए (कट्टरी एग्रिकल्चरल एड एसोसिएड्ान) वी स्थापना की। वे अच्छी 
तरह जानते थे कि यह लाखों उपये के खर्चे का मामला हे। परतु लाखो रुपये 
खर्चने के लिए वे तैयार थे। सरकार से उनकी इतनी ही मांग थी-“परती पड़ी 
हुईं सरकारी जमीन हमें दे दीजिये और सरकारी कृपि-विभेपज्ञों की सहायता सुलूम 
दीजिये | १9 
कट्टरियों ने कुछ जमीन चुनी और चार-छः अत्यंत निर्धन परिवारों को अपना 
“साझीदार ? बनाकर उन्‍हें नये खेता पर बसा दिया। खेती के लिए औजार, जीज 
ओऔर खाद वगैरह सत्र चीजें के-ए-ए-ए ने खरीठकर दीं। झूपि, मछ्ली-उद्योग और 
जंगल विमाग के अफसरो ने इन नौसिखिये किसानो को उक्निकलठ सलाह दी। 
ओऔर देखते-देखते एक के वाद एक गाव चसने लूगे। 
हैपी विलेज? का ही उदाहरण लीजिये। जब >े-ए-ए-ए के कार्यकता चौदह 
शरणार्थी परिवारों को यहां वसाने के लिए लाबे, तो यहा व्थल साढ़े तीन एकड 
जमीन थी और था एक दृटा-फूटा मत्नन, जो द्वितीय युद्ध की गोछावारी में बराद 
हुआ था। जमीन एक दाह पहाड़ी पर थी और पत्थरों से पर्टी हुई थी। म्सिनो 
ने शिकायत की, तो हारेस कट्टरी ने जबाब दिया-“ सब्न पत्थर हृदाओं ओर उन्हें 





इज 
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चिनकर सअरों के बाड़े वनाओ ... ...सीमेंट में दूंगा, और हर बाडे के लिए दो-दो 
सूअर भी ?? 

किसानों ने सारे पत्थर चुनकर वाड़े चिन डाले। यही नहीं, उन्होंने सीदीदार 
खेत बना डाले, सिचाई के लिए नालियां खोद छीं और चूना व खाद विछाकर 
जमीन को जरखेज बना दिया। पहले ही वर्ष इतना अनाज और मांस उत्पन्न हआ 
कि हंपी विलेज के ६९ बाशिदों का पेट भरने के अलावा ११,३७० हागकांग डालर 
(छगामग १,९०० रुपये) का मुनाफा हुआ। 

लानाटी दीप के निम-भू-चान गाव में समुद्र को पीछे हटाकर प्राप्त की हुई जमीन 
कुछ परिवारों को दी गयी। पास की पहाड़ी पर से चिकनी लाल मिट्टी ला-छाकर 
रेतीडी भूमि मे मिलायी गयी। कुएं खोदे गये, सिंचाई के लिए नालियां बनायी 
गयीं। के-ए-ए-ए ने सीमेंट, पानी खींचने के पंप, यातायात के लिए किन्ती और 
कई सूअर मुहैया किये। यही नहीं, १६,३०० हांगकांग डालर का कर्ज मी दिया। 
आज लगमग एक सो खुशहाल मर्द, औरतें व बच्चे इस गाव में बसते हैं। के-ए-ए-ए 
की कने की रकम वापस मिल चुकी है। 

नयी जमीनों की कृपियोग्य बनानें और यातायात की व्यवस्था के लिए. कुल १७० 
मील जितनी सड़के बनवानी पडीं, १४२ पुल बंधवाने पडे। इसके लिए सामान 
ओर इंजीनियर के-ए-ए-ए ने मुहया किये, मेहनत शरणार्थियों ने स्वयं की । जो गांव 
टापुओ पर बसाये जा रहे थे, उनके लिए यातायात की व्यवस्था करनी जरूरी थी। 
कट्टरियों ने किव्तियां चनवाकर दीं और २७ जेटियां मी बनवायीं। निर्माण के इन 
कामों में के-ए-ए-ए को काफी बड़ी रकमें दान के रुप में खर्च करनी पढड़ी। 

हांगकांग में वैसे ही पानी का अकाल रहता है। २९३ नये बांध बावे गये, ४०० 
कुएं खोदे गये, ८ जलाशय चनाये गये, ३० मील जितनी नहरों का निर्माण या 
जीर्गोद्धार किया गया। बाढ़ और ज्वार के पानी से खेत कट न जायें, इसके लिए 
२० बंध और ३० समुद्री टीवारों का निर्मीण किया गया। पूरे ग्यारह सौ गांव इससे 
लाभान्वित हुए। 

कृपि-अनुसघान के लिए, कट्टरी एक फार्म चलाते हैं, जो पाक-एनगाड-ठेक में है। 

जगह पहाड की ढाल पर है। जमीन समुद्र की सतह से ४०० फुट की ऊंचाई 
से उठकर लामग ७० अंग का कोण चनाती हुई २,५०० फुट की ऊंचाई तक चली 
गयी है। पंठ्रह साल पहले यहां पत्थर-ही-पत्थर थे। अमरीकी और चीनी कृपि- 
विशेषज्ञों ने इसे खेती के लिए व्िछक्ुल निकम्मी कह दिया था। कट्टरियों ने यहा 
३६० एकड जमीन खरोंद ठी। छः महीनों में शरणार्थी मजदूर्स ने इस ऊसर 
पहाड़ी अंचल को पूर्वी एशिया के सर्वोत्तम कृपि-फार्म का रूप दे विया। 

यहा पर सरकारी कृपि-कालेज में शिक्षा पाये हुए पचास कृषि-विभेप्ष काम 
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करते हैं और हागकाग की खेती व पश्चपालन संबंधी समत्याओं के समाधान 
खोजते हैं। दुनिया के कोने-कोने से पेड-पीवे, चीज और अच्छी नस्ू के पद्म यहा 
मंगवाये जाते हैं और उन्हे हांगकांग में पनपाने वे लोकप्रिय बनाने फी कोशिय की 
जाती है। 

इस शोधकार्य ने समृद्धि के नये लोत खोल दिये हूँ। हागकाग में पहले मोसबी 
व सतरे वी जाति के फ्लो की बागवानी नहीं होती थी। ऐसा समझा जाता था 
कि यहा की जलवायु में ये नहीं पैदा हो सकते। लेकिन एक दिन होरेस कट्टरो ने 
पहाड़ी पर फूल से लठा मोसत्री का पेड देखा, जिस पर मांस का मेला लगा हुआ 
था। झावयद कोई सेलानी चिडिया मोसवी का वीज यहा डाल गयी थी। 

होरेस ने सोचा-““जो काम चिडिया कर सकती है, क्या वैज्ञानिक उसे ओर भी 
अधिक अच्छी तरह नहीं कर सकते १?” पाक-एनगाड-केक मे परीक्षण झुरू किया गया। 
अस्सी गांवों में पचौस हजार पौधे बादे गये! आज हांगकांग में नीवू, मोसवी और 
सतरे के कितने ही बाग लहलहा रहे हैं। 

फार्म ने सुधरी नस्ल के चअर मी किसानों में बादे हैं। इन मोटे-ताजे सूझरों 
ने हांगकाय की मास की समस्या काफी अश तक हल कर दी है। पहले सारा 
सूअर का मास चीन से आयात किया जाता था। 

कट्टरियों के कार्यालय से कोई खाढी हाथ नहीं लौटता और जिसके कंचे पर वे 
हाथ रख देते है, वह कमी असफ5 नहीं होता। बाग ताई और उसके साथी 
इसके उदाहरण हैं। 

सन्रह वर्ष पहले वॉग और उसके तीन मित्र अपने परिवारों के साथ चीन की 
सीमा पार करके हागकाग आये) वोग के पास कुछ छ- हायरांग डालर थे। दूसरो 
के पास उतना भी नहीं था। थे अखबार, ठाट और वास के गदें घरादे चनाकर 
रहने छंगे। वेचारे कोई काम-बंघा तो जानते थे नहीं। मजदूर का काम भी मिलता 
नहीं था। भूखों मय्ने की नीबत आ पहंची। तमी कट्टरियों को उनकी हालत का 
पता चला। 

चारो परिवारों को साथ-साथ लगे हुए चार प्लाठ, कुछ सूअर, मुर्गिया और 
दो गायें दी गयीं। रहने के लिए सीमेंट ओर बांस के चने छोटेन्छोडे मदन भी 
दिये गये। सिर्फ टो झर्ते थी- १. एक सार पूरा होने के पहले वे अपनी जमीन 
किसी को पेच नहीं सझते, और २. उन्हें कृपि-विभेपजा की सलाह के अनुसार ही 
सत्र काम करने होंगे। 

ठीन साल तक चारों परिवारों ने मिलकर खेती की। खेत सोना उगलने लगे। 
हर परिधार अधिक जमीन की आवच्यज्ता महसूस करने रूगा। उन्होंने रंव्वारा 
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कर लिया। हर परिवार के हिस्से म॑ ३५ हजार हांगकांग डालर आये। सबने नयी 
जमीन खरीदकर अपनी खेती का विस्तार किया। 

बाग के खेती पर आज बहुत-सें मजदर काम करते हैं। उसने मुझे बड़े गर्व ये 
साथ अपने पक्के गोदाम, आटा-चवक्‍्की, सूअरों का बाड़ा, मछलियों का पोखरा 
और आरामदेह मकान दिखाया। उसे इन सब चीजों से ज्यादा अमिमान है कृषि- 
प्रदणनियों में जीते हुए ग्यारह पुरस्कारों पर। 

प्रथम वर्ष ही के-ए-ए-ए ने द्वरणार्थी किसानों को दस छाख हांगकांग डालर से 
ज्यादा का के दिया। १९५७० से सरकार ने ऐसी व्यवस्था कर दी है कि कर्ज के 
आविदन-पयत्र मरने और कर्ज उगाहने का काम कृषिं-विमाग करता है। ऐसा बहुत 
कम ही हुआ है कि कर्ज का पैसा ड्च गया हो। 

आ न मा 

लोकसेवा की दीक्षा कट्टरो-बंबुओ को अपने पिता सर ईडी कट्टरी से मिली थी। 
सर ईली इराक के एक निर्धन यहूदी परिवार में जनमे थे। बहुत छुटपन में ही घर 
छोड़कर भारत चले आये, फिर चीन गये। बाद में उन्होंने त्रिटिद्य नागरिकता प्राप्त 
कर छठी और अपनी सझवृझ्ञ व परिश्रम से रबर के व्यापार, महाजनी तथा जमीन- 
जायढाद की खरीढ-फरोख्त का विभाल कारोबार जमा लिया। 

उनकी मिल्कियत कई करोड़ की थी। लेकिन वे कहा करते थे-“'पैसा तो ईंब्वर 
की अमानत है ..समाज की भलाई के लिए है।?” उन्होंने इराक, इरान, सीरिया, 
तुर्की, फ्रांस, पुर्तगाल और चीन में अनेक स्कूलों और अस्ताल्लें का निर्माण कराया। 
बंबई में भी उनका बनवाया हुआ एक स्कूल है। पश्चिम एशिया के कितने ही 
इलाकों में लड़कियों के लिए खोले गये प्रथम स्क्रूल सर ईडी कट्टरो के ही बनवाये 
हुए थे। 

सर ईली ने अपने दोनों वेटो को बचपन से ही सिखाया-“ किसी मी आदमी को 

इसका अधिकार नहीं कि वह इनिया को जितना देता है, उससे अधिक दुनिया 
से ले। जो दनिया से जितना अधिक पाता है, उसे उतना ही अधिक दुनिया को देना 
चाहिये।?? लारस कट्टरी और होरेस कट्टरो ने पिता का व्यापार-साम्राज्य ही नहीं, 
यह जीवन-द्शन भी उत्तराधिकार में पाया है। आज दुनिया की ३६ सेवा-सत्याओं 
के साथ 'कट्टरी ” नाम जुड़ा हुआ है। 

साठ वर्ष के कुआरे होरेस कट्टरी के-ए-ए-ए का सचालन करते हैं। सर्वेरे-सवेरे 
वे घर से चल पढ़ते हैं और शरणार्थी-गांवों में पहुंच जाते हैँ। किसान उनसे हर 
विपय पर सल्यह लेते हैं। होरेस कहा करते है-““एक परिवार को अपने पैरों पर 
खड़ा करने का आनंद, ढस मिलें खड़ी करने के आनंद से बढ़कर है।?” 

छारेंस कट्टरो ६३ वर्ष के चुल्त युवक हैं। व्यावसाविक स्वातंत््य में उनकी अठल 
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आस्था है। लेकिन वे मानते हैं कि व्यावसाविक जातंत्रय के साथ भारी उत्तरायित्व 
मी जुड़ा हुआ है। एक बार उन्होंने राजदूतों की एक सभा में कहा था-““ससार 
के सपन्न राष्ट्रों को समय रहते चेत जाना चाहिये। हमारे लतंत्र जीवन-क्रम की रक्षा 
भाषणों व पुस्तिकाओं से नहीं होगी और न दान-पुण्य से | हमें ऐसी परिम्थितिया 
पैढा करनी होंगी कि जो लोग जरूरतमंद हैं, वे अपनी मढद्‌ आप कर सकें। ?? 

कट्टरी-बंधुओं को फिलिपाइन का रेमोद मैगसेसे पुरस्कार प्राप्त हो चुका है, जो 
सारे एशिया में सार्वजनिक सेवा के लिए दिया जाने वाला उब॒से बडा अतराप्ट्रीय 
सम्मान है। 


न बी कि 


सन १९५९-३० में काशी विश्वविद्यालय में पढ़ते समय पृज्य प्रसादजा के 
यहा में अक्सर दरेनार्थ जाया करता था । एक दिन वहा गया, तो वे अकेले बैठे 
थे। शाम का वक्त था । साई विनोदशंक्र व्यास पास की झाडियों से फूल चुन 
रहे थे। मेंने प्रसादर्जी को अकेला पाकर उनसे “आस! के कुछ अश ननाने की 
प्राथना की । प्रसादजी नी ने मुस्क्राकर मुझसे पूछा कि तुम्हें “आस” की दौन-सी 
पंक्तिया चहुत पसंद ह £ मेने तुरत उन्हें निम्नलिखित पंक्तिया सुना दीं : 
घन में सुंदर विजली-सी, बिजली सें चपल चमक-सी, 
आंखों सें काली पुठली, पुत॒ली में इघाम झलक-सो । 
प्रतिमा में सजीवता-सी वस गयी सुछवि आंखों में, 
थी एक लऊकीर हृदय में, नो अठग रही छाखों में॥ 
प्रसादजी ने मुस्कराकर कहा-“अवब मेरे चनाने के लिए “जामृ? में रह 
ही क्‍या गया हैं। तुमने तो नवनीत निकाल लिया ।?” छेकिन मेने अपना 
आम्रह नहीं छोड़ा, तो उन्होंने वड़े ही मधुर स्वर मे निम्न पंक्तिया सुनायी : 
मत कहो कि यही सफलदा कलियों के रूघु जीवन की, 
मकरंद-भरी खिल जायें, तोड़ी जायें भ्रेमन की। 
यदि दो घढ़ियों का जीवन कोमल चृंतों में बीते 
हानि तुम्हारी हैँ क्या, चुपचाप चू पढ़ें जीते! 


पाक्तया का क्या चुना, यह रहस्य तव उला, जब भमिनांद 


कफ 


कक, 


शपु ्ष 


4 | 


उन्हात्‌ 


् ४ 
डँक्रजी ने फूल चुनते-चुनते कद्दा-“ कलियों की काफी वकालत हो चुड्ी। 
एक दठीर से ठो निशाने छूगाना आप खूब जानते हैं। अब अधिक कष्ट की 
आवब्यकता नहीं, मे आ रहा हूं।” -झुरेडा सिंह 


ण्प 
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पीटर गाडफ्रे 





जीत जानवर की होती है 


अफ्रीका की बहुत प्रचलित कहावतो में से एक है-““गोरा गिकारो चाहे कितना 
बछी हो, लेकिन अंत में जीतते जानवर ही हैं।?? और इसमें बहुत कुछ सचाई है; 
क्योंकि अफ्रीका के बहुत कम पेशेवर गिकारी खटिया पर स्वामाविक मौत मरते हैं। 

जोहान्स जेकीबस कोत्लनर को ही छीजिये। जवानी के दिनों में वह एक माना 
हुआ शिकारी था और अफ्रीका के जंगलों में उसने मेजर प्रियोरियत के साथ कई 
दफा शिकार खेला था। आज भी मेजर प्रियोरियस का नाम अफ्रीका में हर शझिकार- 
प्रेमी की जवान पर है। उम्र दलने के साथ-साथ जब कोत्जर ने यह देखा कि उसके 
सारे साथी जंगलों म॑ दुर्घटनाओं में मारे गये, तो यह निन्चय कर ल्या कि में 
ऐसी मौत नहीं मरूंगा। उसने शिकार खेलना त्रंढ कर दिया और पुलिस-विभाग में 
मोकरी कर ली। 

भाग्य की छठीछा देखिये। उसके शिकार-अनुमव के कारण उसे लिंपोपो नदी पर 
एक पुलिस-चौकी पर नियुक्त किया गया। यह चौकी दक्षिण अफ्रीका और रोडे- 
शिवा की सीमा पर स्थित है। सीमा के जंगलों में उसे दूर-दूर तक गरब्त ल्गानी 
पड़ती थी, जो जगली जानवरो से भरे पड़े हैं। छुरक्षा के लिए हमेशा एक बंदूकधारी 
अंगरक्षक उसके साथ रहता था। 

एक सुत्रह गब्त लगाते हुए कोत्जर अचानक ही रक गया। करीब पचास गज की 
दरो पर एक खूख्चार जंगली हाथी अपनी सूंड ऊपर उठाये हवा को संघ रहा था। 
फिर अचानक ही वह कोत्जनर की तरफ भुड्ठा। उसके कान गुस्से से फड़फडा रहे 
ये और लूगता था कि वह तुरंत हमला कर देंगा। कोत्जर ने विना पीछे मुद्ढे अपने 
अंगरक्षक से राइफल लेने के लिए. अपना हाथ बढ़ाया। लेकिन अंगरक्षक तो कमी 

भैदान छोड़कर भाग चुका था और सौ गज दर पहुंच चुका था। 

हाथी ने आव देखा न ताव, और हमला कर विया। बड़ी-बड़ी ढोड़-ग्रतियोगि- 
ताओं में तमगे जीतने वाला पेणेवर खिलाड़ी मी विगड्रैल हाथी का मुकाबला दौड़ 
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मे नहीं कर सकता। फिर भछा कोत्जर वी क्या विसात ! उसकी तो पचान वर्ष से 
भी अधिक उम्र हो गयी थी, अगस्वे वह स्वस्थ था और उस जंगल से खूब अच्छी 
तरह परिचित भी था। 

उसने सचेत हो, उड़ती नजर से चारो ओर वी जमीन का सर्वेल्नण क्यिा। बायीं 
ओर सीधी दलान थी, वह उसी ढलान पर तेजी से भाग चला। मीमकाव प्राणा 
हाथी दलान पर दौडने से काफी क्तराता है, खासकर जब वह गुस्से में हो, क्योकि 
उसके फिसल्कर, गिर पड़ने वी काफी समावना रहती है। और जब्र कोई हाथी 
फिसल्कर गिर ही पडता है, तो छोया-मोटा भूकंप आ जाता है। 

लेकिन इस हाथी ने कोत्लनर का पीछा नहीं छोड़ा। हा, उसदी रफ्तार जरूर 
जरा धीमी पड गयी थी। कोत्नर जान गया कि मौत को अब थोड़ी ढेर के लिए 
टाला भले जा सकृता हो, उससे बचा नहीं जा सकता। लगमग आधे घंटे वी भाग- 
ठौड और प्राणरक्षा की पूरी कोशिश के वावजूड आावे मील की दूरी पर अंत में वह 
मौत वी पकड में आ ही गया। गुस्से में पागल हुए हाथी ने पहले तो उसे सड मे 
लपेटकर ऊपर हवा में झुछाया, फिर जमीन पर पटक टिया। और इसके चाद अपने 
पावों तले रॉंदकर उसकी बचो-खुची जान भी निकाल दी। 

इस दुर्घटना से ठीक एक़ महीने पहले ऐसी ही आउस्मिक मृत्यु ने, जिसके छि 
दु'स्वप्म हर शिकारी को पडा करते हैं, दह्यू लम्छी हाल को धर दवोचा था। वह 
उन दिनों रोडेशिया के फोर्ट जेमिएसन में हाथी-नियंत्रण अधिकारी था। 

कसी विदेशी चिडियाखाने ने एक नन्हे जिराफ वी मांग वी थी। उसे पूरा 
ब्रने के लिए एक दिन सुत्रह-सुवह हाल जंगर्लों मे निक्ला। रास्ते म उसका सामना 
एक सिंह से हुआ। राधारणतया जगल का राजा दिन के वक्‍त आदमी से अपने 
आप छेडछाड़ नहीं करता। मगर यह सिंह अपवाद था। गुस्से से अपनी दुम 
एंटकर वह हाल वी तरफ थोडा सिर घुमाकर खड़ा हो गया। 

हाल ने राइफल उठावी और दावी नाल से गोडी दाग ठी। सिह पिछली वागो 
के चल उछला और जमीन पर गिरकर तड़प उठा, मगर सिर्फ एक क्षण के लिए। 
दूसरे ही क्षण उसने हा पर छलाग रूगा दी। हाल राइफल वी नली ताने तैयार 
था और घिलदुल ठंडे व्मिग से सिंह वी हरकतें देख रहा था। सिंह के छलांग 
लगाते ही बारी नाल दी गोडी मी दाग दी। लेकिन यह क्या? गोली तो छूटी ही 
नहीं! सिंह पहली गोडी से घायल हो चुका था और चुरी तरह ब्रींखछा डठा था। 
वह पूरी ताकत से हाल पर झपठा। और यह रत्र पल-मर म ही हो गया। 

सूचना पाकर जत्र हाल के सहयोगी घटना-स्थल पर आये, तो उन्होंने देखा झि 
क्षत-विज्षव हाल बेहोश पडा था ओर उस पर चादर वी तरह फैडी हुई थी मृत 
सिंह वी काया! जल्दी-जल्दी लकडी का एक स्ट्रेचर दनावर उस पर हाल बने लाद- 
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नवनीत-सोरभ 


कर सबसे नजदीक के अस्पताल में ले जाया गया। मगर सब वेकार। अस्पताल में 
जाने के चार घेटे बाद हाल चिरनिठ्रा में सो गया। 

जंगली भेंसे की चालाकी और खूंख्यारपन का सिक्का अफ्रीका के बड़े-से-बड़े 
शिकारो मी मानते है। फिर मी मशहूर शिकारी मेजर जे. जे. वासमन की राय 
कुछ और ही थी - ““सहज अवस्था में भैसा त्रिलकुल खतरनाक नहीं होता । सच तो 
यह है कि यह काफी मीरु स्वभाव का जानवर है। लेकिन घायल हो जाने पर या 
एकदम सकट में फस जाने पर इससे ज्यादा भयंकर और खूंख्वार दुष्मन शिकारी 
के लिए दूसरा नहीं हो सकता।?? मगर वेचारे मेजर महोदय यह नहीं जानते 
थे कि एक दिन सहज अवस्था में ही भेंता उनकी जान ले बैठेगा। मोजांबीक के 
चिकुछाकुछा म यह दुर्घटना घटी । 

मेजर त्रासमन किसी जंगली जानवर का पीछा उसके पदचिन्हों पर से कर रहे 
थे कि ऊंची और घनी घास के अंदर छिपे हुए एक भैंसे ने उन पर अचानक ही 
हमला कर दिया। बासमन अपनी राइफल का प्रयोग करने का मी अवसर नहीं पा 
सके। परल-मर में भेंसा उन्हें गिराकर सीगों से बीधता व रौंदता हुआ भाग गया। 
मेजर के सहायक उन्हें स्ट्रेचर पर छादकर छ्गातार १६० मील चलकर ट्रांसवाल के 
लुईस रिचार्ड के अस्पताल ले गये। लेकिन मेजर को बचाया नहीं जा सका। 

दक्षिण-पश्चिम अफ्रीका के नौमुटनी के सरक्षित शिकारगाह से सटे नजकुसिव 
इलाके म एक किसान था-क्ार्ठ हार्टमान। उसकी गणना अपने जमाने के अग्रणी 
शिकारियों में होती थी। पचासवे पिंह को धराक्षायी करने के बाद से तो उसने 
अपने हाथ से मरने वाले पिंहों का हिसाव स्खना मी चंद कर दिया था। उसे 
वन के राजा से जरा भी भय नहीं छगता था। वह उसे हमेशा ही बहुत साधारण 
और आसानी से निव्रटठाया जा सकने जला खतरा समझता था। 

हार्ट्मान के पालतू जानवर नौमुटनी के हिंख पद्मुओं के लिए जबर्दस्त प्रत्देभन 
थे। लेकिन हाट्मान के फार्म में कदम रखने पर बिरला ही हिंल पद्च सुरक्षित 
अपनी मांद में वापस लौट पाता था। 

एक दानिवार को पौ फटने से कुछ ही पहले हार्टमान को एक सिंह पर गोली 
ढागनी पड़ी, जो उसकी गोठ मे घुस आया था। पिंह घायल हो गया; मगर भाग 
निकला। उसके झरीर से व्पकती हुईं लू की वूंदों के सहारे हार्टमान अपने एक 
आदिवाती नौकर के संग ठिन-भर जंगल की खाक छानता रहा। 

दूसरे दिन सुबह दोनो फिर निकल पड़े घायल सिह की खोज मे। घास और 
झाड़िया के विस्तार में मठकते हुए. जब वे करोब्र १८ मील दूर निकल आये, तब 
अचानक ही सिंह से उनका सामना हो गया । पहल सिंह ने की । वह शुरकिर अपट 
पड़ा । हार््मान ने त॒रत गोली ढागी; पर निश्ञाना चूक गया। सिंह एक़ छलांग में 
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जीत जानवर जी होती है 
उसके कंधों पर आ चढ्ढा. परतु हार्टमान जरा मी धत्रराया नही और निहत्या ही 
तिंह से दो-दो हाथ करने ल्गा । 

अपने माल्कि का काम तमाम हुआ देखकर नोक्र माग खड़ा हुआ। पर 
हार्टमान को छोड दिंह अब नौकर पर लपऋा और उसकी एक थाग ही चत्रा डाडी । 
मय से अधमरा नौकर विना हिले-इले पडा रहा। तिंह ने उसे मरा हुआ समझकर 
छोड़ दिया और फिर हार्थ्मान छे मुर्दे के पास पहुंचकर उसके मास वा भोग 
लगाने लगा । अब नौकर ने उच निकलने का मोक्न देखा और कसी तरह अपनी 
टाग को घतीवता हुआ भाग निक्‍्ला। कई घंटो के प्रयत्ल के बाद वह सुरक्षित स्थान 
पर पहुंचा । यहां उसकी भेंद दूसरे लोगों से हुईं, जो हा्टमान की तलाग मे निस्‍के 
थे। जब वे मुर्दे तक पहुंचे, मुट्ठी-मर हड्डियो के सिवा छुछ भी नहीं बचा था। जो 
आदमी सिंह से कमी नहीं डरा, उसका अंत सिंह के ही हाथो हुआ | 

इसी तरह से रोडेशिया के प्रसिद्ध शिक्षारो चिक्‍्टर फ्रेंक न्ट्रोवेल्ल का मां अंत 
जंगल में ही हुआ। पाच अफ्रीकी आठिवासियो के साथ न्ट्रोवेल सफारी पर निन्तत्म 
था कि उसकी नजर हाथियों के एक छोटे झुद पर पडी। सबके सब हाथी वेचन 
और चिंडे हुए नजर अगते थे। इसलिए उसने अपने साथियों से जल्शे ही छिप 
जाने को कहा, पर स्वय वहीं ठहरकर हाथियों का सामना ब्रने का निष्चय ज़्या। 

साथी उुरक्षित स्थानों में छिप गये और उन्होंने देखा कि झुड मे ने एक हाथी 
अलग हो गया है और उंड उठाये स्ट्रोवेड वी ओर चला आ रहा है। उस सचे हुए 
शिकारी ने घुटने के व बैठऊर चहुत ही सघकर फायर ज्या। मगर गोली की 
आवाज का यूजना था कि पूृरा-श-ूरा झडइ स्ट्रोचेठ की तरफ उमड़ पड़ा। अगले 
पांच-डस मिनिट तकू क्या हुआ, यह किसी ने नहीं देखा। म्ठि जब्र प्रा स््द 
विजव के गर्व में चूर हो चिधाइता हुआ, वन-वीधियों में अद्घ्य हो गया, तब 
नौकर साहस चश्रेज्वर शहर निकले और उन्होंने व्चे-छुचे विक्दर #रक स्ट्रोवेल 
को नजदीक की पुलिस-चौकी पर ले जाकर उसब्म मृत्युपत्र लिखिवाया। 

अफ्रीक्षा के नामी शिजरी धीरे-धीरे जंगलों से डत्त होते जा रहे ह ओर उनव्ग 
शिब्गर कर रहे है ज्याद्तर जंगठी जानवर। 


का ही दी 
नेहरूत्ी से एक वार एक बालक ने कहा-“ चाचाजी, आप दूसरे दरों में 
जानवर नेजते हैं, हमें क्यों नहों मेज्ते 7” 
“अरे, तुम जानवर हो, मुझे तो आज ही मादम पद्म '” मुन्ज्राते हुए 
नेहरुजी ने कहा । 
डेणर्‌ 


क् 
न्न्ठे 


मकरंद दवे 
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अपने शब्द पर डटे रहने म॑ एक शक्ति है। कितु अपने शब्द पर ही डे रह 
जाना पामरता है। इस सत्य को श्रीकृष्ण से अधिक स्पष्टता से किसी ने नहीं दिखाया 
है। पांडवों की सबसे बड़ी वेड़ी थी उनके छाब्द्‌। शब्द से भी परे चमकने वाले 
सत्य की देखने की दृष्टि उनमें नहीं थी; इसीलिए, महापराक्रमी होते हुए भी जीवन 
में उन्होंने बार-बार मार खायी और यदि श्रीकृष्ण से उन्हें शब्दातीत सत्य की 
दीक्षा न मिली होती, तो महा-अधर्मी गन्रुओं के हाथों उनका नाथ हो जाता। 
मानो धर्मराज के ही हाथों मानव-आत्मा के मूल और मुक्त धर्म का छोप हो जाता। 
श्रीक्षप्ण ने ऐसा नहीं होने दिया। मानव-जाति को उन्होंने यह सत्य जीकर दिखाया। 

पांडव शब्द की जंजीर में कैसे बंधते चले गये, इसके कुछ प्रसग देखिये : 

अर्जुन ने मत्त्यवेध किया। द्रौपदी ने उसे वस्माछा पहनायी। पा्चों भाई द्रोपदी 
की साथ लिये माता के पास आये। भीम ठहरा मस्खरा। उसने बाहर से ही हांक 
ल्गायी-“ मा, हम मिक्षा लाये हैं।” कुंती ने अदर से सहज ही कह दिया- 
“पांचों भाई मिलकर उपभोग करो ।? कुंती को स्वप्त में भी खयाल नहीं था कि 
मामला ठ्रौपदी का है। बाद में उसे बहुत पछतावा हुआ | लेकिन पाडवों के लिए 
तो मां का शब्द पत्थर की लकीर | गब्द को पूजने में उन भाइयों में कोई कम न 
था। इसलिए, ठ्रौपदी पाच पतियों की पत्नी चनी। यह एक बहुत ही बड़ा अनर्थ 
था। लेकिन धर्ममीर पांडव उसी की धर्म मान, पकड़कर बैठ गये! 

दूसरा प्रसंग देखें : 

पाचों भाइयों ने तव किया था कि एक भाई जत्र द्रौपदी के पास हो, तब दूसरा 
कोई उसके पास न जाये, और जो इस नियम को तोड़े, वह वारह बरस वनवास 
भोगे। गायों की रक्षा करने के लिए जब्र अपने शत्न लेते अर्जुन को शत्ञागार में 
जाना पड़ा, तब वहां घर्मराज द्रौपठी के पास थे। वचचनमंग हो गया। और वचन का 
पालन तो हर हालत म होना ही चाहिये। 
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भाइयों के बीच झिसी प्रकार की ईर्या या वैमनत्व पैदा न हो, एक माई दूसरे 
का छिद्वान्वेषण करने की कोशिश न करे, यह भावना इस निपम के पीछे थी। 
अर्जुन एक धर्मकार्य के लिए-गायों वी रक्षा के लिए-अनिच्छा से बहा आया था। 
लेक्नि पाडव तो भब्द को पकड्ठकर बैठ जाने वाके लोग थे। अपने गब्द को बचाने 
के लिए. अर्जुन बन चला गया। 
तीसरा प्रसंग * 
अर्जुन की प्रतिना थी कि जो कोई गाडीब की निंदा करेगा, उसका में वध कर 
दगा। कण से पराजित होकर युधिठ्टिर छावनी लौटे थे। बड़े भाई की छुशल पूछने 
अजुन ठौड़ा चला आया। युधिणष्ठिर ने सोचा झि अर्जुन कण यो जीतकर आया 
होगा। किनु जत्र उन्हें पता चछा ऊि कर्ण तो अमी अपराजित है, तो उनका दिमाग 
मन्ना उठा। एक तो कण ने उनकी हसी उडाकर उन्हें बहुत अपमानित किया था, 
और फिर घाव की पीडा से परेशान । वे अपनी सहज-सयत मन-त्थिति मे नहीं थे । 
उन्होंने अर्जुन को फथ्कार दिया-“ घिक्कार है तुम्हारे गाडीव को । ?? 
अर्जुन को अपनी ग्रतिजा याद आ गयी। वह दस बात मो भूल गया कि सामने 
कौन है ओर क्सि मनोवेदना से बोल रहा है। वह युधिप्टिर का भिरच्छेद करने 
को झपठा। श्रीकृष्ण यदि च्ीच में न पडते, तो उस बचन-पाल्क महावीर का क्या 
होता! ऐसे देवनुल्य अग्रज की हत्या करके वह निश्चय ही दसरे श्षग स्वयं भी 
आत्महत्या कर लेता। पहले तो ऐसी प्रतिनाओ का ही कोई अथ नहीं होता; और 
फिर उनछे पालन के लिए ऐसा हीन इत्य करना तो निरी मूखता है। दस प्रसग में 
श्रीकृष्ण अर्जुन से कहते है: 
त्वया चेंव ते पार्य वालेनेंव कृत पुरा। तस्मादधमंसंयुक्त मौस्योत्‌ कर्म ध्ययस्यसि ॥ 
(महामारत, दर्गपर्व ) 
दुई बार जब हम उड़े दिमाग से सोचते हं, तो हम यह प्रतीत हए बिना नहीं 
रहता कि जैसे श्रीक्ृषण ने इस ब्लोऊ मे कहा है, हमारे बहुत सारे शब्द बाल्शिता- 
पूर्ण एवं गलत आवेग मे बहकर कहे हुए होते है। क्या ये शब्द ही कीवन-भर के 
लिए रुच्े रहेंगे और दिसे हमारा अंतरात्मा हमारा दतन्य झहकर पृजर उठ, वह 
गलत हो जायेगा! घमममीद लोगों के लिए यहा दम उंद्धि और जागन चिचें-दृष्ट 
की बहुत जरूरत है। अड्ुन में ऐसी विवेज-दृट्धि नही थी। धर्ममीझ होते हए भा, 
था-ऐसा श्रीकृष्ण स्पष्ट कहते हैँ। अन्यथा ऐसा हीन क्षा्य दरने 
को वह छेसे तैयार हो जाता। श्रीक्षप्ण न्हते हैं 





(( 


न हि धर्मविभागक्त- कुबादेव धनंजप। यथा स्व पांडवाये ह घर्रभीरग्पण्टित- वा 
(महामारत, #र्म्य ) 


नवनीत-सोरभ 


श्रीकृष्ण का यह कथन बहुत बड़ा है। मनुष्य को धर्मज्ञ ही नहीं, धरम-विमागन 
भी होना चाहिये। ऐसा ज्ञान न हो, तो वही धर्म जो मनुष्य को मुक्ति, आनंद और 
साफलय देने के लिए बना है, उसके लिए घोर बंधन चन जाता है। वर्षों तक पॉडव 
ऐसे ही झब्दें। की कारा भें छटपटाते रहे। 

पांडवों की इस निर्नेलता से कौरव अच्छी तरह परिचित थे। वे बड़े ह्वी चतुर 
कानूनदां ये, कायदे की एक-एक धारा और एक-एक द्वब्द द्वारा विरोधी को पकडकर 
पटखनी खिलाते थें। अठुल पराक्रमी होते हुए भी धर्ममीरु और आदर्श-परायण 
पांडव उनके सामने असहाव थे। शकुनि ने धर्मराज को छल-बल से हराया और 
धर्मराज ने यह जानते हुए भी कि इसके पीछे क्या कारण और उद्देच्य था, इस हार 
की हार स्त्रीकार कर लिया। उनमें यह ताकत नहीं थी कि ऐसे अन्यायपूर्ण निर्णय 
को ठोकर मार देते। 

कौरवों को पक्का भरोसा था कि चूत की भाति युद्ध में मी पांडव अवश्य मुंह की 
खायेंगे। भीष्म, द्रोण ओर कर्ण जैसे महारथी भयानक अस्त्रों का खुलकर प्रयोग 
करें, अथवा झत्रु को छऊ-फरेत्र से मार डालें, जेसा कि अभिमन्यु के मामले में 
हुआ, तो भी धमम की दुहाई देते ही पांडव ठंडे पड़ जायेंगे-यद्द चात कीरव अच्छी 
तरह जानते थे | 

लेकिन एक व्यक्ति ने कौरवों का यह खेल धूल में मिला दिया। एक ऐसा 
पुरुषोत्तम पांडवों का पञ्षघर था, जिसने स्वयं शत्रहीन होते हुए मी कौरवों के सब 
गस्त्रों को निकम्मा कर दिया। ऐन वक्त पर पांडवो को ये पुरुषोत्तम शब्दों से भी 
ऊपर विराजने वाले सत्य पर ले गये और स्वर्य सरासर अन्याय करते हुए मी हर 
कदम पर धर्म की दुह्ाई देते रहने वाले उन शब्ठघर शत्रुओं का सहार किया। 

रथ का पहिया धंस जाने पर जब का अर्जुन को धर्म के लक्षण गिनाता है और 
धर्मज के कर्तव्य समझाने लगता है, तब श्रीकृष्ण उसके एक-एक अधमंपूर्ण कृत्य की 
याद दिलाकर उससे पूछते हैं-क्व ते धर्मस्तदा यतः !...तब तुम्हारा धर्म कहां 
चला गया था १ यदि उस समय धर्म नहीं था, तो अब सिर्फ धर्म-घम की रट लगाकर 
ताड सुखाने से क्या फायदा! 

यदयेव॑ धर्मेस्तन्न न विद्यते हि कि सबेथा तालुविभोपणेन ॥ 

सत्वहीन, प्राणहीन, अर्थद्वीन शब्दों से ऊपर उठने का यह कितना बड़ा सामर्थ्य 
था श्रीकृष्ण में | धर्म के पाश को विच्छिन्न कर, धर्म के प्राण की विमुक्त करने की 
कैसी निर्मीक घोषणा थी यह! आज भी आश्चर्य होता है। 

कहा जाता है, युधिष्ठिर कमी असत्य नहीं बोले! किंतु ढोण-वघ के समय उन्होंने 
८ अच्च॒त्थामा हतः ” इतना असत्य अवब्य कहा और इस कारण उनका रथ, जो 
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हि जमीन से एक आल्ब्ति ऊपर चह्म करता था, ज्मीन से छू गया। रच ते यह 
प्रतीत होता है कि श्रीकृषष्ा के कहने के अनुसार यदि घर्मराज 
इतना रइजर चुप द्दो जाने, तो उनझा रथ जमीन से एक शलिच्लि अगर ऊरर उद 
कऊाता। अंतवांमी श्रीकृष्ण के बच्नन वो अन्दय अपनाने के बक्षय वे “नरो वा 
झऊंजये वा” बरने गये ओर इसी कारण उनमसा जीवन-रघ नीचे उतर गया। 
मानव-मन परमास्न-प्रेर्णा वे नीति-अनीति ऊँ दायरे म राव बिना नि्प आओ 
नि सशय भाव से अपना नहीं पाता । मीतर का सत्यात्मा ले बहता हैँ, उसे हम 
पिसोते है 


अपनी निरल्ता ऊे आरण नीति के घागे में जितना ही पिरोते हैं, उतने ही गिरते 


० मी. कि, «3:72 
प्रेरणा जणम्ममूढ़.. पक 


हं। याधाटर नाच डनर आव, कार इस चसत्य-प्ररणा का वे साध अपना नदी से 
और उन्होने उसे झक्दों में घरने की कोशिश की। 

श्रीकृष्ण ऊेसा सामथ्व मलछा क्सिने था! झन्त्रअहण न करने दी प्रतिशा के 
अजवजूह जब थे रथचक्र उठारर मीप्स की ओर झपचतें हैँ, तब व्यथ पर्थ के बाह्ठो वो 
छत्व-भन्न करक सद्ावनुक्त सत्य-एदए का शहर म॑ अस प्रदागमान हा 


९ 
५, 2 
ड। 
हम है 


उस क्षण मीपष्स पितामह भी हाथ जोइुज्र उनका जो अभिवाठन करते हैं, बह दी 
सत्य के तेज के शरण ही तो। श्रीनह्ाण के मुखमंटक पर उस समप जैसा आलोक 


्। /ैँ 
डे 


ग्हा होगा रा ७ आए, भी 4० ठर्यन ने मुग्ध हो दाने ६। इसम दाद 
कॉबरा या इटिल्ता होती, तो क्या यह संमव था! 


श्रीक्षप्ण "यह अच्छा दरह जाने * गये थे छ पाइदा पर दनक्षा आ हतनां जच्ठस्न 
बंधन है; और महाभारत के चुद्ध में प्रत्येक विछट प्रसग पर उन्होंने चह इंधन मेद 
डाला। श्रीक्षप्ण व स्पट दर्शन है कि सत्य और धर्म शब्द में कैद नहीं हो सफ्ते। 


सकाम्मपेढ.. पाम्गूकणपी+ पका, ओर बाज हा राबूकनपर्यक्: ब्ड्स्स्जिल जो पे मन: ००- न्ज ०० अइम्मात-यइम्याि 
इसीलिए शाब्दिक रुप से रत्य ओर घन व्य उल्लंघन करने के आवजूट ऊठ ने सत्य- 
0९, 


७... पर। द्वित हिक०-- च््ह््त 2 
प्रति और धमनिठ रहे। परीक्षित की डेलाते समय श्रीकृष्ण अहते हैं ; 


/ 


यथा सत्य च धर्मेत्च मत्रि निन्च प्रतिप्टितों। 
ठयथा नूद जिशुरचं जीवतादनमिमन्युज ॥ 


(महामारत, आच्वनाध्क प्र 
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एक पहुँचे .हुए भक्त से लोगों ने पूछा - “आप अध्यात्म में चहुत पहुंचे हुए 
हैं। आपकी इस सिद्धि का रहस्य क्या है?” भक्त ने उत्तर दिया-“म ऊंचा 
पहुंचा हुआ हूं या नहीं, में नहीं जानता। मैं तो इतना जानता हूं कि मैने एक 
काम किया है-जो कुछ भी मुझे मिला, उसे मैंने छुटा दिया।?? 

फादर दामियेन के जीवन का भी यही रहस्य था। जो कुछ भी उन्हें पाप्त हुआ, 
उन्होंने छटा दिया। उन्होंने अनुभव किया कि जीवन वगोरकर रखने के लिए नहीं, 
बल्कि ईब्वर और उसकी दुखियारों सतान की सेवा में छठ देने के लिए मिला है। 

अपना सपूर्ण जीवन उन्होंने कोढ़ियों की सेवा में बिता दिया। कोढ़ियों के 
घिनोने जख्मों आर रिसते घावों में उन्होंने ईसा का सौम्य मुखढ़ा ठेखा। कोढ़ियों 
की वीरान ओर अंवेरी बिंदगियों म॑ं वे बसत ऋतु की भाति नयी रोशनी और 
खुशी लेकर आये। 

कोढ़ियो को अछूत समझा जाता था। हवाई द्वीपो में सरकार ने कानून बनाकर 
कोढ़ियो को समाज से वाहर कर दिया था। उन सबकी मोलेकाई द्वीप में भेज दिया 
गया था। वाहरी दुनिया से उन्हें कोई सर्चंध नहीं रखने दिया जाता था। जो भी 
एक वार मोलेकाई द्वीप चला जाये, वह वहां से लोटकर नहीं आ सकता था। 

फादर दामियेन ने इन्हीं बहिष्कृतों की सेवा में अपना जीवन समर्पित कर देने 
का सकल्य किया। वें जानते थे कि इसका क्‍या अर्थ होगा। अभी वे जवान थे, 
सिर्फ तैंतीस वर्ष के। द्रोर उनका स्वस्थ और हृष्टपुष्न्‍थ था। आज्याओ और समा- 
बनाओ से भरी लंबी जिंदगी उनके सामने पडी थी। 

जब उन्होने यह गंभीर सकत्प किया, तो मित्रों और साथियों ने उन्हें चेताया। 
किसी ने कहा-““ ढामियेन, पागल न बनो ।...कोढ़ियों के बीच रहोगे, तो तुम्हें मी 
यह रोग जरूर ग्रस लेगा। ? दूसरा बोछा-“'कोढ़ी की जिंदगी तो कुरूपता, यातना 
और तिह-तिल करके मरने की जिंदगी होती है।? तीसरे ने चेतावनी दी- “उन 
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नवनीत-सौरभ 


गिरजे चनाये। बस्ती में नालियां खोदीं, खच्छ पानी का इंतजाम किया। अनाथ 
बच्चो के लिए उन्होंने अनाथालय और स्कूल खोला। 

वे निर्लिप्त भाव से काम करते जा रहे थे-भगवान का काम। एक पत्र भे उन्होंने 
लिखा-“' सांसारिक चिंताओ और सुखो से जितना ही निर्लिप्त होओगे, उतना ही 
यह अनुभव करोगे कि प्रध्ठु ही श्रद्धालुओं की सच्ची सपत्ति है।?? 

सन १८८१ में हवाई द्वीपों की महारानी मोलोकाई पधारी और फादर दामियेन 
के काम से बहुत प्रभावित हुईं। उसने फादर को बहुत बढ़ा खिताव दिया और साथ 
मे लाल रग की सोने की सलीब भेजी । 

कुछ महीने बाद एक मित्र दामियेन से मिलनें आया। उसनें उनके कमरे के 
एक कोने में पड़ा एक छोटा-सा डिब्बा देखा, जिस पर धूल की तह जमी हुईं थी। 
उसे खोला, तो उसमें वही खिताव वाली सलीब पड़ी हुईं थी। हैरान होकर उसने 
फादर दामियेन से पूछा कि शाही खिताव की ऐसी उपेक्षा क्यों कर रखी है! “में 
इसकी खातिर मोलोकाई नहीं आया था, ?? फादर का सादा-सा जवाब था। 

जब भी फाटर ठामियेन होनोदूलू जाते, उन्हें शाही मेहमान के रूप में महल में 
ठहराया जाता। परंतु वहा भी वे अपना मोटा कंबल ओइकर फर्श पर ही सोते थे | 

बारह साल तक उन्होंने कोढ़ियों की सेवा की। वे दिन-रात उन्हीं की देखभाल मे 
लगे रहे। वे उनकी मौतिक जरूरतों की पूर्ति करते, उनकी आत्माओ को शाति और 
समाधान देते। यदि उन्हें कोई दुःख था तो सिफे यही कि पूर्ण रूप से स्वस्थ होनें 
के नाते वे कोढ़ियों से अलग पड जाते हैं, जन्नकि वे उनसे एकाकार होना चाहते थे। 

आखिर, बारह साल की सेवा के बाद वह दिन आया, जन उन्होंने गर्म पानी 
में पाव डाला, तो उन्हे गर्माहट महसूस न हुईं। हां, उन पर कोढ़ का आक्रमण 
हो गया था। अब वे कोढी थे। ““भाइयो, अब मैं ठमसे मिन्न नहीं हूं।?...वे 
घत्ररा नहीं उठे। अपित उन्होंने इसे इंच्चर का वरठान ही माना । 

अब फादर दामियेन अधिक उत्साह से काम करने लगे; क्योंकि वे महसूस करने 
लगे थे कि शीघ्र ही वे काम करने में असमर्थ हो जायेंगे। अगले पाच साल तक वे 
लगातार काम करते रहे। आखिर १५० अप्रैल १८९९ को उनचास साल की अवस्था 
में वे इच्चर को प्यारे हो गये। 

कापते हार्थों और दुःख से दरकते दिलों से कोढ़ियों ने उनका अतिम सस्कार 
किया। सत्रकी आंखों में आंसू थे। उनमे से एक रुदन-भरे कंठ से गा उठा : 

रोशनी तुझ गयी है, सूरज डूब गया है। 
हम सबको रात के अंधेरे म॑ छोडकर ! 


& दी फि 


फ्रास्ता मोरियेक न 2८ हि 
साल का पहला दिन 747 89:-2%7# 


बचपन में भी म॑ वह नहीं मानता था 





कैसा ही होता है। उस दिन नुझे सडकों में से सुगंध-सी उठती मात्म होती थी. 
दहर पर छाथबे घने छुहरे में से रहस्वमय क्रिणें छन-छनकर आतीन्सी दिखती 
थीं। और आज भी मेरे मन को यह उमझाने की केशिय करना वेजार ही है जि 
मनुष्यों ने आपत में समझौता करके इस दिन को औरो से अल्यग छुन च्यिा हैं, 


घाम मरना अस्भद है कक्‍्पोंडझि ऋमरे में में अपने सामने एक अपरिचित दे की 
ल्दी अवनाव्त [.2०- आहति देखना 
वी, अवगुठित आहइति हो देखता हू। 

कहते ह कि रान॑ दा एक राज्द्रत साथनंवश्नह ऋू सदेचों को आपद चांग वा 


किक. वी धक.. इम्म [ तरह दि व. जमारगा 7० (2 वदलमटक.. दम्यकारच्रक्‍ा, एज अन्‍्यन्‍न्‍न्‍्पूक 
चुनठा मे छपराजर रखता था। उठा तरह सदृच चर का, हमने से हर पेज जाए 
278, 


३ 


नै 





भदितव्य न्पकक सेडकेल साल दो 22% 2यकेमायन्टफें) वीक सल्दरदों ४-4 करण द्पा नल 

वितन्य इस चबगक्ल साल के लंबे ल्बाद झा सलवबद छ्यपाब्दादहे। 
उससे 25० सच छपी च् 89. शात ० यहा ०8७० अपजपद्य: -बजुन्टकबपनच्ल्‍क ता न 30०० कष्ट जक क चिता 
उत्तम युद्ध छिप्र है + झाते यदां कि अपप्-पह जानने झा शम उनना जता 


नहीं होनी चाहिवे। यह जानने की मी नहीं कि क््य हमारे जीवन की सबसे बडी 








साहस-चान्ना याना हमारा इत्यु इन्हा आन वाल दान मा पसंद दिना स से जिसे दे 
सच्रह या सापझ्ष दो हाने वाजा है। क्याजे शा सचमुच म॑ महतत्त्त जा चांझ + उमत 








छल |. था बह 
यह ल्चादा भा नहीं छिज सम्ता-आर वह यह हैं हि दस गुमठुम बार जग 
सामना ह७७एऋंआ नि ० न ह्म 'अकाकन्पटफमाक, «रमजान बे सडन. द यह & ५ ब्लिम्न्द क्ष्म पर प्ि निज दे 
सामना ररने की हम नहा तड् तेणर हू। और यह ब्विझल हम पर के निनर «]१॥ 





| 
श्मम यम एक मजा ।-+०+० जप की मिनट बज अमकी, > आज्य गही"पण्णफेमात-जहु>...क्‍धपादमममुक, कल 2 2 ब्गु्ण्टा उमामयान्याजक न 
ह्सस ले हर छछक ऋ [जगा घर ऊना ताझन ऊाउन भा हुूरन | ऊग्श 5 
गहराह नापने का पदर्न हांता चाहिय। 


पधिजद्य मनुष्य ऐसे होने ६. जैसे उन्दी न 





जज 
अयह-+मपयनसांब्म्पाएराी: 


| 
कक ब०-- हक 2 रहता “्थ वाथातकम्ण्मर>कुल पर कप नमन्अमक).. पटशुममपामडामकु... भमु४+ममकामयक हिट कण पड सँमनकाम जन्म अ्यामयान्म्याहम्यहनकुरनण रकम >क अन्‍्याम्पमम के 
मरा मे रहता है, दादा जूडी पर ताला ख्यगा देता है आ्औैर उस तरण 8भा ने 
चा श्् 
ट्य 











फ्ञना। लाबह्न आज के टिन दम हिम्मते अरुअ, दबे पात्र बम आअबधर रयणा हम 
बह कप सक, बैक हर. इक के के. ०. < थी 

अावकाणन लक जन्म £-> हक: ह र्ट -. पम्प हि सकापद मी आम ञ्टा सामान्य. क्‍कनमआाआ 

छझावा ६. सबास् सउाल्जर दच्उता € हज उहादधघ जमा ने जग रहा क्ञ] 


नवनीत-सोरभ 


भगवान करे कि यह अन्नात-अपरिचित नववर्ष हममे कोई कमजोरी न पाये। 
इस नववर्ष के अधखुले झोले मे कुछ चीजें कुल्बुलाती, उचकती-झाकती दिख रही 
हैं। वे हैं आतंककारी खतरे, पतनकारी सुख-ढुःख, विनाशकारों सफलताएं। हमारी 
ऐसी तैयारी होनी चाहिये कि सुख, दुःख, सफलता सब॒को स्वीकार करे-स्वरीकार तो 
करें, परतु उनसे विदीर्ण न हो जायें। नये वर्ष की अगवानी का सबसे सर और 
मेरे विचार से सबसे उपयुक्त तरोका हैं ममन करना। लेकिन बहुत लोग मनन से 
बहुत कतराते हैं। 
आज मानव-समाज का बहुत बड़ा भाग-निरतर बड़ा होता हुआ भाग-अफीम 
खाकर मौत की छाह मे वेस॒ध बैठा है। इन अभागे इंसानों को नये साल की 
बिलकुल परवाह नहीं है। ये समय से कोई वास्ता नहीं रखते। ये मानो पलायन 
के पुजारी हैं। ये समय की गाड़ी से उतर गये है, जो हम सबको आगे ले जा रही 
है, ओर ऐसा मान बैठे है कि भवितव्यता की पकड़ से बच गये। 
परंतु हममें से जो लोग अब भी आश्यान्वित हैं, वे बिना डरे इस झोली के 
खुलने की प्रतीक्षा करगे। इस झोली में जो कुछ कुलबुछा रहा है, वह सुख हो 
या दुःख, उसका हम प्रेम से स्वागत करेंगे। हम तो एक ऐसा खेल खेल रहे हैं, 
जिसमें हम जीते ब्रिना नही रह सकते! हमारे पास वह गुर है, जो हर हार को 
जीत में बदल डालता है। जीवन-खेल का विजयोपहार हमारी हथेली पर रख दिया 
गया है। वह है दैवी श्ञाति, जो सब सुखों से बद़ुकर है। खेल अमी झुरू भी नहीं 
हुआ, ओर हम जीत गये हूं । 
फिर भी आज की रात, अज्ञात घटनाओं और आवश्यकताओं से घिरकर आते 
हुए. इस नये वर्ष के स्वल्प पर चिंतन करना लाभप्रद होगा। यह हमारे लिए 
हितकर होगा कि हम वीते वर्ष के अपने जीवन पर दृश्टिपात करे, यह देखने के 
लिए कि वह हमें क्या नसीहत दे सकता है। 
बारह महीनों में हमारे साथ जितना कुछ गुजरता है, वह सब गिनने बैठें, तो 
जिंदगी कितनी लंवी लगती है! कितनी आकस्मिक घटनाएं, कितनी विपदाएं, 
गारीरिक खतरे, सफलता-विफलताएं, हृदय की अतल गहराइयों में खेले जाने वाले 
कितने नाटक! उन गहराइयों मे ऐसे तृफान मी उठे होंगे, जो हमारी चेतना की 
ऊपरी सतह को नहीं छ सके, जिन्हें भगवान ने वीच में ही ज्ञांत कर दिया। 
आइये, आज उस पाताल मे उतरने का साहस कर, जहां पराजित भावोदवेग, 
काने-कुबड़े दैत्य और अधकुचली स्मृतियां सहमी-सिकुड़ी पड़ी है । 


ड्यूक् आफ विंडसर 


उस रात मेने 
अपना भाग्य-लेख लिखा 
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आज जत्र यह कथा कहने के लिए भ अपने अतीत पर दृघ्चियात वग्ता 6 ऊर 
असमवच मं €ां ऊत दर दया ता दा बात रे स्मृतिपदल पर तीउना से उमर 
आती हैं। एक तो घटना-प्रवाह दा विशक्षिप्त 
विच्च की दृष्टि में एक दु न्वप्न था. जो 
अचानऊ आग्म होमर दस ही दिन में अज्स्मात्‌ पदालेप पर पहच गया। 
सउप्राम के प्रधान सेनापति का शिदिर है-दैसा ही वेलिफेन दा अनमदरत पंदन 
अड वे नेरों दृइता देखकर उत्सुक थे। मुझे अनेझ लोगों ने सहानुभृति, नसीहत 
- चल सलाह ० 
सदेश तथा पत्र आ रहे थे। एक पत्र में एक आपररिय नामत ने अपनी तत्दार 


उन द्रतगानी घटनाओं का सिंहावलोकन करता हूं डिन्होंने भरे राज्य-शानन वा 
और दूसरा, मेमह-शर्ति भाव- 

नाआ ध्नु दुदात व्मव। वह समत्ते नाइछ रे 
४ दिसवर को जे में अपने किले में पहुंचा, तो ऐसा प्रतीत हुआ जि बढ़ किसी 
तथा मोनर-उछाइकल-सचार दूतों का बोर। पहले जहा नत्र लोग मेने विरोधी थे, 
ओर सलाह से भरे पत्न मिल रहे थे। साम्राज्य के छोने-नोने से अत्यंत हृठय्न्पणी 
मेरे चरणों म अर्पित मरने की आज्य मागी थी। वे भेरे लिए अपना तन मन 2गैर 


न्‍ैँ 


9 कर. खि हम. १0 का कक 











घन न्वाछावर करने के इच्छुक थे गे यह भ्ो सूचना हिन्द चुकी थी जि घदनाआ 
के इस दख से छुछ मंत्री मबमीत हो गये हैं। परतु में महनशीतता की अतिम 
सीना तर पहुँच छुका था। बाब्टविन के ल्येक््समा के वस्तत्य से मेरी आगाएंँ 
घृ् में मिल गयी थीं मेरी अब तक की सारी देशनेवा पर पानी फिर गया था। 














से इ्थार ब्ब्क नर यम निजी द अपन ५७० प्द्च अकमनाममः-न्‍ण, लि -म०० कप पा प 
से क्ष्मार्मर से उसे अपने पंतन्न मे खा भर सवझ्या थां। परत तु जब माप्रिमरल ने 
५ 0०, ७ कर कं पाक कण जज कण 
शब्य न इझरा हे; प्नपानम»णककबयुक- ०-7 > दी >-ज तन हाट पर घ््ा चलते अचल पा अनिडओ अमर 
हज + 80९ आधया पं उयचयएा!। फे साब्लभत उस २ ११६ ०१ दे। “८ ?११ २४४३५ 
तो है... विपल मे ०००९५. 9० ०»- ही बोल कह 
। *4 व दिपक्ष से उस सांग से आल सच्ना था ६ 

उप +०5 ०-4 मर लक 2०--म निधिद का के डे के  अजनननजकको: जज 

जेवर छ प्रृतच्धान कू बाठ, आाधा रात ज वाश्ड अधकार मे सुने ऋमम्ण 
घिन्‍न्श अंगी भी अपना मानाठेन नला पर नॉचिना ऊान्म जिपा। 


नवनीत-सोरभ 


मुझे अच्छी तरह याद है वह टिन, जब वैलेस से मेरा प्रथम साक्षाक्तार हुआ था। 
सन १९३ १ की गीत-ऋठ की एक सध्या। में अपने एक मित्र के घर पर आम॑- 
त्रित था। वहा आये अनेक अतिथियों म सिम्पसन-दंपति भी थे। भैने उनसे 
बातचीत छेड़ने के लिए, साधारण औपचारिक प्रध्न किया-“ हमारे व्रिट्णि 
मकान तो आपकी गायद पसद नहीं आते होंगे। अमरीका की त्तरह उन्हें बिजली 
से गर्म रखने की व्यवस्था हमारे यहा नही है।? 

मिसेज़ सिम्ससन की आखों में व्येग्य की अलक-सी आयी और उसने कहा- 
८ मुझे हार्दिक दुःख है, श्रीमन्‌ । परतु आपने मुझे निराग किया है।?? 

“किस तरह १? मैंने पूछा । 

८ इंग्लेड का हर आदमी, अमरोका से आयी हुईं हर महिला से यही सवाल 
पूछता है। व्रिटिश साम्राज्य के भावी सम्राद से में किसी मौलिक प्रब्न की आशा 
रखती थी। ?? 

कितना वाक्‍्चाठर्य ! में फौरन दूसरे लोगों से बात करने के बहाने वहां से खिसक 
गया। परतु उसके वे शब्द मेरे कानों मे बहुत दिनों बाद भी यूंजते रहे। इस प्रकार 
हमारा परिचय हुआ था। उसके बाद अगले वर्षों में हम अनेक बार प्रीतिमोजों 
और सप्ताहांत के स्नेह-सयोजनों में मिलते रहे। परंतु जिस दिन वह मेरे पिताजी 
के सम्मुख राजसभा में उपस्थित की गयी, वह दिन तो शुलाये नहीं मूलेगा। 
उसकी सहज अंग मंगिमा और मनोहारी गति पर तो में मुग्ध हो गया था।... 
और एक दिन मेरे जीवन मे उसका प्रमुख स्थान हो गया। च्रहुत दिनो तक तो 
शायद उसे मेरी इस भावना का आमास भी नहीं मिल पाया था। 

धीरे-धीरे में उसे जीवन-सगिनी बनाने के स्वप्त देखने लगा। साथ ही उस स्वप्न 
की सिद्धि म जो कठिनाइयां थी, उनसे मी में पूण परिचित था। राजवंशीय विवाह- 
विधान तथा मेरे स्व॒जनों के रुढ़िवाठी विचार तो वाघक थे ही। फिर तलाकझुदा 
व्यक्ति के प्रति-चाहे वह निर्दोष ही क्‍यों न हो-राजदरवार का रुख अत्यंत अनुद्ार 
था। वैलेस को राजसभा में उपस्थित होने की अनुमति किसी प्रकार भी नहीं मिल 
रही थी। 

सिंहासनारोहण के बाद मैंने अनुमव किया कि अपने कार्यमार का वहन में तभी 
कर सकता हूं, जब्र वैलेस मेरी सहचरी हो। परतु मेरा यह स्वप्न कैसे पूर्ण होगा, 
यह में उस समय नहीं जानता था। पिताजी से इस विषय में चर्चा करने की मेरी 
इच्छा थी; परंतु उसका तो अवसर ही नहीं मिला। 

१३ नवंबर की रात मी भ्ुुरायी नहीं जा सकती। मे विश्याल साम्राज्य के 
अधिपति के दैनिक कार्यमार की थकावट से चूर होकर महल में आया था। मेरे 
मस्तिष्क मे उस समय यदि कोई विचार था तो वह था गर्म पानी से स्नान करके 
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उस रात मने अपना भाग्य- लेख ल्खा 


स्ऊर्ति पाने का। स्नानवर में घुठते ही मेरे व्यक्तिगत सचिव दा जरुरी पत्र मिला 
उसमें बताया गया था कि मेरे और चैलेस के मत्रंध को लेकर एक वैधानिक सकृद 
उत्पन्न हो गया है। प्रघान-मंत्री ने हमारे विवाह को असमव बनाने व्य निश्चय 
कर लिया है। यदि में प्रधान-मत्री की इच्छा के अनुसार नही चरद्नंगा. तो ये 
त्यायपत्र दे देंगे, और इस समय नया मंत्रिमंडल चनाना समव नहीं है। ..मे क्ोघ 
में तिसमिला उठा। “तो बाब्डविन भरे प्रेम की परीक्षा लेना चाहते हैं .. 
वैधानिकता की पिस्तौल मेरे सिर पर तानकर वे मुझे वेडेस को छोडने की धमकी 
दे रहे हैं ..१?” उन्होंने सचमुच मेरे आत्माभिमान पर चोद की थी, मिने जेच्रल 
कायर और बुजदिल ही जाति से सह सकते हैं। 

वह रात आखों मं ही कटी। दसरे दिन मे वेलेस से मिला। पत्र उसे दिसाया। 
जब्र वह पढ चुकी, तो मैने उसे अपनी ओर खींच ल्यि। उसके हाथ अपने दाथो 
में लेकर मैंने कहा-वे तुम्हें मुझे अल्ग करना चाहते &। कक ही में प्रधान- 
मन्री से मिर्ंगा; उन्हें साफ-साफ बता दूगा कि अगर वे हमें विवाह करने की अनु- 
मति नहीं देंगे, तो मे सब-छुछ छोड दूंगा।”? 

८४ उतावी से काम मत करना, ” वेलेस ने कहा-““ शायद कोई रान्ता निऋतड 
आये। ?? 

८ और कोई रास्ता है ही नहीं । इस चुनौती के भृत का सात्मा तो करना ही 
होगा, चाहे जैसे भी हो। 

अगले दिन में प्रधान-मत्री से मिला। समस्त नंम्गरता और विनय से उन्होंने 
जो कुछ कहा, उसका साराश यही था कह्लि मुझे उलेस और राजमुऋूद दोनो मे ने 
कसी एक का त्याग करना ही होगा। में कैंटरचरी के आचंब्रिशप से भी मिला, हो 
धार्मिक मामलों में सम्राट के बाद सर्चोच्च सत्ता €। उनऊे साथ भी मेरा सैदानिर 
संघ हुआ। 

कैसा विरोधाभास था! लोग ने बैलेस से अलग दर रहे घे-एसलिए नहीं कि 
में कोई जबन्य पाप कर रहा था, बरन इसलिए कि में एक सुझे मनुष्य वी माति 
अपनी सर्वगुग-सपन्न प्रेमपात्री से पव्ित्रतम सत्रध स्थापित दरना चाहता था। प्रधान- 
मत्री ने जो युक्तिया दीं, उन्हें उसी तब-मार्ग से आगे ब्टापें, तो उसझा यह निष्कर्ष 
निकलेगा कवि उन्हें भरे रखेल रखने म॑ जरा भी एतरान शागा। राम मारर 
बाग की चाबी ओर छुने हुए परिचारर, मेरा हुक छिपऋर बहा जाना-आना-रिलने 
टीन विचार थे! मेने बावइविन से न्यट्ट रह दिया-भे दैेडेस से दिषपार करके शी 
रहूंगा। यदि सिंहातन पर रहते हुए में ऐसा छर नक्य, तो अच्छा । परंतु यदि 
आप इस दिदाह व विरोध करेंगे, तो में बैरेस की बइनिम्दत सिशासन छोटन्ग 
अधिन पतद्‌ बऋरूंगा। ** 
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और इसके बाद बाल्डविन की राजनीतिक चा्लें, मंत्रिमडर की गुप्त सभाएं, 
मेरा तथा वैलेस का अव्पकालीन वियोग, वैलेस पर अन्यायपूर्ण ढवाव आदि घटनाएं, 
तो विध्वविदित हैं। यहां तक कि उन लोगों ने वैलेस के मुंह से कहलवा दिया कि 
वह मुझसे किसी प्रकार का स्वंध नहीं रखना चाहती, भुझसे दूर-त्रहुत दूर-चडी 
जाना चाहती है। मैने मी उत्तर दिया-““ठुम कोई मी निर्णय करने में पूर्ण स्वतंत्र 
हो। तुम चाहे जहां जा सकती हो-चीन, टैश्रेडार या दक्षिणी सागर या जहा भी 
तुम चाहो। मगर ठुम जहां भी जाओगी, में तुम्हारे पीछे आऊंगा।?” 

उफ!...मे तेजी से चहल-कदमी करने लगा। कल की रात भी तो ऐसी ही 
विक्षु्ध थी। रात के ठो वजे मे महल में आया था। अभी सोने के कपडे पहन ही 
रहा था कि वाल्टर (वाल्टर मान्क्टन) आया। उसने कागज के एक डिब्बे मे से 
दो गोलियां निकार्ली और मेरी ओर बढ़ा दीं। 

“क्या है, वाल्टर!?? 

“जींद की गोलियां, श्रीमन्‌ ; बहुत इल्की। मैंने सोचा, जायद्‌ आज रात आपको 
इनकी आवम्यकता पढे।?? 

कितना ममत्व था! मैने सधन्यवाद वह डिब्त्रा ले लिया तथा दो गोलियां वाल्टर 
की ओर बद्नते हुए कहा-““और तुम भी स्वीकार करोगे वाल्टर कि इन गोलियों 
की जितनी आवश्यकता मुझे है, उतनी ही तुम्हें भी है।?? 

४ आप ठीक फरमाते हैं।?? वाल्टर मुस्कराते हुए वोला और फौरन उन्हें निगल 
गया। मेंने गोलियां नहीं खार्यी ओर सारो रात निर्विन्न सोबा। 


कक न 


परतु आब की रात! यह तो आत्मनिर्णय की महारात्रि है। चहल-कदमी 
करते-करते मुझे अपने विगत जीवन की चक्क द्वार तथा जटिल पगड्ंडियों का स्मरण 
आने लगा। 

यह सबर्प में अकेला ही लड़ रहा था। प्रेस की सहायता लेने से मेने इन्कार 
कर दिया था। सकट के आरभ से ही मेरी यह कोशिश रही थी कि विवाद बढ़ने 
न पाये, राष्ट्रीय एकता मंग न हो तथा राजपद को संघर्ष से ऊपर रखा जाये। 
साथ ही मुझे इस बात का भी डर था कि कहीं इस सारी दलबंदी और सबर्प का 
शिकार वैलेस को न बना दिया जाये। मेरे अंतरग मित्र, दैनिक “एक्ट्रेस? के 
माल्कि मैक्स चीवरत्ुक अपने पत्र में वैलेस का वक्तव्य प्रफाशित करना चाहते थे। 
यह तो वैलेस के लिए साक्षात्‌ अमिपरोक्षा थी; और मैं अपने ग्राणप्रिय व्यक्ति को 
ऐसी परिस्थिति में डालना हर्गिज सहन नहीं कर सकता था। मैक्स का कहना है 
कि मेरी इस जिद के कारण उनका पत्र वैधानिक सकट के उन दिलों में सर्वथा 
प्रमावथूत्य रहा । 


श्द्द 


बल गिर 


उच्च रात मेने अपना भाग्य-लेख लिखा 


हा. 


मैक्स के अतिरिक्त विच्च में दसरे भी ऐसे अनेक महत्त्वपूर्ण व्यक्ति थे, जो मेरी 
अनुमति मिलते ही एक उुव्यवस्यित मोर्चा बना सकते थे! वास्तव में, “ राजदल ? 
नामक एक सस्था वन भी गयी थी। यद्यपि उसकी उल्तत्ति, सघटन ओर नेतृत्व 
के विपय में कोई कुछ नही जानता था- परठु उसका गंमीर स्वर वकिन्हम प्राखाद 
के अहर चिल्लाये जाने वाले इन नारों से स्पष्ट था-“राजा का साथ दो” 
४ भगवान राजा को वाब्डविन से बचाये । ?? 

यहां तक कि मेरे कट्टर विरोधी कटररी के आचविशप ने भी इस स्थिति 
वो अनुमव किया था, ऊँसा कि उनकी डावरों से त्पष्ठ हैं। आचब्दिप के मत॑ 
में यह दछ उन नवयुवकों का था, जो इस सकट को विछदुल सीधे रुप में देखते 
थये। इनका तर्क था कि राजा ठीक ही तो कर रहा है: यदि वह अपनी ग्रेय्ी से 
विवाह-दत्र मे चंधना चाहता हैं, तो इसमें आपत्ति की वात क्या है? 

यों इसमें तनिक मी सदेह नहीं था कि में चाहता, तो मुझे काफी प्रचछ समथन 
मिल जाता। परत समग्र राष्ट्र और व्रिटित्व साम्राज्य का समयन पाना ठेढ़ी खीर थी । 
यदि में जिद पर अडा रहं, तो मेरे मित्रो को दामनवेल्यथ के कोने-कोने में जाना 
होगा, मेरे समथक्तो वा ढल ब्नाना पड़ेगा, और यह गृहयुद्ध का चन्रपात होगा। 
गुहयुद्ध तो सच्च सवर्षी में अत्यंत देव होता है-उससे उत्पन्न होने वाठी उत्तेजना 
अत्वंत उम्र होती है, उसकी घ॒ुगा चिरत्थायी! और वह गृहयुद्ध तो और भी विनाथ- 
व्नरी होता है, जो शातह्नों से नहीं, शब्दों से छडा जाये। त्रिदेन का राजमुकुट 
साम्राज्य की स्वेच्छा-प्रेरित एकता का सजीव प्रतीक है। वही उस एकता का प्रेरणा- 
वलोत है। उस राजमुदुद की सारी मान-महिमा मिट्टी म॑ मिलू जायेगी, यदि उसको 
धारण करने वाल्य व्यक्ति एक खंडित और अतर्विभक्त राष्ट्र का झासक हो। और 
पर्ू-मर भा ऐसा सम्राट नहीं रहना चाहता था, जो सारे साम्राज्य को स्वेच्छा से 
स्‍स्वाझत ने हा 

उस रात मैने अपनी अंतरात्मा से ग्रच्न क्रिया-“ क्या बेलेस और मैं इस 
परिस्यिति में ठुख की आज्या कर सकने ह?? उचर “नहीं? मे मिला। मैने 
अनुभव क्या के मे उस सपिस्थरू पर पहुंच चुका हूं, जहां पव्नाक्रम को अनाना 
और सकद को ठाहुना मनु्य के उहू-ने के जहर हो जाता है; यदि कुछ मी 
समय मेने गंवाया, तो मुझे मकर वात्याचक्र करा सामना करना पड़ेगा। 

इसलिए मेने आत्मविब्चास और द्याति के साथ, फिर मी हार्दिक दःख के साथ 
इस सारे वेधानिक संकट के एक्जरगी समाम कर देंने का निश्चय कर डाला! में 
गोखपर्तक अपने राज्यक्ञल का अंब कर दंगा; अपने अनुद् क्ञों अपना उत्तराधि- 
न्गरी घोषित ररके इस समत्या वा समूल उच्छेद झर दंगा। 


ऐप ५. ऑम्य, 48... छू, 
यथ चवृ्‌ उद्धात 


ने मुझे इस निर्गय पर पहचाया। उन लोगों दा 


ब्ध ॥। 
44" 
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तात्र 
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प्रत्याख्यान करता हूं, जो कहते हैं कि प्रेम और कर्तव्य के संघर्ष में मैंने प्रेम का 
वरण किया। निस्सदेह वैलेस से मैंने विवाह इसलिए ही किया कि मैं प्रेमपंथ का 
राही था। परंतु राज्य-सिंहासन का त्याग मैंने इसलिए किया कि में कर्तव्यपथ से 
डिगना नहीं चाहता था। राजमुकुट का परित्याग मैंने इतना शीत्र इसलिए नहीं 
कर दिया कि उसके मूल्य का मुझे ज्ञान नहीं था; अपितु वह मेरी दृष्टि में इतना 
अमृल्य था कि उसके आगे आत्माहुति अर्पित करना ही मुझे उचित जेचा। 

आखिरकार रात बीती, सवेरा हुआ। मैंने ग्रधान-मंत्री की अपने निर्णय की 
सूचना भेज ठी। 

अगले दिन मेरा कश्न मंद मर्मर से गंजित था। समस्त राजकीय पत्रों पर 
हस्ताक्षर करके; भने अपने माइयों के लिए कुर्सी सरका दी। अपने पढानुकूल 
क्रम से उन्होंने मी हृत्ताक्षर किये। वह दृच्य नितांत हृदयस्पर्शी था। में उस 
तैराक की तरह, जो अथाह सागर के तल को स्पर्ण करके निरावास ऊपर आया 
हो, कक्ष से बाहर निकल आया-उपा के उन्म॒क्त समीरण में ब्वास लेने । 


रफी पी पं 


लगभग इन्हीं दिनों मुझे एक स्वप्न आया, जिसने मुझे आतंकित भी 
क्रिया ओर उत्साहित भी । रात थी, कोई अनजान जगह थी ओर में बढ़ी 
जोरदार हवा के विल्द बहुत धीमे-वीमे, वहुत कष्ट से बढ़ता जा रहा था। 
चारों ओर भयंकर कुददरा मंडरा रहा था। मेने हाथों की प्याली-सी वनाकर 
एक छोटे-सें चिराग को ओट ढे रखी थी। चिराग के किसी भी क्षण बुझ 
जाने का खतरा था। में चिराग को जलता रखूं , इसी पर सब-कुछ निर्भर था । 
सहसा मुझे अनुभव हुआ कि कोई चीज भेरे पीछे आ रही है। में मुद्ठा और 
मेंने देखा-एक काली, देत्य-सी आकृति मेरा पीछा कर रही है। छेकिन उसी 
समय, आतंकित होते हुए भी, में जानता था कि इस अंधकार ओर अंबडढ़ के 
बीच मुझे यह चिराय जलता रखना होगा-चाहे कितने ही खतरे क्यों न 
आयें। नींढ खुलते ही मे जान गया कि वह आक्लति तो घुमइते हुए कुहरे 
पर मेरी अपनी ही परछाई थी, जिसे मेरे हाथ के छोटे-से चिराग ने जन्म 
दिया था। भें यह भी समझ गया कि यह छोटा चिराग मेरी ही अंतरात्मा 
है, जो मेरी एकमात्र ज्योति है। मेरा विवेक ही मेरी एकमात्र संपत्ति हे, 
मेरी सबसे वही सपत्ति। अंधकार की गक्ति के सामने वह एकठ्म दुर्वेल है 

ओर नदवर भी, फिर भी वह ज्योति है-मेरी एकमात्र ज्योति । 
-काल गुस्टाव यृंग 


इ६८ 


डा० सैयद महमूद 





जब जागे तभी सबेरा 


मेरे साथ जमेनी में एक ऐसी घटना घटी, जिसने मेरी जिंदगी का रुख ही बदल 
दिया। जन मैंने घटना गाधीजी को सुनायी, तो उन्होंने कहा कि इसे वार-बआर और 
हर जगह सुनाइये और इसे सुनाते हुए. कमी न थक्तयि। 

जब में जमनी पहुंचा, तो प्रोफेसर स्मिथ से मेरी मुलाकात हुईं। वे बहुत बडे 

विद्वान थे! उन्होंने हिन्दू सत्कृति और धर्म के बारे में मुझप्ते अनेक प्रश्न पूछे। 
मैं उनमें से किसी एक भी सवाल का जवान नहीं दे पाया, तो डा० स्मिथ वडे हैरान 
हुए.। मुझे खबाल आया ऊि मैं वनारस से आया हूं, इसीलिए, झायद प्रोफेसर साहत 
मुझे हिन्द समझ रहे हैं। मेने उनसे कहा कि मे हिन्दू नहीं हूँ। उन्होंने कहा-/ में 
अच्छी तरह जानता हूं कि आप मुसलमान हे। आपका नाम महमूद हं। आप 
सैयद खानदान के हैं। मगर क्या आप अरब से आऊर हिन्दुस्तान में आबाद हो 
गये हैं १?? इस पर मैंने जवाब दिया-“नहीं, पुद्तों से हमारे आवा व अजदाद 
हिन्दुत्तान में रहते आये हैं और में मी हिन्दुस्तान में ही पेदा हुआ हूं।?? 

“क्या आपने गीता पढ़ी है??? उन्होंने सवाल क्या। मैंने कहा-“ नहीं।?? 
उनकी हैरानी बढ़ती जा रही थी। और में उनवी हैरानी और सवालों से परेशान भी 
था, चर्मिद भी। उन्होंने फिर पूछा-' मुमकिन है, आप अपवाद हो। या क्‍या 
सब पढे-लिखे हिन्दुत्तानियों का यही हाल है१? भेने उन्हें बताया कि ज्यादातर 
हिन्दुस्तानियो का, चाहे वे मुसलमान हो या हिन्द , यही हाल है। हम एक-दसरे 
के धर्मों के बारे में बहुत कम जानते हैं। इस पर वे सोच में पड गये। 

इस घटना ने मेरी जिंदगी पर मी बहुत गहरा असर डाला। मेने सोचा, वास्ई हम 
हिन्दुस्तानियों वी यह कितनी बडी व्ठम्स्मिती है कि हम सदियों से एक दसरे के साथ 
रहते आवे हैं, पर एक दसरे के घर्म॑, सम्पता और सब्कृति तथा रच्मो-रिवाज से 
क्तिनें अनमित्र हैं! और मैंने जर्मनी में रहते हुए ही हिन्दू धर्म और खास तौर 
पर गीता का अध्ययन आरम कर दिया। 9 व & 
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है दिया। गहन 
अवरुद्ध पर पहुंचने पर ल्थ्मण ते से कहा- 
“आर्गे, अच वह वनमार्ग बड़ा तंकीर्ण हो गया हैं। रथ आगे नजा सकेगा | आइये, 
वहीँ उतर जञायें। 5» 
समंत्र ने रथ रोक लिया। रथ के बोड़े विश्राम के लिए ऊँछ दूर चछे गये। 
लत्मण के मन से राम का आदेश गूंज रहा था; मगर वाणी उसे अभिव्यक्त करते 
में असम हो रही थी, सीता को सामने 
पर में पी उठ 


देखकर उन्हे यही छा रहा था, जैसे थे 
पवथा भाश्वत्त हरिणी को ! 
कुछ देर ढोनो रहे । ने 


कसाइईंखाने की ओरलेजा रहे है। 
कु दाना मीन रहे सीता ने ही मानमंग्र करते कैहा-“ल्थ्मण, 
में तो थक गयी हूं। पग आये नहीं बढ़ते । परत गंगा-उर्गन किये ज्नि नहीं लैट्ूंगी | 


- कुंदमाला 


वबतलाओ तो, अमी गंगा कितनी दूर है १? 

८४ भामी, घवराइये नहीं। भगवती मागीरथी अब निकट ही हैं।?? 

सीता वोलीं-““ ठीक है, लक्ष्मण ! अब तो गंगा की लहरों के जल-कणों से भीगी 
हवा का स्पर्श भी अनुभव हो रहा है।?? 

८ केतु भामी, गंगा का यह तट बडा दाल है। पैर अच्छी तरह जमाकर धीरे- 
धीरे उतरियेगा। ?? 

८४  उहरो, लक्ष्मण। कुछ देर इस घनी छाया मे विश्राम कर ढूंं। में अत्यत परि- 
श्रात हो गयी हूं।?? 

ढोनों उस घनी छाया में बैठ गये। 

थोड़ी देर वाट लक्ष्मण अकस्मात्‌ ही सीता के चरणों में सिर नवाकर बोल 
उठे-“ भाभी ! देर से में एक वात कहना चाह रहा हूं। हृदय पर पत्थर रखकर 
उसे सुनने को तेयार हो जाइये।?? सीता विचित्र सश्रम में पड गयीं। चोलीं- 
४ आयुपुत्र कुशल तो हैँ !? 

४: इस परिस्थिति में कुशल्ता केसे समव है??? रूश्मण ने गहन वन की ओर 
सकेत करते हुए कहा! 

८ क्या, मा कैकेयी द्वारा पुनः वनवास का आदेश हो गया है??? 

“वनवास का आदेच तो हुआ है, परतु मा की ओर से नहीं।?? 

८फिर किसकी ओर से १?? 

८ आर्य अग्रज की ओर से ।?? 

सीता कुछ न समझ सकीं। चकित होकर उन्होंने पृछा-“ कैसा आदेश १?? 

४ मामी, आर्य के आदेश को व्यक्त करने का ही प्रयास मैं कर रहा हूं। किंतु 
वाणी ने हृदय में गाठ-सी वाघ दी है। अदर की बात बाहर नहीं निकल पाती। ” 

सीता समझ गयीं। वोछी-“ तो वनवास का आदेझ्य मेरे लिए हुआ है!” 

5४ आपके लिए ही नहीं, अपने लिए भी ।?? 

(4] वह कैसे ११9 

४ आर्य का भव्य राजप्रासाद भी अन्न वन-सहृद्य ही हो जायेगा। आमोद-प्रमोद 
एवं राग-रग का स्थान यज्ञ-याग ले छेंगे। ?? 

कुछ-कुछ स्थिरमना होते हुए सीता ने कहा-“ सब्र कुछ स्पष्ट रूप से कहो दुध्मण ! 
जो-जो आदेश है, सब्र कह ठो।?? 

लक्ष्मण बोले-“ भामी ! यही सच है कि पृज्य मैया ने लोकनिंदा के मय से आपका 
परित्याग कर विया है। मुझे भी आदेग है कि आपको छोडकर अयोध्या लौट जाऊ। ** 

सीता यह परित्वाग-वार्ता सुनकर अचेत हो गयीं। जब मूर्च्छा द्वटी, तो उन्होंने 
लडखडाते शब्दों में पूछा-“ पर मेरा अपराध १ ,.? 


३७१ 


नवनीत-सोरम 


४ आपका कोई अपराध नहीं! ?? 

“तो क्या निरपराध ही दंडमागिनी वन गयी में !?? रुथ्मण चुप रहे। सीता पनः 
वोलीं-““ मेरे लिए कोई सदेश है उनका १?? 

“हां, उन्होंने कहा हे: 

तुल्यान्वयेत्यनुग्रुणेति गुणोन्नतेति दुःखे सुखे च सुचिरं सहचासिनीति। 
जानामि केबलमहं जनवादभीत्या सीत्ते ! त्यजामि भवर्ती न तु भावदोषाव।” 

[ठुम समान कुल की हो, मेरे लिए. अनुरूप हो, उत्तम गुणों वाडी हो, चिरकाल 
से मेरे सुख-दुःख की सहभागिनी हो-यह सब मैं जानता हूं। फिर भी तम्हें छोड़ 
रहा हूं तो केबल लोकनिंदा के भय से, न कि भावनाएं, दूपित हो जाने से ।] 

“ कुछ ओर भी कहा हो, तो वह मी कह दो छ्क््मण ! में उन रही हूं। ? 

“हां मामी, और मी कहा है 

त्व॑ देवि चित्तनिहिता गृहदेवता मे स्वरमागठा जयनमध्यसखी त्वमेव। 
दारान्तराहरणनिःस्पुहमानसस्य यागे तव प्रतिकृतिमंम घरपत्नी।?? 

[ देवि ! तुम्हीं मेरे मन में समायी हो। ठ॒म्ही मेरी गहलक्ष्मी हो। मेरी स्वप्न- 
सहचरी मी एकमात्र तुम्हीं हो। तुम्हारी अनुपस्थिति में तुम्हारी प्रतिमा ही मेरे 
यज्ञकार्य में समभागिनी होगी। में किसी भी और जलती का विचार पत्नी-लप में मन 
में नहीं ला सकता। | 

राम का थह संदेश सुनकर सीता कुछ आब्यवस्त-सी हुईं। रूक्ष्मण ने सीता से 
पूछा-/“ आप भी आर्य के लिए कोई संदेश दीजिये।? 

सीता ने कहा - “ रूथ्मण ! मेरी ओर से उनके चरण छूकर कहना कि आपकी 
सीता वन के हिंख जंतुओं से घिरी आपके अनुग्रह की प्रतीना करेंगी। उसे भुला न 
दें...और कहना कि उस अभागिन के लिए अपने धर्म-पालन से विमुख न हों... 
ओऔर अपने गरीर को स्वस्थ रखने म॑ सावधान रहें।?? 

“कुछ और भी कहना हो, तो कहिये भामी। ? 

“हा, यह भी कह देना कि उस तपोवनवासिनी ने वरद्धांजलि होकर प्राथना की 
है कि में परित्यक्ता हूं, तो भी चिरपरिचित हूं और अब तो अनाथ मी हूं-इसी 
नाते करमी-कमभी मेरा स्मरण कर लिया कर. ..में इसी से कृतार्थ हो जाऊंगी।?? 

लक्ष्मण को स्तव्ध-से, हतप्रम-से खड़े देख सीता ने कहा-“ वृत्स, सूर्य अस्त होने 
को है। बस्ती यहां से दूर हं। जाओ, अब गहन वन में तुम्हारा देर तक रुकना 
ठीक नहीं | 595 

अंतिम प्रणाम कहकर लब्मण ने जाते-जाते बद्धांजलि निवेदन किया-“ भागी ! 
इस असीम छुःख को असह्य जानकर कहीं मृत्यु का आह्ान न कर डछीबियेगा। 
इब्बाकु-चंश की धरोहर आपके पास है, उसकी रक्षा कीजिये। ?? 


श्ध्फ 
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कुंदमाला 


| म ..] 


५ सीता की आंखें आंसुओं से भर गयीं। लक्ष्मण दिद्या-विदिज्या के लोक्पालों से 

सीता की रक्षा की प्राथना करने के बाद वापस लोट चले । 

सीता एकाकी रह गयीं। हृदय का भय ऋंदन में फूट पडा। पास ही वाल्मीकि 
का आश्रम था। गंगा-तट से वापस आते आश्रमवासियों के मुख से अरण्प-रोदन 
का समाचार सुनकर मुनि वहां आये और सीता को आश्रम लिया ले गये। मार्ग में 
भागीरथी की निर्मेल जल्धारा मिली । उसे प्रगाम करके सीता ने सकत्प क्या: 

“ भगवति भागीरथि! यथ्हं सुखेन गर्मममिनित्रेतेयामि, तदा ठव विने-दिने 
सुपुमनथितया कुन्द्मालयोपहारं करिप्यामि।” 

[ हे मगव॒ती मागीरथी ! यदि में आपवी अनुकपा से सकुद्यल माता चनी, तो सकत्प 
करती हूं कि प्रतिदिन कुंदपुष्पो की माला यूथकर आपको अर्पित क्या कहूँगी। | 

वाल्मीकि आश्रम मे सीता ने दो पुत्रों को जन्म दिया । महर्षि ने उनका नाम 
लव ओर कुश रखा | सीता अपने सकत्प के अनुसार प्रतिदिन एक कुंठमाला आश्रम 
की समीपवर्तिनी गंगा की निर्मेल जलधारा में प्रवाहित करती रहीं । 


ब्श्डु न्श्र ग 


अनेक वर्ष बाद एक दिन बाल्मीकि-आश्रम के निकट से जाते हुए एक ऋषि ने 
बतलावा ऊि नैमिपारप्प में सम्राट राम के अव्बमेध यज्ञ की तैयारियां हो रही हें, 
यन् में नाना देशों के ब्राह्मण एवं क्षत्रिय पधार रहे हूँ। तमी राम का दूत मुनि 
वाल्मीकि को आमंत्रित करने के लिए आश्रम में आवा। आश्रम से अनेक तपली 
और नुनि मी यज्ञ में भाग लेने के लिए नैमिपारण्य गये । 
वहीं राम और लक्ष्मण मी आये हुए. थे। सीता-वियोग के सताप से राम चहुत 
दुःखी थे। जानकी-परित्याग के पश्चात्ताप से उनकी आत्मा स्वयं उन्हें घिक्कार रही 
थी। परित्यक्ता सीता के वनवास का स्मरण करके वे स्वयं सोचने लगे: 
८४ पादयति सा क्व दॉर्ट कस्मिन्नासाद्य चित्तमाइवसिति। 
जीवति कथ निरागा स्वापदसवने चने सीता ॥ ” 
(आह! सीता की न जाने क्या दमा होगी! हिल जंतुओ से घिरे बन मे न जाने 
वह कैसे रहती होगी? किससे मिल्कर धीरज वाघती होगी? ] 
अगले ही क्षय भीतर मलय-समीर ने उनका स्वर्ग किया, तो राम कह उठे: 
८४ जुक्ताहारा मठयमरुतरइचन्दर्न चन्द्रपादा 
सीदात्यागाउ्रस्यति निनरां तापमेचावहन्ति! 
जद्याकस्माद्ममबति सनो गोमतीतीरवायु- 
नूने उस्यां दिशि निवसति प्रोपिता सा वराफ़ी ॥ ” 
[ठीता-परित्याग के बाद से आज तक शीतल मुक्ताहार, मल्व-पवन, चंदन तथा 
चंद्र-किरणों ने भी सदा सताय ही दिया। किंतु आज क्यों गोमती-तट वा यह आडइ्ठ 
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पवन मुझे शाति दे रहा है ? निश्चय ही यह पवन सीता को स्पर्श करके आ रहा 
है। शायद्‌ उस तापसी का इसी नदी-तट पर निवास हो।] 

विरही राम का मन इसी ऊहापोह मे व्यस्त था। रत््मण ने उन्हें मार्ग की 
विषमता का स्मरण दिलाते हुए कहा-“ मैया, नदी की यह हाल बडी गहरी है। 
सावधानी से चलियेगा। ?? 

राम सावधान हो गये। लक्ष्मण ने फिर कहा-“ देखिये भैया, नदी के रेतीले तट 
पर मनुष्यों के पदचिह्न अंकित हैं। किसी ने तट्वर्ती छताओ के फूलों को देवपूजा 
के लिए बीन लिया है।?? 

थोडी देर में छक्ष्मण ने नदी की धारा में प्रवाहित होता एक पृष्पहार देखकर 
कहा-“ देखिये, नदी की लहरों में पडी यह कुंदमाला सर्पिणी की तरह बल खाती 
बह रही है! ? 

सयोगवश् वह कुंदमाला नदी-प्रवाह में बहती-बहती उसी स्थान के पास आकर रुक 
गयी, जहां राम बैठे थे। राम तो उस पुष्पहार को देख ही रहे थे, परतु लब्ष्मण 
ने उसे उठाकर राम को देते हुए कहा-“ अवहिदं श्रेक्षणीया विरचना ! ” (मैया, इस 
हार की गुंथाई कितनी संदर है, तनिक देखिये तो । ) 

राम माला हाथ में लेकर अनायास ही रोमांचित हो उठे । उसे एकटक देखते 
हुए कहने लगे-““ बत्स, च्ष्टपू्वेमिदं कुछुमरचनाविन्यासकोशलम !” (वत्स, ऐसा 
सुंदर पुप्परचना-विन्यास मैंने अवद्य पहले भी देखा है ।) 


“८ कहा देखा हे!” 

“ऐसे मोहक विन्यास की समावना अन्यत्र कहा होगी १?” राम नें पुरानी यादों 
में डबते हुए कहा ! 

८ किससे अन्यत्र १... .. भाभी से १? 

“ओर क्या!?? 


“ड्रश्वर का खेल भी विचित्र है! चलिये मैया, चलें। गोमती-धारा के साथ 
तलते हुए देखें, यह ऊुंठमाला कहां से आयी १? लक्ष्मण ने मुझया। राम मान गये 
वे छोटे भाई के मार्गदर्शन को स्वीकार कर साथ-साथ चल पडे। थोडी दूर जाकर 
राम ने लक्ष्मण से पूछा-“' क्या इसी स्थान पर महर्षि वाल्मीकि का आश्रम है?” 

८ आपको इसका आमास कैसे हुआ १? 

राम ने बतायाः 

८ असी उनु॒त्वादबधानव्य्या दिगः समाक्रामति धृूमलेखा। 
आकृष्यमाणा मदुनानिलेन श्रोत्रेपु सम्मूच्छति सामनादः ॥ 

[ ध्यान से वहां देखो! यज्ञामि से उत्पन्न पत्ी-सी धूमलेखा मृदु पवन से इधर- 
उधर खींची जाती हुईं आकाझ में फैल रही है। ओर सुनो, आश्रम से उठते 
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साम-गान के मोहक स्वर मन को आनंद-विमोर करते हुए वर्ण-कुहरो मे प्रवेश कर 
रहे हैं।] 

लक्ष्मण कुछ पग आगे बह़कर नदी-तट पर कुछ देखकर सहसा रुक गये। 
राम ने पूछा-“ वत्स, तुम यहां अचानक रककर एकटक क्या देख रहे हो! ?? 

४ मैया, में इन वालक़ा-कर्णों में अकित ऐसे चरण-चिह॒ देख रहा हूं, जिनमे 
नितात सुकुमारता झल्कती है। ऐसे सुकुमार पग केवल स्त्री के ही होने समव 
हैं।?? लब््मण चोले। 

८ तट क्यों नहीं कहते कि तुम विरहिणी सीता के पदचिह्न देख रहे हो १”? राम ने 
कहा | उन्होंने मी वह चरण-पंक्ति देखी। उन्होंने देखा कि उन पदचिहों म वैसे 
ही रेखाकमल बने हैँ, जैसे किसी महारानी के पैरो मे होते हैं । 

ल्ट्ष्मण ने कह्य-““चलिये, इन पदचिह्रों पर चलते हुए हम आश्रम वी ओर 
चलें। मामी अवश्य ही समीप ही कहीं होंगी ॥?? 

दोनों माई आश्रम की ओर बंद्रे । उघर उस समय तक सीता उपासनादि नित्य- 
कमों से निइतत्त होकर अतिथि-जनों के सत्लाराथ फूल चुनने आश्रम से वन की ओर 
चल पडी था। कुछ दूर जाने के बाद वे एक अत्यंत रमणीय स्थल पर पहुँची, 
जहां से घने लता-कुंजों के पीछे से पदचाप सुनाई दी और किसी का धीर-गंभीर 
स्वर मी उनके कानों में पड़ा । 

सीता उस ध्वनि को सुनकर पुलक्ति हो उठी और इस, पर उन्हें स्वयं वित्मय 
हुआ। किसी पर-पुरुष का स्वर उन्हें आज तक रोमाचित न कर सका था। मन में 
शंका उठी कि कहीं वही निष्ुर प्राणनाथ तो नहीं आ गये ! वह उन्हें देखने को 
उतावली हो उठी। रूज्या और अभिमान ने आडे आना चाहा। लेकिन चपल 
आखें न मानीं। दृश्टिपात हो ही गया। देखा, वही थे। पहला ही विचार मन मे 
यह आया कि क्तिने दुचवले हो गये हैँ ! कई भाव एक साथ ,उमड पडे। चिरपरिचय 
का अनुराग जागा। सुंदरता देख, लालसा जागी। मेरे स्वामी है, यह सोच गर्व भी 
हुआ। कुआ-छव के पिता है, इस अनुभूति से गहिणी-माव भी उमरा। इन्होंने 
सुझे अपराधिनी ठहराया, यह सोचकर लज्जा मी हुई। उस एक क्षण ने सीता वो 
कितनी ही भाव-तरगों म॑ं बहा दिया। उसने सुना, लक्ष्मण राम से कह रहे थे- 
“४ भैया, आप इतने चुप क्‍यों हो गये! आर्खे क्यों मर आयी? इतने विपाद मे 
क्यों डूब गये ? १? 

“८ ल्प्मण, इस एब्ात विपिन-प्रदेश, तद्छाया और वित्तीर्ण गद्का-तट वो 
देखकर वनवास के बीते दिनों की याद आ गयी।?” 

सीता ने भी राम की यह बात छुनी। स्व॒ग॒त कहा-“ वनवास तो याद आया, 
किंतु वनवासिनी का स्मरण नहीं क्या नाथ ने! *? 
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लक्ष्मण ने कृहा-“ वनवास के दुःख-भरे दिनों की याद छोड़ ही दीजिये मैया!” 

राम बोले-“ ऐसा न कहो लक्ष्मण! वह वनवास तो बडी ही मधुर स्मृतियों से 
भरा हुआ है। मुझे याद आ रहे हैँ वे दिन- 

किसलयसुकुमारं पाणिमालम्ब्य देव्या: 
विविधरतिसखीभि: संकथासिर्दिनान्ते। 
चरणगमनवचेगान्मन्थरस्थ स्मरामि 
स्रुतपयसि तटिन्याः सकते चद्क्रमस्थ ॥ ?” 

[जब मैं सीता के किसलय-सुकुमार हाथ पकडकर प्रेमालाप करते हुए; गोदावरी 
के तठ पर धीरे-धीरे टहहा करता था और हमारे पद्चापो सेरेत पर गहरी पद- 
पंक्तिया अंकित हो जाती थीं।] 

राम की वात सुनकर सीता ने मन में कहा-“आर्यपुत्र ! इस प्रसंग को छेड़कर 
मुझ दुखियारी को और दुःखी करने से क्या छाभ१?” तभी राम के मुख से आह 
के साथ ये गव्द निकले-““ वनवास की साथिन | अब ठुम कहा हो १? 

राम को शोक-विहल देखकर लक्ष्मण ने धीरज बंधाया-“ भैया, विनती करता हूं 
कि अब भाभी के लिए शोक न करें। ?? 

“८ शोचनीया वैदेही का शोक न करूं, तो क्या करूं लक्ष्मण |?” 

राम के मुख से अपना नाम सुनकर सीता फिर चौंक उठीं। मन-ही-मन उत्तर 
दिया-“ आर्यपुत्र, ऐसा न कहिये! अब में शोचनीय नहीं रही। जिस नारी के 
विरह में प्रेमी पति शोक-निमग्न हो जाये, वह कमी शोचनीय नहीं हो सकती। ?? 

राम पुनः रूद्मण से कहने लगे-“बत्स, सीता कहां है, इसका कुछ पता लगा 
सकते हो १?? 

८४ दिन ढलने पर प्रिय-समागम की निषेधघाशा पाकर, अकेली चक्रवाकी जहां 
प्रमात-प्रतीक्षा में रहती है, वहीं सीता मी होंगी। ?? सीता ने मन-ही-मन उत्तर दिया । 

लक्ष्मण बोले-“ नहीं भैया, सीता के निवास-स्थान का पता लगाना अब दुष्कर 
ही प्रतीत होता है।?? 

यह सुनकर राम की आंखों से अश्रुधारा वह निकली। रोते-रोते वे बोले-““ हाय ! 
मैंने यह क्या किया! चिरकाल से फ़ूलते-फलते रघुकुछ को अपने हाथों नष्ट कर 
डाला !?? 

सीता भी राम का विलाप सुनकर अधीर हो उठीं। उनके मन में आया कि आगे 
बढ़कर प्राणप्रिय के आंसू पोंछ दें। परतु साहस न हुआ। जनापवाद की शॉका ठीवार 
बनकर खड़ी हो गयी। फिर यही निश्चय किया कि शीघ्र ही यह स्थान छोडकर 
चली जाऊं; मगर छौटने को भी पग नहीं उठे। अंत में विवश हो लोठने का साहस 
बटोरा। सोचा, अकस्मात कोई तऋर्धपि इधर आ गये, तो क्या कहेंगे| कुश-लव का 
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स्मरण हो आया। सीता मारी मन से लोट पडी। 

उस समय तो सीता ल्लेट गयीं, परंतु चाद में महर्षि वाल्मीकि से यह वरदान 
पाकर कि तुम तो राम के दर्शन कर सकोगी किंतु राम तुम्हें नहीं देख सकेंगे, वे पुनः 
उन्हीं बनपग्रांतों म॑ं राम के दर्शनार्थ आती रही। 

एक दिन झोक-विहुल सीता जलाशय-तद पर बैठी थी। कुछ ही दुरो पर राम 
ल्थ्मण के साथ थे। जल पीने की इच्छा से राम जलागय पर आये। वहा जल म॑ 
सीता की छाया देखकर हरप-विस्मित स्वर से ब्रोल उठे-'“सीता यहां है! ?? 
राम उस ओर अग्रसर भी हुए, परंतु तव तक छाया दूर हो चुकी थी। 

सीता सोच रही थीं-“ स्वामी मेरी परछाई तो देख पाते हैं. पर मुझे नहीं देख 
पाते !?”? महर्षि के वरदान का ही यह चमत्कार था। सीता वहा से हट गयी, तो छाया 
मी न रही। राम वहां छाया को न देख मूल्छित हो गये। 

सीता का मन मूच्छित राम के पास जाने को अघीर हो गया। मन में वईं 
शंकाएं जागीं। परंतु मावपरवद्य सीता अपने को न रोक सकी! देवताओं से क्षमा 
मागते हुए उन्होंने अचेत पडे स्वामी के चरण छुए, उनका आलिगन किया। 

सीता का स्पर्श पाकर राम की मूर्च्छा टूट गयी। रोमाचित हुए उन्होंने अनुरोध 
किया-“गाठमालिंग वैदेहि!?? (मुझे प्रगाद आलिंगन में बाघ लो बैदेही !) 

८४ मुझसे अपराध हो गया नाथ !? सीता ने सहमे स्वर म कहा। 

राम की आलिंगन की अनुभूति हो रही थी, किंतु उनकी आखें सीता को देखने 
में अवग थीं। महर्षि का वरदान ही ऐसा था कि सीता आखो से ओझल रहेगी। 
राम सीता को न देख नितांत कातर हो उठे। ब्लोलि-“देहि में दर्शन प्रिये |?” 
(मुझे दर्जन दो प्रिये | ) 

सीता विवश थीं। उन्होने उत्तर दिया-“ कैसी मंदमभाग्य हूं में ! महर्षि का आदेद्य 
ही ऐसा है कि में समक्ष होकर भी समक्ष नहीं आ सकती। ?? 

राम इस पहेली को न समझ सके, वोले-““अब तो ऋरेध छोड दो प्रिये! ?? 

“मैं भी नाथ से यही आग्रह करती हू।” सीता ने उत्तर दिया। 

“४ तुम्त कितनी निष्कषण हो गयी हो सीता |? राम ने आत्तं स्वर में पुकारा ! 

४ यह उपालंभ तो मुझे देना चाहिये नाथ !?? सीता ने कहा। 

पूर्ण चेतना में आने के बाद राम ने सीता से क॒हा-“ देचि, में हुदय की बात 
कहता हूं। देवता साक्षी हैं, तुम चरित्रशालिनी हो। मैंने लोझापवाद से डरक्र 
तुम पर व्यय कलंक लगाया। अपराध मेरा है। क्षमाप्रार्थी में हू। मुझे क्षमा झरो । 
में तो प्रतीक्षा कर रहा हूं: 

कदा चाहपधानेन पटान्तशयने पुनः । 
गसयेय॑ त्वया साथे पूर्णचन्द्रां विभावरीम ॥ ?* 
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[क्र फिर पूनम की रात आयेगी, शब्या में मेरी भ्रुजा पर तुम्हारा सिर होगा 
सारी रात इसी तरह बीत जायेगी ! ] 

सीता को न देखकर राम पुनः मूच्छित हो गये । अदर्शिनी सीता ने समीप 
आकर अपने उत्तरीय से हवा झठी। अर्डचेतना में छूवे राम ने सीता का उत्तरोय 
पकड़ लिया। उत्तरीय तो उनके हाथ में रह गया; परतु उत्तरीय पहनने वाी हाथ 
न आयी। विरही राम ने प्रिया के परिधान से ही अपने को आवेष्टित करके 
प्रियास्पभ की कृल्यना कर ठी। 

किंतु कुछ क्षण बाद लोकापवाद-मीर राम पुनः भयमसीत हो गये और उन्होंने 
उत्तरोय छोड़ दिया। राम का देहस्पर्ण पाकर वापस आये उत्तरीय को ओदकर सीता 
ने भी नया रोमांच अनुमव फिया। उन्होंने उस उत्तरीय को यूंघा और स्वगत कहा: 

“दिए्टवा मरसंक्रान्वचिलेपनामोदमायपुत्रस्थोत्तरीयम । सवैथा सत्यसन्धा राघवाः !” 

[ मेरे अहोमाग्य! यह उत्तरोय लेपादि की सुगंध से अछूता है। निश्चय ही 
रघुवंशी अपने वचन के पक्के होते हैं।] 

सीता सर्वथा मौन थी। विरही राम व्याकुल हो गये। बोले-““बैदेही, क्या मुझे 
तुमने सर्वथा विस्मृत कर दिया ! पिछले दिनों की मधुर स्मृतियां मी क्या तुम्हें 
पुनर्मिलन के लिए उत्सुक नहीं करतीं ११? 

अब सीता समल चुकी थीं। अपने भाग्य की विबशताओं का पूरा ध्यान करके 
उन्होंने उस स्थान से दर चले जाने का निग्चय किया। 

इसी समय वन-देवता कौशिक वहां आ पहुंचे ओर राम उनके साथ अपने वन्य 
राजप्रासाठ में लोट गये। 

अगले दिन कीशिक के सुझाव पर राम ने दो तापस कुमारों को अपने समन आने 
का निर्मत्रण दिया। ये दोनों राम के आत्मन लव और कुश थे। ढोनों ने दशरथ के 
विवाद से लेकर सीता-चनवास तक रामायण का गान किया। 

सपूर्ण आत्मचरित सुनकर राम इतने उद्विम्म हुए कि फिर चेतना खो चैंठे। तत्र 
महर्षि वाल्मीकि वहां आये। उन्होंने राम से कहा: 

८ कुगछवजननीविश्ुद्धिसाक्ये पवनसखा यदि देवता नियुक्ता। 
कथमिव भवतों निरंकुशो5यं हदि सिहितो नु प्रथग्जनापवादः ॥ ” 

[ हे राम ! जब कुश-छव की माता सीता का पवित्र होना अम्नि-देवता स्वयं प्रमा- 
णित कर चुके थे, तव आपने यह अनर्गठ लोकापवाद ढृद्॒य में कैसे प्रविष्ट होने दिया? | 

वाल्मीकि के आदेश पर राम ने लव-कुण को अपने उत्तराधिकारी के स्प में स्वीकार 
किया। किंतु सीता पुनः अयोध्या के राजप्रासाद में न लौटी। उन्होने प्रथ्वी माता के 
आँचल मे सदा के लिए आश्रय ले लिया। 

क # « 
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उत्तर में वेंकटगिरि (तिव्पति), दक्षिण में कन्‍्याकुमारों और पूर्व-पश्चिम में सागर- 
वट तक फैड हुआ एक अत्यत सपन्न देश है-तमिल्नाडु। कवि के ही शब्दों 
में इसका विवरण देखिये-“ यहां की सल्लि-घाराएं हेमटायिनी है; यहा की घरती 
शस्यकीया और रत्लगर्भा है, यहा के गिरि-पर्वत ओपधनिधियों के अक्षव मंडार €, 
यहा की शिक्षा-दीक्षा तथा वीरता लोकचिख्यात है।” इसी देश में धान की खान 
कहलाने बाला चोछ राज्य था, जिसकी राजधानी थी-पुद्धार नगरी। उसे अब 
“कवेरियृम्पद्टणम्‌ ? कहते हैं। वह नगरी व्यापार व्य प्रख्यात केठ थी। वहा वंग, 
कलिंग और यबन व्यापारियों का अमबंद और चहल-पहल सदा बनीं रहती थी। 

उस नगरी में मानाव्हन्‌ नामक एक सपन्न एवं दानी वणिक्‌ था। उसके बारह साल 
की एक परम छुदरी, सुलक्षणा कन्या थी, शितका नाम इम्णऊफ़ि था। मानाब्हन्‌ की 
इस कन्या के सप और सुचरित्र दा परिचय स्वयं रवि की वरद लेखनी ने दिया हैं: 

“पोदिल्ार तिरविनारू पुज्छडैय वडिवेन्द्मू, तीदिला वडमीनिन तिरमिव् 
तिस्मेन्ड्न्‌...।” [अर्थात्‌. बौंदर्य में महाल्व्मी से समानता रएने चाडी, सदाचार 
ओऔर सतीत्त में अनंघती की तरह प्रख्यात, वह कश्णक्ि सारे उसार की नाग्यों से 
सन्‍्मान पाने योग्य थी।] 

उसी पुहार नगरी में माशझानुवान नानक एक और धनी एजे उदास्वेता बगिर 
था। कोवल्न उसी व सोलह दर्प झा सुंदर माइक पुत्र था। हुल्गुरु के निर्देशानुसार 
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एक झुभ दिन में कण्णकि और कोवलन का विवाह होना निश्चित हो गया। इस 
शुम समाचार को सुंदरी-सुभूषिता स्रियों ने एक सुसजित हाथी पर हौदे में वैठकर 
नगर-भर में घोषित किया और एक़ निश्चित दिन मंगल-वाद्यों की जम ध्वनि के 
वीच कीवलन और कण्णकि का विवाह भी विधिवत्‌ सपन्न हो गया। 

एक दिन चोछ-राजा की सभा में उठ नगर की अनुपम सुंदरी नर्तकी माधवी 
का उत्व-समारोह हुआ। नगर के कई प्रतिष्ठित सज्जन वहां पर इकट्ठे हुए थे, 
जिनमें वणिकू-पुत्र कोवलन मी एक था। सजे-सजाये मंडप में नास्याचार्य, गायक, 
कवि, वैणिक तथा मुरली, याठ्व (वीणा की तरह का एक़ वाद्य) आदि वाद्रों के 
बजाने वाले कलाकार चैठे थे। विद्यल्लेखा की तरह माधवी मंच पर आयी और 
नृत्य-चंचल दायें चरण को आगे बद्ाते हुए उसने तत्लीन-माव से नांदी गायी- 
४ राज्य में मंगल बढ़े, अमंगल दूर हो......... ॥?? 

प्रार्थना के समाप्त होते ही सारे वाजे एक लय में वंधकर बजने लगे और 
राजनतंकी का नृत्य झुरू हुआ। माधवी ने नाना दत्यमुद्राओं का प्रदर्शन किया। 
काफी समय तक सारी सभा अपलक उसके रुपोद्यान-सददण शरोर की मोहक 
मंग्रिमाएं देखती रही, मानो कोई अप्सरा इंद्रसभा के मंच को त्यागकर प्रथ्वी पर 
उत्तर आयी हो। समारोह के समाप्त होते ही कला-रसिक सभासदों के अमिनंदनों 
के साथ चोछ-राजा ने १००८ स्वर्णम॒ुठ्राएं और एक हरित मणिमाला माधवी 
को पारितोपक-रूप में प्रदान की। 

इधर, कोवलन भी माधवी के रूप-लछावण्य के आकर्षण से अछूता न रह सका। 
माधवी उसके रोम-रोम में समा गयी। और यह कोई एकपक्षीय प्रेम नहीं था। 
माधवी का युवा हृदय कैसे स्थिर रहता! कोवलन-जैसे रूपवान युरुष की उसकी 
आंखों ने आज तक नहीं निहारा था। माधवी ने प्रथम क्षण में ही कोवलन 
की अपना सर्वस्व बना लिया। यह ग्रेमवल्‍लरी ऐसी पनपी कि कोवलन की सारी 
सुख-मरो गहस्थी इसकी बलि चढ़ गयीं। अब अपनी परम साध्वी पत्नी कण्णकि 
को भूलकर वह रात-ढिन माधवी के महल में ही निवास करने लगा। जीवन 
का पलू-पल प्रेमोन्‍्माद एवं केलि-क्रीडाओं में ही वीतने छगा। कोवलून ने कुल- 
परपरागत वाणिज्य-व्यवसाय को समालना तो दूर रहा, उलटे अपनी सारी सपत्ति 
माघवी को प्रेमोपहार के सर्प में अर्पित कर दी । 

सती कण्गकि के लिए. यह भीषण वज्रपात था। पति की इस क्रूर विमुखता से 
प्रताड़ित वह घुट-घुटकर दिन काट रही थी। साज-झुंगार उसे सर्पव॒त्‌ प्रतीत होने 
लगे थे तथा अन्न-जल गले से नीचे नहीं उतरता था। पतिपरायगा नारी के लिए, 
इससे बढ़े दुर्माग्य की बात मलछा और हो ही क्या सकती थी! 

इसी समय पुहार नगरी में इंद्रयूजा का दिन आवा। धूमधाम से उत्सव-आयोनन 
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हुए। स्त्रियों ने नगर-देवताओं की पूजा की और इंद्र की स्त॒तिया गाते हुए राजा 
और प्रजा के मंगल के लिए “कूरवेक्कूतु” (सामूहिक दृत्योत्तव) मनाया। फिर 
इद्र के मंदिर में बलि चढायी गयी और ध्वजाएं फहरायी गयीं। 

तदनतर चोछ-राजा ने पुत्र और परिजन-सहित परमपावनी कावेरी नदी के 
तीर्थजल से स्वर्णकुंग भरकर इंद्र-मूर्ति का मंगलामिषेक कराया। फिर शिव, पण्मुख, 
बलदेव और कृष्ण आदि देवताओं के मदिरिा में विधिवत्‌ होम किये गये। इस 
उल्लासमय त्योहार में माय लेते हुए कोवलन और माधवी भी समुद्र-तट पर आ 
पहचे। सिंधु की लहरें मी आज उन्माद का अर्ध्य लिये खडी थीं। प्रेमियों ने दोनों 
बाहँ फैलाकर उसे ग्रहण किया। केलि-क्रीडा मे दोनों अपने एवं आस-पास के 
अस्तित्व को बिलकुल ही भूल गये। 

माघवी ने अपनी सखी के हाथ में से याद्धवाद्य लेकर कोवलन की ओर बढ़ाया। 
कोवलन ने प्रेमिका के मनोरथ को समझकर वाद्य की तत्रियों से अंकार उठाते हुए, 
गाना झुरू किया। पहले उसने कावेरी नदी की प्रशंसा गायी। फिर यों ही माधवी 
की चिढाने के लिए “वरिप्पाडछ? शैली के गीत गाये। ये गीत प्रत्यक्ष म तो किसी 
अन्य प्रेमिका (सौत) पर नायक की आसक्ति को व्यक्त करते हैं, क्नि असल मे 
नायिका को चिढ़ाने के उद्देश्य से किये गये किसी काल्पनिक स्मणी के ही झठे वर्णन 
होते हैं। कोवलन ने ऐसे दबई गीत गाये, जिनमें से इस गीत ने माधवी के मन पर 
वाछित असर किया ब हि 

वरल्ेवलर्‌ तरु तुरेये मणम्‌विरि वरु पोक़िले, 
तलेयचिक्‌ नरु मलरे तनियवरू तिरियिडसे, 
मुलेवछर्‌ इलनकैये मछुमदि पुरे मुहमे 
इल्ेयवल् इणेसुलेये येने इढर्‌ चेडदवेये। 

(घंखों से भरा वह समुद्र-तट, वह रेतीली वाटिका, उन्मुक्त सौरभ फैलाने वाले 
वे फूल ओर वह एकात-स्थठी, जहा वह सुदरो विचरण कर रही थी, उसकी 
मल्ल्वि की पक्ति-सी मुस्कान, पूर्णचंद्र-सा समुज्ज्वल मुख और उस छृग्ागी का 
सुस्वस्थ यौवन-पमेरे मुग्ध हृदय में कचोट के सतत्त प्रहर जगा जाते हैं। उसकी स्मृति 
के बाण मेरे मम को वीधकर जीवन को विरह की सजल चाटिवा बना जाते हं।] 

इस तरह के आठ-दस गीत गाने के बाद हंसते हुए. कोबलन ने याब्धवाद्र को 
माधवी के हाथ में दे दिया। वह मानिनी भी पीछे क्‍यों रहती? वह भी बदले में 
उसी तरह के गीत गाने लगी। और, माघवरी के इस गीत ने तो मानो कोबलन के 
हृठय को मर्माहत ही कर दिया * 

नेन्दरनट्‌ कादुलर्‌ नेमि नेडुंदिण्डेर्‌ ऊन्‍्दे वल्िशिटेय ऊहिन्ड बोदमे 
पून्दण्‌ पोछिले पुणरन्दाइ मन्नसे इन्दंण्‌ तुरेंये इदु तहाहेंन्नीरे! 


नवनीत-सोरभ 


[ है सरिता की वाढ! तुमने उस तटमार्ग की डुबाकर विनष्ट कर दिया? उस 
पर तो मेरा प्रेमी मुझसे मिलने आया करता था! क्या तुम्हें यह सह्य नहीं था कि 
में कम-से-कम अपने जीवनाधार के रथमार्ग को देखकर ही इस सताप-विदग्ध मन 
को किंचित्‌ शांत कर लिया करूं? हे प्रल्यवाहिनी बाद! हे सुरमिकोप नंदनवन! 
मुग्ध विचरने वाले हे हंसयुगल! हे छांह-मरे झात-शीतल नदीतीर! तुम सब मेरे 
ग्राणेश्वर के पास जाकर कहना कि निष्ठुर ! विरहतप्ता की इस प्रकार अकेली छोडकर 
चले जाना उचित नहीं है । ] 

कोवलन माधवी के इस व्यंग्य की सहम न कर सका। उसके (नेह चीकने चित्त* 
पर माधवी के प्रति सदेह का प्रमाव प्रत्यक्ष हो उठा। अपमान की अग्नि से उसका 
चेहरा तमतमा उठा। उसने सोचा कि माघवी वास्तव में अपने दूसरे प्रेमी के विरह 
से खिन्न होकर ही गा रही है। तो क्‍या मेरे अछावा उसके ग्रेम का पात्र कोई और 
भी है! क्यो न हो! वह रूपजीवा जो ठहरी-उसे तो बस सपत्ति की ही कामना थी। 

अदम्य कोप और क्षोम में उनत्नलता कोवछन तत्काल उठकर सीधे घर की ओर 
चल पड़ा। इस अप्रत्याशित घोर तिरस्कार से माधवी सन्‍न रह गयी। प्रेमप्छावित 
मीठे उपहास के इस दुष्परिणाम की कल्पना तक उसने नहीं की थी। 

पति को सामने देख विरहिणी कण्णकि फूछी नहीं समायी, जैसे उसकी खोयी 
सपत्ति वापस मिल गयी हो। सतीत्व की उस करुण मूर्ति की यह दुआ देख कोवल्न 
खेद और लज्जा से जडबत्‌ हो गया। गदगद स्वर में उसने कहा-“देवि! 
धघनलेलड्पा नर्तकी के प्रेमामिनय की सत्य समझकर मेने अपनी सारी कुल-सपत्ति 
का नाश कर दिया है। अब धन-मान-बंचित ओर दरिद्र होकर मे किसी को मुंह 
तक दिखानें योग्य नहीं रह गया हूं. ..।?? 

पति के सतत मन की सात्वना देती हुई मधुर मुस्कान वाढी सती कण्णकि नें 
कहा-“प्राणाधार ! मेरे पास नृपुरों की एक बहुमूल्य जोड़ी है। उसे आप निःसकोच 
ले जाइये और अपनी प्रेमिका को उपहार में दे आइये।?? 

कोवलन ऊजित होकर बोछा-“ देवि! तुम्हारा एक नृपुर में ढूंगा अवब्य, पर 
उस नतंकी के लिए नहीं-अपने नये जीवन के शुभारंभ के लिए। में पांडिय देच् 
जाकर उस नूपुर को वेचूंगा और फिर से वाणिज्य झुरू कलंगा। जब हम लोगों के 
पास काफी धनराशि एकत्र हो जावेगी, तो हम आनंद से अपनी ग्रहस्थी चलायेंगे। ?? 

उपर्युक्त योजनानुसार दोनों ने पाडिय देश की राजधानी मदुरै की ओर प्रस्थान 
किया। सामने स्थित श्रीकृष्ण-मंदिर की प्रदक्षिणा करके और अहत्‌, सिद्ध आदि 
पंच-परमेष्टियों को और वोद्द विहारों में प्रणाम करने के वाद पति-पत्नी ने त्रिलकुल 
साधारण यात्रियों की भाति पैदल ही अपनी जन्मभूमि से प्रस्थान किया। 

नगर-सीमा पार करने के बाद दोनों एक वाटिका में विश्राम करने के लिए ठहरे। 
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शिलप्पदिवारम्‌ 


वहा क्लुति अडिह नामक एक जैन मिश्नुणी तपत्या कर रही थीं। दोनों ने चरण 
छकर उन्हें प्रणाम किया। उनका मदुरै जाना और उसका कारण जानकर कबुतिदेवी 
के मन में सहानुभूति उमड़ पढी। उन्होंने कहा-“'मैं मी तमिलवाणी की प्रख्यात 
नगरी मढरे के ददान करना चाहती हँ। चलो, तुम्हारी मार्गदर्शिका बनकर में भी 
साथ चनंगी।?? 

दसरे दिन तीनों ही मढरे नगरी की ओर चल पडे। आर्या क्व॒ुतिदेवी ने 

कोवलन और कण्णकि को जैनमत के पंच वीजाक्षरों का उपदेश दिया, जिनके जपने 

से मार्ग में कोई चाधा न आने पाये। 

मार्ग मे धान और ईखों से मरे हरियाले खेत, सागर-से उमड़ते जलप्रवाह से 
भरकर बहती कावेरी, निराई और नोआई में तन्‍्मय कोकिल-कंठी ग्रामवधुओं के 
रसीले गीत, जुताई में जुटे युवक किसानो के मस्ताने तराने-ये ही उन तीनो निरीह 
यात्रियों के पायेय थे। 

फिर आगे बब्कर उन्होंने ब्राह्मणों के पवित्र आश्रमों और धृम-कुडली से व्यात 
यनशालाओं को पार किया और उन गांवों म॑ पहुंचे, जहां की कृपक-प्रजा अपने 
यहा आये अतिथियों को ही नहीं, वरन अपरिचितों वो मी ससनेह समादर देती 
है और जो अपने हितैयी राजा की शासनसत्ता की रक्षा करती हुई, अपने बाहुब॒ल 
की कमाई से ससार-मर की भम्ख गात किया करती है। 

दसरे दिन जन्न वे एक सुंदर बगीचे म विश्राम कर रहे थे, तो वहा कहीं से 
एक वेस्‍्या और उसका घ॒र्न विट आये और दोनों कोवछन और कण्णकि से छेड- 
छाड़ करने लगे। कबुतिदेवी ने उनकी धूर्तता से कुपित होकर दोनों को झुगालरू हो 
जाने का शाप दे दिया। तपस्विनी की मनोवेदना से निकला हुआ जाप था, तत्लण 
फलित हुआ। कोवलन के उदार हृदय को चडा आबात लगा। उसने दयाद्रवित 
हो आर्या कडुति से उन मू्खों को क्षमा कर देने की प्रार्थना की। कृति ने उसकी 
प्रार्थना लीकार करते हुए कहा-““अच्छा, एक साल के बाद ये दोनों पापात्मा इस 
शाप से मुक्त हो जायेंगे।?? 


चलते-चलते वे तीनों रात बिताने कालिकोद्रम नामक चस्ती मे ठहगे। उस समय 
वहा अवस्थित मख्॒र जाति की एक युवती शालिनी पर उनकी कुलदेवी दा आवेश 
हुआ और वह सिर हिलती तथा कूढती हुई चिल्टायी-“तुम लोगों ने ठेवी की 
पूजा-बलि नहीं चदायी, इसीलिए तुम लोग अपना वीरत्व और रुम्मान खो बंठे हो । 
अगर अब मी तुम उन्नत जीवन पाना चाहते हो, तो बलि की नुग्त व्यवस्था करो।?? 

यह छुनते ही सारी मसर्वर जाति ने देवी की आविद्यपराप्ता उस चालिनी छेग 
बाल यूंथे, उन पर वअर का सींग खोंसा, मंगल्यूृत्र में बघदंत पिरोफर उसे झालिनी 
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हि 


नवनीत-सोरभ 


के गले में बांधा और देवी के ही वेश के अनुरूप उसे वघचरम भी पहनाया। फिर 
उसके हाथ में धनुप्-ब्राण देकर उसे एक बडे मेंढ़े पर चढ़ाया। इस प्रकार उसे 
सांगोपाग देवी का आकार देकर सारे कबीले ने मुर्गी, मोर तथा अन्य पद्मुओं की 
बलि चढ़ायी। साक्षात्‌ होने पर उस देवी के तेज से तेजस्विनी शालिनी कण्णकि और 
कीवलन पर भी बडी प्रसन्न हुई 
सवेरे तीनों उठकर इस आतिथ्यपूरित गांव से चल दिये और दोपहर होते-होते 
वेद-पारगत विग्रों की एक बस्ती मे पहुंचे। वहां पर कोवलन एक मंदिर में कृष्णकि 
और क्लतिदेवी को बैठाकर स्वयं पास के एक तालाब पर पहुंचा। वहां पुहार नगर 
से नर्तकी माधवी का भेजा हुआ कौशिक नामक ब्राह्मण उससे मिला और उसने 
माघवी का एक़ पत्र उसके हाथ में दिया | माधवी ने उस पत्र में अपने पब्चात्ताप 
और मनोवेदना का करण परिचय देकर वार-बार क्षमा-प्राथना की थी और अनुनय- 
विनय करते हुए. उसे वापस आने के लिए लिखा था। 
कोवलन ने उस ब्राह्मण से कहा-“मैं अपने पूर्वकर्मा का दंड भुगत रहा हूं। 
जाकर आप माधवी को समझाइये कि उसके प्रति अब मेरे मन में कुछ भी घ॒ुणा नहीं 
है।?? दूत चुपचाप उलटे पांव छोट गया। 
तीनो ने फिर रात को ही अपनी यात्रा झुर की और बहुत सवेरे मदुर की 
सीमा पर पहुंच गये। प्रातःकाल के मंगलवाद्यों और भेरियों की घ्वनियो, चतुर्वेद- 
पाठियों के उच्च वेदधोप, चिंघाड़ते हाथियों और हिनहिनाते ठुरुगों के गंमीर रवो 
की सुनकर तीनो अपनी थकान भूल गये । 
वहा माडरून नामक महान कर्मठ विग्र, जो पहले ही कोवलन के परिचित थे, 
उन तीनों से मिलझे। कोवछन ने उनका सत्कार किया और अपनी दुःख-मरी कहानी 
के साथ-साथ पहली रात के तीसरे पहर में देखे हुए भयानक दुःस्वप्नों की भी 
उक्त ब्राह्मण से कह सुनावा। माडलरून ने उसे सांतना दी और नगर के अंदर 
ठहरने को कहा। तीनो नगर के अंदर ग्वालों की एक बस्ती में पहुंचे। वहां मादिरी 
नामक एक इृद्ध साथ्वी ववालिन अपने कुलदेवता की पूजा करके घर आ रही थी। 
उसने अपनी बस्ती में आने वाले उन तीनों का आदर से स्वागत किया। कलुंतिदेवी 
ने ग्वालिन मादिरों से कण्णकि के कुलगौरव, पातिब्रत्य और सदगुणों की मरपूर 
प्रशंसा करते हुए कहा : 
कप्पुक्कट्ट पूंड इृत्तेववमल्लडु 
पोर्पुटैद्रेचम्‌ याइः कडिछुमाल्‌ 
वान पोय्याडु वर्७ पिलप्परियादु 
नीणिल बेन्दर्‌ कोर्ट चिट्ेयादु 
पत्तिनिप्पेण्डिर्‌ इरुदँ नाहु...। 


शिल्प्पदिकारण्‌ 
| पातित्रन्व का पवित्र आभृपग पहने हुए यह कष्णकि ही सन्‍्ची देवी है। इतनी 
महान और पत्रित्र अन्य किसी देदी वो में नहीं जानती। दिस देझ्य में ऐसी पतितता 
मारिया रहती है, उस देदय में कमी दुर्मज्ष नहीं पड़ता, वहा की समृद्धि दमी क्षी 
नहीं होती और उम देझ् में सुशासन सदैव अचल बना रहता है। ] 
ग्वालिन मादिरो ने सत्र सुविधाओं के साथ भोदबलन और कण्गऊि के रहने जा 
प्रतंध कर दिया। दूमरे दिन कण्गक्ि से एक नृपुर लेमर कोबलन उसमे बेचने के 
लिए शहर गया। मार्ग में एक ब्रिगडैल बैल अपने पैने सीगा को ताननर कोबन्ब्न 
की ओर उत्र वेग में झग़ठा। सौमाग्य से कोबलन शत्क्त्राल बच गया, क्तु उस 
वक्‍त उसने समझा कि यह मवानक अपबदुन है! 
राजदीथि पर कोवलन के सामने ही राजइखार का मुनार अपने मी व्मेचारियो 
के साथ आ रहा था। कोबठन ने उस छुनार के पास अपना नृपुर देकर बेच देने 
को कहा। माणिक्+-भरे और हीरो से जठित उस कलाएरण न्वर्ग-नपुर को सनार ने 
घ्वान से देखा और कहा-““यह न॒पुर केवछ महारानी खरीद सकती हैं। आप 
यहाँ थोड़ी देर रहिये। में अमी इसे महाराज को दिखाफ़र उनकी स्वीकृति के 
साथ लौटता हूं।?” 
जाते समय उसने अपने मन मे सोचा-यह नृपुर तो मेरे चुराये हुए महारानी के 
नृपुर जैसा ही है। राजा के सामने ट्स आदमी को चोर उसाकर में इसे झृल्युदंड 
दिलवा दूंगा और रानी का नृपुर मेरी निजी सपत्ति बन जायेगा। 
इस कपयट्यूर्ग इल्छा के साथ वह बंचक मुनार राजमहल में पहुँचा। उस समय 
पाडिय-नरेद्य नेइुचेक्रियन्‌ अपनी रठी महारानी को मनाने के लिए वामाघ होजर 
अंन.पुर की ओर था रहा था। मुनार ने उसके सामने जाजर साशांंग प्रणाम जिया 
और चोर मो पकड लेने बता झठ़ा हाल कह दिया। फिर क्या था! नारी के पाण 
में बंबे कामाघ नरेश ने राजवर्म और नीति को भूलकर नगरपाल्कों को आजा दी- 
८ महारानी दा नुपुर चुराने वाले उमर दुसाहसी चोर को तत्कण मार डाल जावे 
नगरपाछकों ने कोवलन के हाथ में हीरक्-जटित नूपर देखा. झिंतु कोबठन के 
निःकलक और तेज्ली मुख वो देखकर उन्होंने क्‍ह्ा-“ये तो कोई भत्र और 
झुतीन पुरुष ठीख रहे है। ये चोर नहीं हो नम्ते। इन्हें मारना अनैतिक होगा। 


श्ह लक ७. कक. चालंअनियों क ७ नि कक 
परनु छुचक्री स्वणेदार ने चोरों की चाल्शनियों के बारे मे ल्ंदीनदीडी बार्ते गारउर 
भ्रतायीं। फव्तः नगरपालबच्ों में से एक अपइ-असभ्य गबक ने अपनी तल्चार से 
० फकायलन श्र देह पर के जार 3 | दार हब गाज «४ परष्ट!। के ब्ती आक 
“बिल्न की ठह पर जार भा दार किया ओर उठी गम झव चलन गाता मापरघार 


के चीच निप्राण होजर गिर पड़ा। 
दूसरे दिन सवेरे वाल की उस इन्दी में तरह-तरह जे घोर अपद्यदन दिल्‍्गई 
पड़े। भर्यक्र उच्नात के इन अमंगल्सतरी चिद्दो से मपभीत सत्र स्वाज्नो ने ए्क्त्र 
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नवनीत-सोरभ 


होकर अपने कुलदेवता गोपाल को प्रसन्न करने के लिए धूमधाम से “कुखैक्कृत्तु? 
(सामूहिक दत्योत्सव ) मनाया। 

इसी वीच ग्वालिन मादिरी को कोवलन के मारे जाने का समाचार नदी-धाट पर 
नहाने आयी ख्तन्रियों के द्वारा मिछा। सुनते ही वह पायल-सी दौड़ती हुईं अपनी 
बत्ती मे आयी। कोवलन की हत्या की बात सारो बस्ती में फैल गयी। कण्णकि ने 
जब्र सुना, तो वह एक धाड़ मारकर धरती पर गिर पडी। किंतु क्षण-मर बाद ही 
वह वीरांगना उठ खड़ी हुईं। उसके नेत्रों से अंगारे बरस रहे थे। वह सूर्यदेव को 
देख आत्मा के परिपूर्ण आवेश में चिल्लायी-“हे पावन तपनदेव | तुम सर्वसाक्षी 
हो! ठमसे पूछती हूं, उत्तर दो कि क्‍या मेरे पतिदेव चोर थे १?? 

पतित्रता की आज्ञा पर सूर्यदेव ने अशरीरिणी वाणी म॑ कहा-“ देवि ! तुम्हारा 
पति चोर नहीं था। चोरी का झठा आरोप ल्गाकर उसे मार डालने के कारण यह 
महुरे नगरी तुम्हारों क्राधामि से जलकर शीघ्र ही भस्म हो जायेगी।? 

इस सूर्यवाणी को बस्ती के निवासियों नें जब सुना, तो चारों ओर से जय-जय 
के नारे लगने लगे। कण्णकि ने अपने दूसरे नूपुर को हाथ में लेकर धधकते हृदय, 
कापती देह और जलती आखों के साथ मदर नगर में प्रवेश किया और प्रतिज्ञा 
की-““अगर में सच्ची सती हूं, तो अपने पति की सजीव देखूंगी।?” 

दुधटना-स्थर पर जाकर रक्तधारा के बीच वीमत्स रूप में पड़े अपने पति के 
शव को कण्णकि ने देखा। उस मत देह से लिपटकर वह जोर से चिल्लाती हुई 
रो पड़ी, जिसे सुन निद्रा में से नाग उठा-सा कोवछन उठ खढ़ा हुआ और कण्णकि 
के आंयू पाछते हुए वोला-“प्रिये ! तुम्हारा पूर्णचंद्र-सा मुखड़ा अब कितना मल्नि 
हो गया है !?? कण्णकि कीवलन के चरणों से लिपट गयी। छेकिन उसी क्षण कोवलन 
अपने विनब्वर पार्थिव शरीर को छोड़कर ज्योतिर्मय रूप में स्वर्ग की ओर चला 
गया। कण्णकि कुछ देर तक तो आश्चर्यचकित-सी देखती रही, फिर राजमवन की 
ओर चल पड़ी। 

उस समय महारानी पिछली रात को देखे हुए दुःस्वप्न महाराज को सुना रही 
थी। अकस्मात्‌ अपने सामने शोक और क्रोध की इस सजीव मूर्ति को देख पांडिय- 
नरेश ने पूछा-““ठुम कौन हो, और क्या चाहती हो १? कण्णकि ने आंसू पोंडकर 
सारा हाल कहा। पाडिय-नरेंश अपनी न्यायपरायणता पर गर्व करता हुआ वोछा- 
४ तुम्हारा पति चोर था, उसे उचित दंड दिया गया।?? 

“ मेरे पतिंदेव चोर नहीं थे। इसे सिद्ध करने के लिए ही में यहां आयी हूं। 
मेरे नूपुर के मीतर माणिक्य रखे हुए हैं, वही न्ुपुर उनके पास था। ?? 

“नहीं, महारानी के नृपुर में मोती भरे हुए हँ। वही नृपुर तुम्हारे पति ने 
चुराया था।? और, राजा ने तत््ण ही कोवलन से बरामद किया गया नूपुर 
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कृण्णक्कि के सामने रख दिया। कग्गकि ने कोपावेश से उस नपुर वो जमीन पर 
पृथक दिया। आघात से नुपुर के टुकड़े-टुकड़े हो गये और उसमे से चमकीले 
माणिक्य उछलकर पाडिय-नरेश के मंह पर जोर से लगे। सत्व वा यह प्रत्यक्ष रूप 
देखकर राजा का सिर चकराया, उसके हाथ से न्यायदंट फिसिल पडा और तिर पर 
ओमित धवल छत्र भी नीचे गिर गया। 

८ हाथ! एक पापी सुनार की बात पर विश्वास करके अपने नीतिधर्म दो भूल्ने 
वाल मैं राजगद्दी के योग्य नहीं हूं) कोवल्न चोर नहीं थे, में ही उनका प्राणलेवा 
चोर हूँ। अब में जीने योग्य नहीं रहा।” आत्मप्रताइ़ना में इस प्रजार विलाप 
करता हुआ पांडिय-नरेश मूर्छित होकर गद्दी से गिर पड़ा और वहीं उसके प्राण-यसेरू 
उड गये। महारानी ने कण्गकि के चरणों पर गिरकर पति के अपराध की क्षमा 
मांगी और झातसम्मत विधि से पति के गव वो साथ लेकर सती हो गयी। 

किंतु कण्णकि का क्रेधानल अब भी जांत नहीं हुआ। “इस नरेद के साथ में 
इस नगरी का भी नाश कर दंगी, ”? इस वाक्य के साथ उसने अपने वाम स्तन को 
हाथ से उखाडकर क्रोधावेश में महुरे नगरी की ओर फेंक विया। तुरंत असख्य 
लपटों के साथ घघकती हुईं आग उस नगरी में फेडी ओर अग्ि-देवता ने कण्णकि 
के सामने एक ब्राह्मण के रूप में आकर पूछा- देवि! फिनकी जलाऊं ओर जिनको 
बचाऊं १”? कण्गकि ने आजा दी- वेदन्ञ ब्राह्मण, धर्मात्मा, गौए, पतिननाएं, इृद्ध 
और गिश्यु इन्हें छोड़कर बाकी सब श्रष्टों ओर पापियो वो अपना भन््य ब्ना 
लीजिये ! 95 

मदुरे नगरी की चारों विग्देवियां अपने स्थान छोडकर चली गयीं। सुदर, समृद्ध 
वीथियां वीरान हो गयीं, सारा नगर भव्मसात्‌ हो गया। तत्र मदुरे की अधिग्नात्री 
देवी कण्णकि के सामने आकर चोडी-“ देवि | इस पाडिय राज्य का कोई मी राजा 
कुशासक नहीं रहा। नेइंचेक्ियन मी सुशासक ही था, जो अब मरा है। फिर मी 
इस अन्याय वा कारण बताती हूं। पूर्वजन्म मे कपिल्पर में भरत नामऊ एफ 
नगरपालक था। उसने एक निरफ्राध वणिक्‌ को शत्रु वा गुतवर समझन्‍र राजा 
से मार डाला। उस वणिकू की सती पली नीली घोक से तड़पती ह॑ई चौदह टिनों 
तक भठकती रही। वह नीली मरते समय यह आप दे गयी कि मेरे निरपराध पति 
का मारने वाले गो अगले जन्म में इसी तरह वा दंड मिलना चाहिये। वही 
नगरपालक माधव इस जन्‍म में तुम्हारे पति कोदल्न के रूप में जनमा था। तुम भी 
चौदह दिन के बाद अपने पति के साथ स्वर्ग चली जाओगी। 

देवी की भविष्यवाणी सच हुईं। कृप्यकि मी उस पति-झोमतुरा नीरी की भानि 
चौदह दिन छाद पांडिय देश को पेंदल ही पार करके चेर देश -े एक पहाट पर 
पहुंची। वहा देवताओं की पृप्पर्षा के दीच आक्षाग् से एक स्मणीय बव्मान 
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उतरा, निसमें देवोपम कोवलन मुस्कराता हुआ विराज रहा था। उसने स्वयं अपने 
हाथों से कण्णकि को विमान पर चढ़ाया और अपने साथ उसे स्वर्ग ले गया। 
चेर देश के पहाड़ी कुरवर लोगों ने इस पुण्य-पुनीत दृष्य को देखा, तो उन्होंने 
सती कण्णकि को अपनी कुलदेवी खीकार कर लिया। तत्पश्चात्‌ उन्होंने अपने 
राजा चेरनचेंगुट्टुवन के पास जाकर आंखों देखी सब बातें कह सुनायीं। राजा के 
साथ महुरे के प्रसिद्ध कवि चीत्तलेचात्तनार भी थे। उन्होंने भी कोवलन-कण्णकि 
का सारा इततात और महदुरे के नाश का हाल राजा को कह सुनाया! राजा ने रानी 
की सलाह से उती कण्णकि का एक भव्य मंदिर खड़ा करने का सकलप किया। 
दूसरे दिन राजसमा में प्रत्ताव रखा गया कि कण्णकि देवी की मूर्ति बनाने के 
लिए किस पहाड से शिला लायी जाये। विल्लवनकोंदे नामक महामंत्री ने उत्तर 
दिया-“ उत्तम तो यही है कि उत्तर के राजाओं पर आक्रमण करके हिमालय की 
शिलाएं लायी जायें और उनसे सती कण्णकि की मूर्ति चनवायी जाये।?? 
राजा चेरनवेंगुट्टुवन ने मी इसका अनुमोदन किया और कहा-“ उत्तर मारत 
के आर्य नरेझों में एक है बालकुमार। उसके बेटे कनक और विजय ने एक मरी 
सभा में तमिल राजाओं की निंदा की है। उत्तर के तीथों से लौटे हुए साथुओं द्वारा 
मुझे यह समाचार मिला है। उन्हें इस धृष्टता का दंड अवच्य देना है। अतः में 
, उन्हें परास्त करूँगा और कनक-विजय इन दोनों राजपुत्रों के सिरों पर ही हिमाल्य 
की पवित्र शिल्ाएं छदवाकर यहां छाऊंगा ! ? गगनभेदी जयबोप के साथ सभी सभासदों 
ने महाराज की इस जौय॑पूर्ण विज्ञत्ति का अनुमोदन किया! 
विज्ञाल सख्या में सेना इकट्ठी हुईं। गांव-गांव में चेर-राजा की उत्तर पर चढ़ाई 
का टिंढोरा पिट्वाया गया। एक झुम दिन में चेर-नरेश चेरनचेंगुट्ठुवन ने युद्धमेरियों 
के तुमुलठ घोष तथा वीरों के जयनाद के साथ, उत्तर की रणयात्रा झुरू कर दी। 
मार्ग में कई सामंतों और राजाओं ने बहुमूल्य भेंट-उपहारों के साथ चेर-राजा का 
स्वागत किया। कई दिनों की यात्रा के बाद चेर-राजा ने झात्रु के राज्य में डेरा डाला 
और उसके पास युद्ध का संदेश भेजा। कनक और विजय के साथ कई आर्य राजा 
तमिल-नरेश से युद्ध करने के लिए सेना सजाकर चल पड़े। ढोनों दलों में घमासान 
युद्ध छिड गया। तमिल देश की मरवर (जाति-विशेष ) सेना ने अदभुत वीरता 
दिखायी। रणांगण ञवों से पट गया। कवि के गब्दों में : 
“ठोढु तलैयुं त॒ुणिन्दु वेराहिय, शिदधेत्तोण मरबरुददर्‌ पोरेयडुक्क, तेरिपिण- 
मिडरिय कुरैयुडककंदम , परैक्कट्‌ , पेमेक्कल पाणिक्काड... ...?” 
[ झन्रुओ के सिर धराझ्षायी हुए, मरवर सैनिकों ने जयमेरियां वजायीं और मत 
वीरों के शवों को इकट्ठा किया! शवमक्षी पिग्ाच तांडव-उत्य के ताल बनाते थे।] 
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सारे झतुराज साधु, भ्रमण और चारणों के वेद ब्नाजर भाग खड़े हुए। अन में 
विजयी राजा चेस्नचेंगुट्ठु॒वन ने अपनी विजय-घ्वजा हिमगिरि वो चोटी पर फ्हरर्या 
टिमाहपय से 


[4 


और मत्री को आजा दी- “सती क्ज्यक्रि की मूर्ति ब्नाने के लिए अब टिमाल 
उत्तम शिल्य लाओ।?” 

आदेगानुसार शिला खोदकर लायी गयी और सक्त्प के अनुसार पगाजित आर 
नरेशों-कनक और विजय-के सिरों पर उसे ल्ववाक्र तमिल देद्य ले चलने दी 
आना ठी गयी। 

वापस लौत्ते समय गंगा नदी के दक्षिग-तट पर आर्य ननथों द्वारा निर्मित सुनऊ 
छाबनियों में चेर-सम्राद अपनी सेना ऊे साथ 5हरा। यह विराम-स्थल बडा मनोहर था : 

८ सनपेरं कोयिलु मणिमंदपंगछुम्‌ 
पोन्युनेयरंगमुं पुर्नेपूं पंदरुस 
उरिमैप्पव्ट्लियुं विरिपूंचोलेयुम्‌ 
तिस्मलर्‌ पोरहयु चरिकाणरंगमुम्‌ 
पेरिशेमन्नक्केप्पंवं पिरतुम्‌ 
जारिय मन्‍नर्‌ जल्लकुरवमंत्त...” 

[ बडे-चडे मंद्रि, रुंढर मगिमंडप, सोने से सज्ञित रगद्मााए, विद्याल पटाछ, 
फूल-भरी वाटिवाएं, और शीतल तडाग आदि सत्र साधन ओर मुविधाएं आर्य 
नरेगों ने महाप्रतापी तमिल-सम्राद््‌ के लिए वहा एकत्र कर दी थीं।] 

चेरनचेंगुटद॒वन ने अपने विजयी सैनिस़ों को ख्वर्ण-पद्रक देकर सम्मानित क्वा। 
इसी समय करमठ विप्रवर माडलन, जो कोवलन के मित्र थे, चेर-सम्राद के पास आये 
ओऔर कहने लगे-“राज्ाधिराद ! मडुरे के जब जाने के बाद में वहा गया था। 
वहा की ग्वाल्नि मादिरी, जिसने ओवल्न-क्ण्गकि को आश्रय दिया था, असीम 
झोक से प्राण त्वाग छुकी है। दैन मिक्षुणी ऋउंति मी कोवच्न-कृणारि गा दु समय 
अत छुनअर इस नथर जीवन ने मुक्त हो गयी है। तलब्चात्‌ , में चोछ-राजपनी 
पुहार नगरी गया था। वहा ब्लेचलन और क्त्यज्षि की झत्यु का समाचार सुनने ही 
उन दोनो की माताए झऊ से तड़प-तड़पत्तर मर गयी और दोनो के पिता सारी 
सपत्ति गरीणे को दांव्कर प्रतत्या लेकर उहीं चले गये हैं। नतंदी माथत्री मी यह 
दोकवार्ता छुनरर व्यथित हुए बिना न रह सदी और समी इुछ न्यागनर मिलनी 
बन गयी है।?? 

इतनी वार्ता छुनजर चेर-सम्राद ने माइलन से एछा-“पाडिय राप्प की अब 
क्या स्थिति है १”? 

माडलन ने #हा-“पाडियनरेश नेइचेकछियन के मर काने ऊे छंद, युपराज 


वेट्िवेरचेल्टियन पाइय-राजं बना। उसने एज हजार सुनारा ओ, जो जलती मदर 
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नगरी से बचकर निकल भागे थे, सती कण्णकि देवी की चलि चढ़ाया है और इस 
प्रकार उस देवी को प्रसन्‍न करके ही वह सिंहासन पर पैर रख सका है।?? 

राज्य में वापस लौटकर चेर-सम्राद चेरनचेंगुटटुवन ने अपनी राजधानी वंचिमा 
नगरी में सती कण्णकि देवी का एक वडा भारी मंदिर बनवाया, जिसमें पावन 
हिमगिरि की शिल्ता से निर्मित सती कण्णकि की मूर्ति को प्रतिष्ठित किया गया। 
तत्वश्चात्‌ विप्रवर माडलन की प्राथेना से राजा ने कण्णकि देवी का महान उत्सव 
मनाने और यज्ञ करने की भी व्यवस्था करायी । 

इस अवसर पर चेर-राजा ने उत्तर की रणयात्रा मे बंदी बनाकर छाये गये पराजित 
आर्य राजाओं को मुक्त कर दिया और उन्हे अपना माननीय अतिथि बना लिया। 

यज्ञग्ञाला में चेर-सम्राट्‌ के ग्रवेश करने के बाद, जत्र उसके कनिष्ठ भाई जैन 
साधु इब्गोवडिहठ् (इस महाकाव्य के स्वयिता) मी गये, तो यज्ञद्याला में देव॑ति 
नामक ज्री पर कण्णकि देवी ने आविर्भत होकर इब्ठंगोवडिह् की प्रशंसा में कहा : 

“४ साधुवर ! जब आप अपने भाई और पिता के साथ दरबार में बैठे थे, तत्र 
एक ज्योतिषी ने आपको देखकर बताया था कि आपके भार पर राजचिह्न चमकता 
है। तत्र आप विगड़कर बोले थे कि अपने बडे भाई के रहते में क्‍यों राजगद्दी पर 
बैठ! और उसी दिन आप जैन साधु वन गये थे। किंतु उस महान त्याग के फल- 
स्वरूप अब राजपद से भी कहीं महान पूज्यपद पर आप विराज रहे हैँं। धन्य है, 
आपका त्यागमय पविन्न जीवन. ..। ?? 

तब्र वहां उपस्थित आर्य नरेश कनक और विजय तथा कुडकु, कोंकण, मालव 
आदि के राजा लोग एज लंकाघीश कयवाहु मी सती देवी को प्रणाम करके बोले- 
“देवि! हम अपने देश मे भी आपके पूजा मंदिरों का निर्माण करेंगे। आप सदा 
हमारी रक्षा करती रहें-यही वरदान हम आपसे मागते हैं।?? 

सती देवी प्रसन्‍न हो गयी और उसी समय आकाशवाणी हुई-“ मैं आप 
लोगों को अभीष्ट वर देती हूं ।? [र. शोरिराजन्‌ द्वारा प्रस्तुत कथासार] 


था की 


उस दिन मैंने एक लकड़हारे को वोझ से, एक धनिक को अपनी यैलियों से, 
एक मुंदरी को अपनी सुंदरता से और एक सम्राट को अपनी ही तलवार से समाप्त 
होते ठेखा! उनका क्रंद्न सुन जब मेरा मन डव रहा था, तब मेने एक फक्रीर 
को ठेखा, जिसकी एक मुस्कान सूरज उगाती, इसरी चाद जगाती और तीसरी 
फूल खिलाती ! तब मेरी आत्मा वोली-  ठेख, अपरिय्रह का वंदा खुदा सी हैं ।” 
-फरीदुद्दीन अत्तार 
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अजंता की पृष्ठभ्ममि पर श्रीगोपाल नेवट्िया गचित खुकुमार कथा 
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सह्याद्वि गिन्मिला की प्रशासा इन्हाद्रि का वह दीहट प्रातर उन दिनो दिन 
में मितना जागन रहता था, रात्रि में उतना ही दुप्ल। घरसात की ऐसी ही एक 








रात को दुशल्रात्र ताड़पत्र के बड़े छाते के नीचे पानी की तीन आऔछागे से अपने 
ऊर्ध्वभाग वा बचाव करता ओर बहती जल्थाराओं च 


लथाराओं छ बीच समतझर पा रूएता 
अपनी पर्गशाला की ओर बड़ा चला आ रहा था। कुटिया के द्वार के नम्छुप एक 
छोटा-सा आच्छादित चदृतरा था। नित्य के अभ्यास वे अनुसार वहां पहुंचएर 
उसने अपना छाता चबृतरे पर रखा; परंतु कठोर दुष्टिम-मृमि के न्‍्थान पर उसके 


ऋछ.... िक- क्ध लक 
चरणों की ला हुआ एक उुस्गेमल तन वा। 
, प्रा आकाश बा भा कप पद बिजली खापऊी जप कक कम पक छाशरज न्करा# कट अरक 
कुझल्पानि ऊउक्षा। तमी आक्ग्म में विज्ती चमझी और उसजे क्षमिज प्ररश 
गा क्र |] ् आन २. साथ... की. का 
में उसने देखा-उसकी पर्गशालय छे द्वार के सम्मस्ब एक कोने में एज नारी दप्परर 
य्ि अमर, फ्क 


बैठी हुई हू। कुझल्याणि दो कदम पीछे हद गया। वह नारे उठ सडी हटे। दसरी 





रै 


रे 


ब्द् 


घिल्ली ८५ घ्मदी ड्ल्टललट जप टाीपा[द ण््ु शशुण्णयक-मआकम्पकनकमगक. भरहाय॑ी मी > फणयकग: आर नाने डर डक हक दाद वननमकननकनक 
घर घिदुडां चमका। बादल मे झाविनससर नहाया बह नाग संडय, बनना 
डे 


ओर कनणठा की मूर्ति-ठी अतीत हुई । 


की. ॥५ रंग. ०... का 
नतनस्त॑र , निमाश्त-नयंन उस नारा ने अदा- मांग सी से दाता छोर भा 


। 


हु 

०. अल पड जह शपी शक. धुक ध्य्न्ता ५ का चर डट पिटनकानक दल. धरमप-ुडपजननक व ममाक्रनूलनमदादुपम पक नहर हः 
अगोद्ध पाम्र सर गयी अन्‍्ते!?" बरनती रात मं ये 2 ऊांग छटस घइजानां चा सा ७; 
पर हऋचल्दाणे कक: जनक नहा £६ -५० ० प्ांगाहा सममकरम५ ०० ड् 

इगलद्ाज ने नहॉ- दावे, परनगाहक्ला न 


ये - ऑमि कक 0०: पीपअन ''फीमसप्का+- बालक, ७ गरहा+-एु-बायुकापुक, सिशच (कर के ऋष्कन्‍नद दी. पर बा क, 
को पहना ऊझार यह ला शास्ननात्र, छ्ुपाननशान बगोा। झा परे शजनो का 
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प्रातःकाल जहां चाहो जाना। ?? 

मंत्रमुग्धा-सी वह नारी भोजन-पात्र लेकर भीतर चडी गयी। एक भी तो पच्न 
नहीं कर सकी वह। कुशलपाणि वहीं कुृटिया के वहिमोौग में अपना निपीदन विछाकर 
वैठ गया। पानी चरसता रहा, त्रिजठी चमकती रही, उसका मन नाना दुविधाओं 
में भ्रमण करता रहा। फिर मातृतुल्या निठ्रा ने कत्न आकर उसे अपनी गोढ मे 
समेट लिया, उसे भान नहीं हुआ। 

जब उपा के प्रकाश ने उसे गुदगुदाया, वह चौककर उठ चैठा। तत्भण उसे 
स्मरण हो आया, रात को एक अनजान युवती यहां आयी थी और अमी तक इसी 
कुटिया में है! कोन है यह एकाकी, असहाय युवती, रूपवती...! 

इतने में कुटिया का द्वार खुला और सम्मुख उपस्थित थी वही अनिंच सुंदरो। 
मीगे बाल अमी पूरे सूखे नहीं थे, उन्हीं का जूडा चंधा था। देहवल्लरो को उसी 
के एक उत्तरासग से आवेष्टित किये वह रमणी ऋृततज्ञताज्ञापन, क्षमायाचना और 
आज्ञाकारिता की माव-त्रिवेणी से आप्छत सम्मुख उपस्थित थी। 

केबल मूक धन्यवाद प्रदान करके वह आगे कहकर चली जाना चाहती थी; 
किंतु कुगलपाणि ने ही कहा-“ देवि, रुकी । ? एक अनिर्वचनीय प्रेरणा से सचालित 
होकर वह तत्काल अपनी कुटिया में गया। क्षण-भर बाद ही वह बाहर आया, 
तो उसके हाथ में थे-एक बडा ज्वेतपत्र, वूल्कि और मसिपात्र। वाहर आकर 
उसने निवेदन एवं आदेश से मिश्रित स्वर में कह्द-““ वहीं उसी प्रकार खड़ी रहो 
देवि ! अपना मुह कुछ मेरी ओर कर छो। अब मुड़कर वामस्कंघ को थोडा पीछे 
क्र लो $ 93 

उसके एक-एक निर्देश का पालन अनायास होता गया। प्रसन्न होकर वह बोला- 
“हु देवि, ठीक इसी तरह अपने नयना से सामने छटकती डाल को देखती रहो। 
तुम्हारा अधिक समय नहीं त्था। ?? 

ब्वेतपत्र वहीं काष्ठपट्ट पर फैल चुका था, तवृूल्कि मसिपात्र में व चुकी थी। 
कुछ पलो में ही वह नारीतन बाह्य रेखाओं के रूप में उस ब्वेतपत्र पर अवतरित 
होने लगा। आदेशानुसार सामने की टहनी की ओर ही देखती हुईं वह युवती 
बीच-बीच में उन रेखाओं को और कलाकार के वदन पर प्रस्फुथ्िति होती प्रसन्नता को 
भी निहार लेती थी! 

चित्रांकन समाप्त हुआ। कुशलपाणि एक दृष्टि उस सजीव मूर्ति पर डालता, 

दसरी उस रेखांकिता नारी पर। रमणी ने मन-ही-मन डेच्वर का आमार माना कि 
उस उपकारी को वह समर्पित कर सकी। गमनोद्यत होकर भी वह झुकी 
पिछली रात्रि को प्राप्त उत्तासंग उसने एक ओर रख दिया। अनावत वल्लस्थल पर 
वे उरोज-द्वय इन्ह्याद्रि गिरि-दय की शोमा को छजित करते-से प्रतीत हुए। कलाकार 
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किन लरभमन..3ल्‍नवानन, 


इज पका 


प्रसाधिदा 
निर्निमिष उन्हें देखता रहा। समणी घुटने देदकर अपने आश्रयदाता के चरणों में 
नतमत्तक हुई। 

किसी अतश्रेरणा से छुशल्पाणि की तर्जनी सुंदरो के चिद्रुत पर पहुची और 
उसके सहारे सुंदरी का प्रशस्त मुख-मंडल ऊपर उठा। कलाकार के मुह ने इतना ही 
निक्ला- सुंदर !... ...अतिसुंदर |? रमणी ततताल खडी हो गयी। छलज्जा. विनय 
समर्पण, असहायता से भरी वह न तो पग बढ पा रही थी, न व्कक्र सड़ी रद पा 
रही थी। नारी की यह निरोहता कुशलपाणि से छिपी नहीं रही। उसने पृछा-“ ग्हा 
जाओगी भद्रे ?? 

निदत्तर उसने अपने विशाल नेत्र सम्मुख के पथ वी ओर पसार दिये, मानो 
कह रही हो-गंतव्य अहृ है, किंतु पथ सम्मुख है। कुशल्पाणि के अतमंन ने उसे 
प्रेरित किया। खड़े होकर उसने उस अपरिचिता, असहाया अबला का द्वाथ पक 
लिया। “मेरा अनुगमन करो भद्दे !, ..तुम्हारा नाम ? ?? 

६६ वभूति ?? 

४ बभूति | ...नहीं-नहीं, तुम तो रजत-रज हो, कनक-क्ण हो।?? उसके व्यामल 
सुंदर तन पर बिखरी उदयकाल की सर्यप्रभा को देखता हुआ कुशलूपाणि बह उठा। 
जलधारा में भनायास बहती नाव की भाति बरभूति उसकी अनुगानिनी हो गयी। 

उस नारी के परिचय के लिए वाणी की आवसच्यकत्ता नहीं थी। सारी परिस्थिति 
स्पष्ट रूप से वता रही थी कि वह एवाकी है, निर्धन है, आश्रय दी सोन में हैं। 
गुहा-मंदिरों के निर्माण के लिए पर्वत के कठोर दृदय वो भेदने मे तलर बल्भारी 
पुरुष-बग की सहायिकाएं, पर्वत के हृदय को अल्कृत करने मे निमम्र कुचल कलाविदों 
की सहयोगिनिया वहा अनेक थीं। चभृूति भी उनमें से एक चनने > निमित्त री 
वहां आयी है। कई सहल नर-नारियो का जीवन-निर्वाह हो रहा है उस स्वर्गोपम 
निर्माण-कार्य के द्वारा। 

कुशलपाणि सकरी पहाडी पगडंडी पर पग बच्मयता आगे चला क्ञा रहा था और 


तट से रगीन कंबड चुनने-पीसने का काम करना होगा? नह। दस नारीतन दा 
वह दूसरा ही उपयोग क्रेगा। उसके झरीर में वह देखेगा देवागना मे, राजमात्पी 
को, शिवाली को, रृत्यांगना दो और परम रुपबरती मारसुता को। 

इंसा की सातवीं उठी दा पूर्वार्धकाल था चह। पिछले तीन-चार सी वी से 
इन्ह्माद्रि गिरि के उठ कठोर अतमोाग को मेदझर ठझ्माधिऋ गुफाएं बनायी जा छुपी 
थीं, जिनमे दई चेत्य थे तो कई विहार। बोद्ध धर्म एवं उत्च-दृब्न गे अद्विंदीय छेद्र 
था वह गिरिमाग। अनेऊ चैत्य एवं विहार अछ्द्धव तथा चित्रित ज्यि जा रदे थ। 
नयी गुफाएं खोदी जा रही थीं और उनका झंगार हो रहा था। घर्मइरोण बथ्ट 


शे९यटे 


नव॒नीत-सोरभ 


स्थविरों और भिक्‍्खु-जनों का वहां समारोह रहता, तो उसी प्रकार निर्माण-कुझल 
स्थपतियों एवं आकल्यन-चित्रण-प्रवीण कलाविंदों का मी। चहिरग और अंतरंग 
सोंदर्य की साधना-उपासना का वह अनुपम केंद्र था। 
अनुगामिनी वभूति यह सोचने-समझने का यर्क्रिंचित्‌ मी प्रयास नहीं कर रही 
थी कि उसका सन्निकट भविष्य क्या है। यही अनुभूति उसके लिए. पर्याप्त थी कि 
वह एक देवतुल्य पुरुष की अनुगामिनी है, उसकी डोर एक़ सत्पुरुष के हाथ में है। 
कुछ ऊपर चढ़कर एक सकीर्ण किंत सुनिर्मित मार्ग पर पहुंचकर वे दोनों मुख्य 
विहार के द्वार पर पहुंचे। वहां मनोहारी स्तंमों के बीच और तोरण के नीचे एक 
शिला-वेदिका पर महासथस्थविर विराजमान थे। महासघस्थविर के प्रब्नवृचक 
इृष्टिपात करने पर कुदलपाणि ने निवेदन किया-/ भमगवन्‌ , यह देवी आजीविका की 
आशा से यहां आयी है। यदि आज्ञा हो, तो में इसे अपनी प्रसाधिका नियुक्त 
कर ंँ--श्रमिक के रूप में नहीं, किंतु मेरे चित्रों के लिए चित्रादर्श के रूप में । ?? 
महासघस्थविर ने चभूति के शरीर पर आपाव्मस्तक दृष्टि डाली, फिर नयन 
मूंदकर उन्होंने कहा-“ कुशलपाणि, तुम्हें आज्ञा है। हमारा तुममें पूर्ण विष्चास है।?? 
प्रथम दशष्टिपात में ही कु्चछ्याणि ने बथूति की काया की विलक्षणता को पहचान 
लिया था। यथोचित साधना और प्रसाधन द्वारा इस तन से जो अद्वितीय रूप- 
भाव-ठोंदर्य प्रकट हो सकता था, उसकी कल्पना उसका कलाविज्ञ अंतर कर चुका था। 
कुछ ही दिनो में रृत्य-साधना एवं पीष्ठिक आहार के प्रमाव से वभति का शरीर 
देदीप्यमान हो उठा। कपोछ, उरोज, नितंत्र एवं ऊदुमाग मांसल एवं पुष्ट हो गये। 
अंग-सोषव, अंग-विक्षेप, अंगुलि-मंगिमा, भाव-प्रदर्शन में वह प्रवीण हो गयीं। गत 
कई दताव्दियों के कुशलकर्मा कलाकारों द्वारा अंकित चित्रों को दिखाकर कुशलूपाणि 
वभूति को शिक्षित करता। विविध नारी-आक्वतियां दिखाकर उसे समझाता-इसमें 
राजतेज है, इतमें सेविका-भाव हे; इसमें त्याग हे, इ0में अनुराग है; यह मुद्रा 
आात्मसमर्पण की है, यह मुद्रा विजयोल्लास की है। वभूति जिस तत्परता और 
जीघ्रता से उतका आद्यय ग्रहण कर लेती थी, उससे वह विस्मित और सुप्रीत था ' 
विहार की मित्ति पर ' महाजनक जातक ? का चित्रण-कार्य हो रहा था। राजमाता 
दिवाली अपने पुत्र राजा महाजनक के ससार-त्याग के निश्चय से अत्यधिक व्यथित 
थीं। महाननक को ससार की ओर आकर्षित करने के लिए. राजमाता सात सौ परम 
रूपलावण्यवती युवती कुमारियों को श्रेष्ठ रूप से शुंगारित करके उन्हें अपने समस्त 
सम्मोहन-कौझल का प्रयोग करने का आदेश देती हैं। महाजनक पधारते हें, 
भिवादी उन्हें मनाने का प्रयत्न करती हैं। सुंदरी-समूह के वीच नर्तेकी अपना दृत्य 
प्रस्तुत करती है। 


३९४ 


है. आल 


भ्सायबदा 


न्कैडै 


कुशलपाणि नर्तकी के रुप में बरभूनि को चित्रित करना चाहता था। प्रसाधनहू 
से नतंकी की वेगभूप्रा में जन चभूति उसके सम्मुख आयी. वह अवार रह गया। 

आजानु अधोवच्न तथा झ्वेत चूंढों वाला गहरे रग का कंचुक पहने, रंथो पर 
इंसटुकूल की गात्रिका डाले, प्रसाधित केशपाश को एक फ्रीते से बावे ओर अलंद्वत 
मुकृठ को शिरोधाये किये वह नर्तकी जत्र चित्नारर्श के रूप में उपस्रित हुई, तो 
कुशलपाणि को प्रतीत हुआ कि प्रथम विजय उसके समक्ष उपस्थित हैं। अय विद्यार- 
मित्ति पर उसका अकन करके कठा-सजन का परम सुझ प्राप्त वरना था। 

नृत्यपरायणा वभूति ने अपनी दोनों भुजाओं को उठके आदेश से ऋृत्वननिमा 
में विमुक्त और पादद्वय को नर्तनीय्त किया। उत्तके नेत्रों से, उसकी मुखाऊुृति से, 
उसके अंग-विक्षेप से, उसकी अंगुलि-मगिमा से पुरुष-हृदय पर विजय पाने वा सदृत्प 
सपूर्ण रुप से प्रकट होने लुगा। 

नतकी के चित्रण के पश्चात्‌ तो चभूति और कुदशलपाणि मानो नर-नारी5र हो 
गये। नर था कुझलपाणि का कञ-कौशल, नारी थी वभूति वी रुपराति। दोनों 
परस्पर एक दूसरे के ध्यान में विडीन रहते। बभूति के अग-प्रत्यग के चेशिप्टय से 
कुशलपाणि परिचित होता जा रह्य था। पद्मपाणि वोधिसत्त्व का चित्रण दरते समय 
उसके स्मृति-पटल पर वभूति के नयन आ जाते, आम्रफद के अयन में वभृति के 
कपोल, हस-युगल की ग्रीवा के चित्रण म उसके क्रय, ल्ता-पत्लव के निरूषण में 
उसकी भ्रूव॒क्रिमा उसे इृष्टिगोचर दोती। 

कुशल्पाणि विश्वुद्ध बौद्ध था। वह कर्मशील था, परिवत्ते सिद्धात दा परिपाटक 
था-अपने ऐहिक कौशल को परमार्थ के निमित्त परिद्ृत्त करने वाल्य धर्मद्रश् वलाकार 
था। अपने नयनामिराम हृद्रयप्राद्दी चित्रो द्वारा वह महायान प्रतियदित धमद्राय 
की समोयकाय के अल्पेकिक रूप में उपस्थित कर उसके द्वारा निर्वागगाय था मार्ग 
प्रशस्त करता था। 

बभूति का तो मानो यह नवजीवन ही था। धार्मिक वातावरण व ज्नानरण दो 
देखकर वह शीघ्र ही वहां की मर्यादाओं से परिचित हो गयी। नित्य दह प्रग्गदिष 
का कार्य सपन्न करती, चित्रादर्श उपस्थित करती. बातों के उठेले पर बंठे उशर- 
पाणि को रग व तूलिका पहुँचाती यथासमय उसका भोज्य-पेय उपन्यित झग्ती, 
अन्य बोई काम न होता तो अपनी उपस्थिति तथा बचनों के द्वारा डस इलाशार दो 
उत्साह प्रदान करती। 

नियमित हत्य, यथादध्यक प्रमाधन-गगार, चित्रादर्श छे रूप मे आत्मप्रत्तुति 
चित्राकनों की प्रणंसा, चित्रदार की नस-विधा का ध्यान-वयरी बबूति शा उीपन 


च् 





तमकनय्वहहुल यंया वहा बज नारी न्‍] ््ड्ल 2००० अन्‍य, गति ०३० मन अपना हम, ४० "59. सक. पान _>न्‍्यकमम्म्लूकन, डे नए जुजगकनकत, 
ऊन बन गया। वहा के नादा-मंडल मे बनूति ने अपना वाव्ष्ठ न्थाने बना निशि। 


उसका सरूप-शुग प्रणंसा और ईर्ष्या दोनों गा विपय था। रिंतु प्रशला से गटित 4 


है 
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नीत-सोरभ 


से दुःखित हुए त्रिना वह कुशलपाणि की सेवा में तल्लीन रही। कमी वह 
रग्राहिणी यक्षिणी बनती, तो कमी थाल उठाने वाली सेविका; कमी राजमहिपी 
व्प में उपस्थित होती, तो कभी णहकार्य मे तल्ठीन साधारण स्त्री के रूप में। 
छपाणि ही नही, उसके सहकर्मी कछाकार भी वसृति का चित्रादर्श के रूप में 
ग्रेग करते और वह उसमें सार्थक्य और तृत्ति अनुभव करती। 

चित्रण-कार्य से अवकाश मिलने पर कुद्यलपाणि वभभूति को पूर्ववर्ती कलाकारों द्वाग 
त्रेत कलाकृतियां दिखाने भी ले जाता था। बसूति को कला का मर्म समझाते हुए 
कहता-““ इस गुहा का निर्माण आज से आठ या नौ सौ वर्ष पहले हुआ था। 
( देखो, बोधिद्वक्ष की पूजा के निमित्त पधारते नागराज की छत्रधारिणी सेविका को । 
सुंदर है इसका वेश्य-विन्यास ! कैसा मनोहर है इसका अंगसौप्ठव |” 

चेत्यों और विहारो का अवलोकन कराता हुआ कुशलपाणि वभूति को विविध 
को का चित्रण दिखाता-“यह है हस्ति-जातक का चित्रण, यह है महाकपि- 
[क और यह है हंस-जातक।?? सुतसोम, मातृपोषक, महाउमग्ग आदि जातकों 
चित्रण का अवलोकन कराकर वह जिस तन्मयता एवं विद्वद्ता से उनका मर्म 
झाता था, वह मानो वभूति को एक नये लोक में पहुंचा देता था। 

भगवान बुद्ध के विविध पूर्वजन्मों और जीवनचर्याओं के चित्रण उसे इस 
[तल से ऊपर उठने को प्रेरित करते | मिक्षापात्र लिये, अपने महासत्त्व के अनु- 
' महादेह धारण किये हुए शाक्यमुनि के सम्मुख खड़े यशोधरा-राहुल के समान 
बह अपने आपको लघुकाय पाती । उसे रह-रहकर अनुभव होता कि इन महान 
तयों और इनके महान उद्देष्य के सम्मुख वह कितनी नगण्य है, कितनी क्षुद्र ! 
किंतु जब वह वल्लालंकार-सुशोमिता अप्सरा के अथवा प्रसाधन-रता च्यामासुंदरी 
शयन-कक्ष में गव्यासीन विच्चंतर ओर उनकी पत्नी माद्रि के प्रेमासक्त चित्रण 
देखती, तो उसका मन परलोक से इहलोक में उतर आता। स्थान-स्थान पर 
परों पर, तोरणों पर, वितानों पर चित्रित या आमूर्तित पद्मु-पक्षी और प्रेमासक्त 
व-थुग्मो को वह खोयी-खोयी-सी देखती रह जाती, सयम-साधना एवं धर्मपालन 
उस वातावरण में मी विचलित-सी हो जाती। वह भूल जाती कि वह बभूति है, 
र ये हैं कुशलूपाणि | वह अपने आपको माद्रि समझती और कुशलूपाणि को 
बंतर । मानव-देह की स्वामाविक वृत्तियों का दमन कहां तक सभव था उस 
-क्षुधिता के लिए १ 

५ ६ +- 

कुशलपाणि वभूति को अनेक रूपों में चित्रित कर चुका था। अब वह चाहता था 
(ति को उसी के रूप में चित्रित करना । विहार के एक मभित्तिमाग को उसने इसके 
ए चुना, जहां दिवस के अधिकांश भाग में प्रकाश का प्रवेश होता था और जो 
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हृष्टिपय में सहल रूप से पडता था। महासबस्थविर की अनुमति प्रात करके 
कुशलपाणि यहा वमृति का सजीव चित्र उपस्थित करना चाहता था। उस अनिंद्य 
सुंदरी की सगति में नितांत अतरगता के क्षणो में, जिस अद्भुत अभोम्य श्ाति की 
आत्मानुभूति उसे होती थी, उसी का अनुभव उस चित्र के द्वारा वह गत-सहल 
वर्षों तक यहां आने वाले प्रत्येक दशक को कराना चाहता था। 

वभूति तो सपूर्ण आत्मसमपंण कर चुकी थी। कलाकार की आजा के अनुसार 
बिना किसी प्रसाधन के अपने निसर्ग-सहज स्वरुप में, कटिवत्न के अतिरिक्त सर्वया 
निरावरण-निरामरण वह उपस्थित हुईं। उसे देखकर कुशलूपाणि मानो दिव्यल्येक 
में पहुंच गया। चित्रण के प्रथम चरण मे उसे उसके अंग-सोए्ब की बाह्य रेखाओं 
से ही अभिप्राय था। ब्वेतपत्रों पर विविधतवा उसे अक्कित कर, अत में उसने एक 
विशिष्ट आकृति का निधोरण किया, जिसमें वभूति की देहव॒ल्लरी की समस्त सुंदरता 
एक झलक भें ही परिलक्षित हो जाती थी। 

आज वह आकृति वभूति के सम्मुख थी और उसके सम्मुख थी त्रभूति । वह 
श्वेतपत्र मानो निर्मल दर्पण था। उस अगिमा में स्थिर रहने के ल्ए बभूति को 
कुछ दिन विशेष व्यायाम-साघना करनी पडी, जिसका सचालन कुछलपाणि ने स्वय 
किया । अंग-प्रत्यंग के प्रत्येक छोर की स्थिति वह निर्धारित करता और बभूति को 
उसका अनुकरण करना पडता। इस सारे कार्य-कलाप में चभृति तापसी की तरह 
तन्‍्मय और शिक्चु की भाति प्रसन्ननदन रहती । वह भी जानती थी कि उसके देह 
की आकांक्षा की यह पराकाष्ठा है। वह जानती थी कि एक दिन उसकी यह 
सुंदरता उसकी काया से विलुप्त हो जायेगी और उसकी काया पंचमभूठों में विीन हो 
जायेगी, परंतु यह चित्र सदा अमर रहेगा। 

कुणलपाणि के वे दिन अपनी कला के प्रति सपूर्ण अवधान के थे । अब तऊ की 
उसकी सच कलाकृतियां आदेशजन्य थीं, किंतु यह होगी आत्मजन्य। वास्तविक 
कला होती मी है स्वान्तःसुखाय-हृदय के आतरिक उच्छूवास से प्रचृत। इस बर 
चित्रकम की अवधि में चित्रिता और चित्रकार मे जो सान्निध्य स्थापित हुआ, दह 
अतीव घनिषठ था। 

चित्रकार की प्रेरणा और उसके उत्साह के अनुरूप ही चित्रांकन प्रगति वर 
रहा था। किसी दिन एक पूरे अग का चित्रण समाप्त हो जाता था, तो कसी दिन 
एक अगुल्-मंगिमा के चित्रण में ही सारा समय समाप्त हो जाता था। किसी दिन 
दो रंगीन पत्थर के टुक्डों को मिलाकर पीसने से निर्मित रंग ही उस वर्णिज्ञ-मंग के 
ज्ञाता को सतुष्ट कर देते थे, तो किसी दिन नाना परमार के रगो के जटिल सम्मिश्रण 
के उपरात मी उसका मनचाहा रख प्रल्ुत नहीं होता था। 

चभूति का वर्ण क््याम था, डितु उसमें ताम्रतेज था। न्यूनाघिऊ प्रताद्य से भी 


#* 
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उसकी चमक में परिवर्तन होता और उसी के अनुसार रग बनाना पडता। सहायकों 
का एक समुदाय इसी कार्य में निरत रहता था। अपनी तूलिका से प्रयूत एक रेखा 
या एक़ बिंदु के द्वारा जब कुशलपाणि के मुखमंडरू पर संतोष प्रकट होता, तो 
सहायक-वर्ग प्रसन्न हो जाता था। यथोचित मंग्रिमा के द्वारा जब वभूति कुशलपाणि 
की सतुष्ट कर पाती, तो स्वयं मी अपरिमित परितोष अनुभव करती थी। अजंता 
की समस्त कलासष्टि में यह चित्र अनोखा था, अद्वितीय था। सभी कछाकार ही 
नहीं, मिक्खु भी इस चित्र की समाप्ति की उत्सुकताएूवेक प्रतीक्षा कर रहे थे। 
न 2 ५ 

वर्षो समाप्त हो चुकी थी। शरद्‌ ऋतु का प्रारम हो चुका था। सारा गिरिवन-प्रदेश 
नहा-घधोकर निर्मल हो गया था। जल्प्रपातों में क्शता आ गयी थी। कितु नीचे का 
जलाझय परिपूर्ण था। उसके तट पर किसी शिलाखंड पर बैठना और जल में तैरती 
मछलियों को देखना बमूति का नितांत प्रिय कार्यक्रम था। 

चित्रादग उपस्थित करने के अतिरिक्त अन्य कोई काम न होने से वह अपने 
भीतर जड़ता-सी अनुभव करने लगी थी। इसीलिए, गिरि-काननों में अकेली निकल 
जाती, किसी मनोरम स्थल पर बैठकर अपने मनोमावों को बणोरने में लग जाती। 

एक दिन वह इसी तरह बैठी हुईं थी कि समीप के वृक्ष की डाल से उड़कर एक 
मोर अपनी हरो-नीली पूंछ का भार समाले समतल्ू भूमि पर उतर आया और 
उसके पीछे-पीछे चला आया मोरनियों का एक समूह। मोर ने अपने पंखों को वृत्ताकार 
ऊपर उठाया और उसके पाव आप-ही-आप थिरक उठे। वह चारो ओर घूम-घूमकर 
शोभादए्टि करने छगा। मयूरियां उसके चारों ओर इत्ताकार नाचने लगीं, आत्मार्पण 
द्वारा प्रणणी की कृपा की कामना करती हुई-सी। चमृति को अपने हृदय की मी वही 
दशा प्रतीत हुईं। क्या वह भी इन मयूरियों की भाति प्रणयिनी नहीं है! क्या वह 
मन-ही-मन कुशलपाणि से प्रणय की मिक्षा नहीं मांगती रहती है ! 

इस सत्य के वोधोदय से वभूति विचलित-सी हो गयी। कैसे वह अपना निष्काम 
योगदान करती रहे ? इस बोध का भार वह कैसे वहन करे कि जिसे वह आत्मार्पण 
कर चुकी है, वह उसके जीवित सौंदर्य का पिपासु नहीं, केवर उसके चित्रार्पित 
प्रतित्रिंव का दास है! उसका यह रुप-वैमव क्या मात्र नयनो को सुख देने के लिए 
है! क्या इस कमनीय काया में आवद्ध कामनाओं को तृप्त होने का अधिकार नहीं 
कामनाएं उसके रोम-रोम से प्रकट होने छगीं। वह अपने आपको समभाल नहीं 
पा रही थी। वह अपलक मयूर-मयूरियों के छृत्य को देखती रही। 

तमी कहीं कोई आहट हुई, मयूर ने अपने पंख समेट लिये और जिस डाली से 
आया था, उसी पर चला गया। मयूरियों ने भी उसका अनुगमन किया। 

आहब हुईं थी कुशलूपाणि के पटचाप की। तीन दिन वाद गरत्‌-पूर्णिमा थी। 
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उस दिन उसे अपनी कन्य की उस अनुपम कृति को सघाराम को समर्पित करना 
था। सादा गरीर चित्रित हो चुका था, मुख-मंडल को भपूर्ण करना ही दोष था। 
आज प्रात'काल ब्रभृति को खोजता हुआ वह इसी उद्देष्य से यहां आया था कि 
टस चेहरे का एक बार फिर दृश्म अध्ययन करेगा, जिसकी उसे अनुकृति करनी है। 

लिस प्रकार नियमपूर्वक समाचरित दत्य-साधना द्वारा उसने वभूति के अगो में 
अपूर्व सौष्य का आधान किया था, उसी प्रकार आन उपदेझों द्वारा उसके मुख- 
मडल मे वे भाव जागत करना चाहता था, जो विहार की मित्ति पर चित्रित उस 
रमणी की आत्मा को व्यक्त करेंगे। वह चित्र जो शब्द ब्ोलता-सा प्रतीत होगा, 
उन छब्दो को वह वभूति के अतःस्थल मे प्रवेश कराना चाहता था। 

कुझलपाणि समीप आया। उगते सूर्य के सपूर्ण प्रकाश में उसने अपनी उस 
अप्रतिम सगिनी के मुख-मंडल पर दृष्टिपात किया। सहसा वह सहमकर रह गया। 
बिन मावों की अभिव्यक्ति वहां उसने देखी, उनकी उसने कल्यना भी नहीं की थी। 
वह उस समय आया था चारित्य, गील एवं श्ञाति का पाठ पड़ने, अपने वचनों 
द्वारा उस रूपसी के अतःस्थल को सबम और श्ञाठीनता से परिपूरित करके उसके 
मुख-मंडल को सात्तविक भाव से उद्दीत करने। परतु उस मुख-मडल्ू पर असदिग्ध 
रूप से अकित प्रणय-मिक्षा को पट़कर कुशलपाणि किंकर्तव्य-विमूदरु हो गया। वभूति 
हिली-डुठी नहीं और न चोडी-केवल नेन्नों को विस्फारित कर अपने स्वप्ना के स्वामी 
को, अपने मनोरथो के मन्मथ को टुकुर-ठुकुर ताकती रही। 

सारा साहस बणोरकर कुशलपाणि ने स्पष्ट रूप से कहा-““देवि, आज तुर्हारे 
मुख पर ये मनोमाव ( ?? 

वभूति ने कोई उत्तर नहीं दिया। उसके विद्याल नेत्रों से जलघारा फूट पडी, 
जिसका एक-एक अश्रुिंदु अपना सदेश स्पष्ट रूप से कह रहा था। 

कुशलपाणि ने आर्खे मूंद छीं। इंद्रियो के समस्त कपाठो को उसने बलपूर्वक बंद 
कर लिया। वह हारना नहीं, जीतना चाहता था-अपनी प्रश॑सिजा को खोकर भी, 
अपने चित्र के अपूर्ण रह जाने की अति अप्रिय आशंका को झेल्कर भी। 

वहीं एक शिलाखंड पर वह भृमिस्पर्श मुद्रा मं ेंठ गया। कतिपय क्षण जात 
बैठकर जब वह तनिक स्वस्थचित्त हुआ, तो चोला-“बभूति, स्मरण करो उन उत्खात 
शिलामूर्तियां को, उन वर्णचित्रों को, जिनमें मार द्वारा प्रताडित मगवान तथागत की 
अविचलित अजेय मूर्ति प्रस्तुत की गयी है। हमारा आदर्श तो वह है देवि! 
तुम्हें विडित है, भूमित्पण मुद्रा में अवस्थित भगवान वो अपने आसन से विचन्य्ति 
करने के लिए मार ने उंदरों नवयुवतियों को प्रेपित किया, रति-विश्रम दा जाल 
ब्रिछाया, परतु विंध्यवत्‌ अविचल रहे तथागत। उस चित्र का वर्णन करते समय मैंने 
नुम्हें भगवान की यह प्रतिजा छुनायी थी कि में कत्य-क्ल्पातर तक मी सिडिग्राति 
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के निमित्त इसी मुद्रा में यहीं आसीन रहँगा, भले ही इसी स्थान और आसन पर 
मेरी त्वचा, मेरा मांस, मेरी अस्थि सभी गल्ति होकर विलीन क्यो न हो जायें।” 

इन वाक्यों ने बभृति को झकझोर दिया। इस नये सिद्धार्थ के सम्मुख क्या बह 
मारसुता के समान है? क्या वास्तव में वही क्षुधाठ॒रा है? क्या वह सचमुच 
अबछा है? उसके मुंह से वोल नहीं फूट रहा था। अपने अंतद्द्व को वह समाल 
नहीं पा रही थी। उस स्थिति का एक-एक पल उसके लिए, दुःसह हो रहा था। 

कुगलपाणि अविचल भाव से उत्तर की प्रतीक्षा करता हुआ नयन मूंढकर भूमि- 
स्पर्श मुद्रा में वेठा रहा। एक पल बीता, दो पल बीते, बीस पल बीत गये। कोई 
उत्तर न पाकर कुशलपाणि ने नेत्र उघाडे) वभूति उठ चुकी थी। डगमगाते पगों 
से वह उसी वनपथ की ओर अग्रसर हो रही थी, जिस पर से चलकर एक बरसाती 
रात को उघर आयी थी। 

कुदशलपाणि निःद्ब्द रहा और आखो से ओझल होती उस अमिरामा को देखता 
रहा। जब पथ के मोड म॑ वह समा गयी, कुशलपाणि का भूमिस्पर्गासन मी समाप्त 
हुआ। 

श. हु क्र 

आगे की कहानी बहुत छोटी है। नारो-सॉंदर्य का वह मित्तिचित्र असपूर्ण ही 
रह गया; क्योंकि कुछशलपाणि ने चित्रण-कार्य से सन्‍्यास ले लिया। उस गुदा के 
किसी वर्तमान मित्तिचित्र का वर्णलेप दूर हो, तो आयद उसके नीचे वभूति का वह 
असमाप्त चित्र प्रकट हो। जैसे वह चित्र अपूर्ण रहा, वैसे ही बभूति का जीवन भी 
अपूर्ण रह होगा। उसकी कहानी कहने वाल कोई नहीं हुआ। 

पी की वी 


जीवन की अनुपम आभा में घरती का वेजोड़ सोंद्य हर नयी खिलने वाली 
पंखड़ी के साथ एक नया विचार प्रस्तुत करता हैं। जिन घडियों में हमारा 
मन सोादय में तत्लीन होता हे, उन्हीं घड़ियों में हम सचमुच जीवित होते 
हँ। सो हम जितने ही क्षण सीदय के वीच में बितायेंगे, क्षयवर्मी काल से 

उतने ही क्षण छीन लिंगे। 
-रिचाड जेफरीस 


